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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Viziju smrti u opusu Vladana Desnice nije moguce svesti na jednoznacno kriticko
odredenje. Desnicina knjizevna tanatologija pretpostavlja izrazitu raznolikost u prikaziva-
nju i poimanju ¢ovjekove egzistencijalne kona¢nosti. U rasponu izmedu metafizi¢kog opti-
mizma sa jedne i pesimizma sa druge strane, Desnicini knjizevni tekstovi pokrivaju najsire
podrudje. Rad ispituje odnos Desni¢inih tanatoloskih varijacija u razli¢itim modusima nje-
govog knjizevnog izraza i pokusava da odgovori na pitanje kako razumjeti predstavu smurti
kod pisca koji je u svojim tekstovima na najraznovrsnije nacine literarno oblikuje.!

Kljucne rijedi: smrt, umiranje, pogreb, vje¢nost, sedef, apokalipti¢no, non omnis moriar

Uvob

agledan u perspektivi naznacenoj naslovom rada, knjizevni opus Vladana Desnice uka-

zuje se u svijetlu dvije vazne pretpostavke: prva je da smrt predstavlja njegovu temat-

sko-motivsku dominantu, a druga da je taj fenomen u njemu umjetnicki preispitan iz
nekoliko nesaglasnih, nerijetko opre¢nih uglova. Posmatrajudi ga u kontekstualnoj ravni,
Desnicino djelo uporedeno, s jedne strane, sa djelom Borisava Stankovi¢a i Ive Andrica,
a s druge, sa stvaralastvom Milo$a Crnjanskog, otkriva, uz izvjesnu generalizaciju, da je,
u odnosu na pomenute pisce, smrt kod Desnice prikazana u daleko ve¢oj smisaonoj he-
teronomnosti. Naime, dok je u Andri¢evom i Stankovi¢evom knjizevnom svijetu smrt
dominantno poimana sa naglaseno tragi¢nim predosje¢anjem, a kod Crnjanskog u slutnji
postojanja jedne onostrane, kako je to kritika oznacila, ,povlaséene® sfere,” kod Desnice
je vidna misaona kolebljivost povodom smrti u svakom pojedina¢nom domenu njegovog

! Rad je nastao u okviru projekta Kulturoloske knjizevne teorije i srpska knjizevna kritika (178013), koji finansira Mini-

starstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Republike Srbije.

2 Ilerap LIAQWE, [Tossamhenu npocmopu Muroua Lprwancroz, Beorpaa 1993.
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umjetnickog ispoljavanja. Ta specifi¢na razlika sama po sebi ne predstavlja afirmativni kva-
litativni predznak u smislu Desni¢ine prednosti u odnosu na pomenute autore, niti, pak, u
pogledu ,filozofske inkoherentnosti njegovoga opusa. Medutim, u toj distinkciji otkriva
se jedno vazno obiljezje — Desnica je, pridajudi, bilo implicitno bilo u vidu eksplicitnih re-
fleksija, krajnje suprotstavljena znac¢enja odgovoru na pitanje ¢ovjekove smrtnosti, taj pro-
stor umnih napora podredio estetskim zakonima knjizevnog stvaranja. Shvatanje smrti je u
svakom Desnic¢inom radu funkcionalizovano u datom kontekstu, i njegov smisao uvijek je
time determinisan. Ukoliko bi se, ipak, fenomen smrti posmatrao izdvojeno, onakvim ka-
kvim ga Desnica iznova umjetnicki propituje, razlic¢itost njegovih imanentnih ,zaklju¢aka®
mogla bi biti shvaéena i kao pokusaj da razmatranje metafizickih nzjansi (ta rije¢ pokazace
se prikladnijom nego $to na prvi pogled izgleda), uzetih u rasponu njihovih najudaljenijih
krajnosti, pronade izlaz u odredenom smjeru. Stoga jedno hronoloski zasnovano istraziva-
nje tanatoloskih aspekata Desni¢inog knjizevnog djela vodi potencijalnoj hermeneutickoj
produktivnosti, utoliko $to pis¢ev umjetnicki odnos prema smrti ne iskljucuje liéni pogled
na svijet, u njegovoj podrazumijevanoj podloznosti permanentnoj promjeni.

OZBILJNO-SMIJESNA SMRT — ZIMSKO LJETOVANJE

Opstepoznato i razlozno prihvadeno kriticko stanoviste o Zimskom ljetovanju kao ro-
manu susreta dvaju kulturnih paradigmi, o umjetnickoj viziji nesvakidasnje civilizacijske
disparatnosti geografski susjednih svijetova, pronalazi u temi smrti svoju kona¢nu potvr-
du, ujedno i ta¢ku nove analiti¢ke provjere.” U pripovijednom mizanscenu toga romana
smrt predstavlja motivsku dominantu oko koje pisac oblikuje svoju umjetni¢ku zamisao.
Desnica razvija jedno, za tada aktuelni knjizevnoistorijski kontekst apartno videnje smrti,
varirajudi ga u ozbiljno-smijesnom registru sve do kona¢ne, najdubljim tragizmom prozete
vizije. Pretezno realisticko-naturalisticki prosede sa izrazenom komickom crtom oznacava
upravo taj, u poetickom smislu prevratnicki karakter Zimskog ljetovanja. Medutim, pisac
se nije zadrzao na nivou makar i superiorne literarne igre, ve¢ je na djelu ocigledno stvara-
lacki promisljena i skrupulozna realizacija plana ¢iji je ishod estetsko-antropoloska objek-
tivizacija konkretnog istorijskog iskustva smjestenog u sjevernodalmatinski ratni hronotop.

Umjetnicka uspjelost Desnic¢inog prvog romana umnogome duguje odmjerenoj primjeni
grotesknih, humornih, karikaturalnih i drugih elemenata iz komickog repertoara, koji do
stravi¢nog epiloga vode nepouzdanim putem drasti¢nog iznevjeravanja ¢itaocevog horizon-
ta ocekivanja. Naime, ucestalost i kolektivnost umiranja u opisanom svijetu doprinijela je
izvjesnoj devalvaciji smrti, u ¢emu je pisac prepoznao i iskoristio postojeéi smjehovni po-
tencijal. Covjekovu paralisanost pred iznenadnim i sveopstim stradanjem, koja je u njemu
pokrenula psiholoski mehanizam poricanja, Desnica prikazuje u groteskno-komicnoj sceni
prvog susreta prezivjelih u romanu Zimsko ljetovange:

3 Klasifikacija i opis identitetd poloZenih u osnovi date opozicije precizno su sprovedeni u studiji: Davor Dukic,

»Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, Desnicini susreti 2005. — 2008. Zbornik
radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 149-156.
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Iz puste uli¢ice ispadne preda njih ¢udna spodoba ¢ovjeka — na prvi mah ne prepoznase je
li musko ili Zensko: lice mu je potpuno pepeljasto, najezena kosa str$i mu na glavi, prosjeda
od pepela i prasine; izbecio oc¢i kao tenac i ide uli¢icom s osje¢anjem ziva zakopana, po-
gotovo s nevjericom da je zbilja ziv i da vidi Zive ljude. Upucuje se prema njima, ho¢e mu
se da se osjeti medu svojima, medu zivima, da ocuti njihovu toplinu. Ali u njima pobudu-
je ludi strah i nagon da bjeze, s prastarom panikom s kojom su ljudi bjezali od gubavaca.
Nepoznati krene ravno na Ernesta, koji je bio zaostao: da mu je samo malo blize prisao ili
pruzio ruku da ga dohvati, Ernesto bi bio dreknuo. On pozuri i probije se usred gomile.*

Ovaj pasus predstavlja zna¢ajnu ta¢ku u motivacijskom sistemu romana, budu¢i da, osim
$to proloskom pozicijom inicira tretman teme u spektru ozbiljno-smije$nog, smisaono ko-
respondira sa prvim pojavljivanjem gradana u Smiljevcima:

U selo banuse u sam sumrak, bijeli od prasine i mrtvi umorni. Seljani su ih gledali u slutnji,
raskolacenih odiju, kao ljude koji dolaze sa drugog svijeta.

Mada nisu iskusili haos masakra sa ulica razrusenog Zadra, seljani, kako pripovjedac
sugerise, dosljake posmatraju ,,u slutnji“ onog sto se zbilo, i njhova reakcija podudarna je
sa prizorom iz prethodnog navoda. I ,,¢udna spodoba® i grupa gradskih izbjeglica u knjizi
su predoceni kao povratnici ,sa drugog svijeta“, ¢ime apokalipticki strah od smrti, koji je
rat donio medu likove romana, prvi put gradane i seljane izjednacava pred licem sablasno
izmijenjene stvarnosti.

Jedno od sredis$njih mjesta (u kompozicionom smislu) u Zimskom ljetovanju zauzima opis
smrti popadije Darinke: XVIII, XIX i XX poglavlje posveéeni su pripremama za sahranu i
sam ukop, pri ¢emu se pripovjeda¢, prema ve¢ razvijenoj praksi suceljavanja opre¢nih kul-
turnih perspektiva, fokusira na razlike u pogrebnim obicajima gradskih i seoskih sprovoda.
Svojevrsni povratak u ,svakodnevnost od rata ,nezavisne® smrti, oznacio je i nov pristup
temi. Smijeh se sada ne pojavljuje u tragovima pripovijedne stilizacije, ve¢ komika postaje
njenim supstancijalnim odredenjem:

Gradanke umuknu slusajudi naricaljke seoskih Zena. Anita se zamisli. Da, nekad se i u tome
znao red. Nisu to bila ba$ stroga pravila, ali postojao je neki osjecaj — nesto kao ukus — koji
je u tom rukovodio, jednako kao i u njenom kroja¢kom zanatu, i kazivao $to odgovara a $to
ne odgovara, Sto kome pristaje a $to ne pristaje. I po tom osjecaju, po tom ukusu, covijek je
nepogresivo pogadao pravu mjeru, osje¢ao na vlas svaku nijansu... Da, znalo se nekad!...
Po tim nepisanim pravilima koja je diktirao ukus a koja su vazila u njene dane, ridalo se
samo za bra¢nim drugom, ako je brak mladi od godine dana, ili najvise do 18 mjeseci, i
za vjerenikom, ako su postojale formalne zaruke; iznimno, i bez formalnih zaruka, medu
umjetnicki taknutim svijetom (kad je zaru¢nik nosio dugu kosu i kravatu lavalliére;
u tom je slucaju ¢ak vjerenica mogla koracati za sprovodom sa raspletenom kosom). Za
vjerenikom ili suprugom sa Stucanim brcima, kosom podsisanom ,cetkasto” i sa ocalima
na $tipaliku — za ¢ovjekom od energi¢na izgleda i od aktentase — ni u kom slucaju nije se
ridalo, nego jednostavno plakalo; a ako je presao 55 godina, eventualno i samo suzilo. Isto
tako suzilo se za zetom, za dobrim poslodavcem kod koga smo u sluzbi dulje od 3 godine, za
muzem najbolje prijateljice (naravno, ako nije bivao grub prema njoj), te eventualno za sva-
kim dobrim ¢ovjekom koji za sobom ostavlja troje ili vise djece. Sto se tice jecanja, jecanje

Vladan DEsNica, Zimsko ljetovanje, Sarajevo 1966., 18.
5 Isto, 30. Podvukao V. B.
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uopée nije stil (i zato, kad neko poc¢ne da kontinuirano jeca, prekinu ga kao ¢ovijeka koji je
krivo zapjevao). Jecaj se upotrebljava pojedinacno, kao pizzicato, na ta¢no odredenim
mjestima: kad Pop intonira nazalno ,requiem aeternam... kad se zacuju prvi ku-
caji ¢ekica koji prikucavaju poklopac lijesa; u ¢asu kad Cetiri crna covjeka (s onim groznim
crnim epoletama s resama!) dignu lijes sa poda; ili kad lijes — crn, uglat, naoko nepokretan
zalebdi skoro bez teZine na uzetima u zraku nad otvorenom rakom, kao da pluta. I mozda
jos u dva do tri takva slucaja.®

Ocito je kako pisac na nekoliko nivoa humorno razobli¢uje Anitino videnje naricanja
seoskih Zena: gradanske konvencije suprotstavljene seljackom rutinerstvu komicne su u oz-
biljnosti kojom junakinja katalogizuje bizarne kriterijume za ,ridanje prema onome sto
imenuje ,,nesto kao ukus®. Na drugom stupnju, za $ta navedeni pasus daje uzoran primjer u
romanu obilato primjenjivane tehnike, uocava se kako Desni¢in pripovjedac svoj glas upli-
¢e u frazeolosko-psiholosku tacku gledista kojom je tekst u datom trenutku posredovan, i
na ovom mjestu razvija poredenje ,jecanja“ sa specifi¢cnom tehnikom muziciranja (,pizzica-
t0), efektno karikiraju¢i posmrtni protokol gradana u njegovoj operetskoj izvjestacenosti.”
Citava epizoda dovedena je do crnohumornog paroksizma u zavr$noj sceni, kada Petrina
silazi u raku da bi u sanduk (,izmedu dvije letve [...] kao u postansko sadnuce®)® ubacio
pismo iz Sibenske ludnice, kojim pokojnicu ,,posthumno® obavjestava o pogibiji njenog su-
masisav$eg sina tokom posljednjeg ,,bombardmana“. Desnica je, o¢igledno sa punom autor-
skom svijes¢u, od pocetka prema sredini romana smrt prikazivao gradacijski, u pravcu oz-
biljnog ka smijesnom, da bi sliku umiranja ka zavrsetku poveo u sasvim suprotnom smjeru.

Prizor smrti bebe Spizmice predstavlja kulminatornu tatku romana. Paznju prije svega
treba obratiti na nagovjestaje kojima je Desnica diskretno sugerisao epilog radnje. Jedna vr-
sta umjetnicke elegancije odlikuje pis¢eve simbolicke anticipacije, budu¢i da je njihov me-
tasemanticki karakter neupadljivo pridodat osnovnom znacenjskom nivou teksta. Prvi opis
dje¢je smrti u trecem poglavlju, karakteristicno bezosje¢ajan — saobrazno nacinu na koji
su prikazane i ostale Zrtve bombardovanja (,vise tako djedja tjelesca, presumicena preko
zica kao djetinje haljinice izvjeSane na susenje”)’ — kritika je ve¢ dovela u vezu sa zavrsnom
scenom.'” Medutim, dosadasnja tumacenja propustila su Desnic¢inu suptilnu simbolizaciju
zooloskih motiva, koja analizu neminovno usmjerava u sasvim odredenom pravcu. Ve¢ na
samom pocetku romana narator signalizira ¢itaocu:

¢ Isto, 105-106.

Izrazito subjektivno obojen glas pripovjedata Zimskog ljetovanja kritika je istakla u viSe navrata: ,Ovu knjigu s

ironi¢nim oksimoronom kao naslovom, ne moZemo nazvati romanom u pravom smislu rije¢i, jer umjesto radnje,

zapleta i raspleta, sadrZi eruditivno pricanje autora, koji ne krije svoju intelektualnu nadmoc¢nost i gotovo nezaintere-

siranost za temu o kojoj izvjeséuje.” Vlatko PAVLETIC, Analiza bez koje se ne moze, Zagreb 1961., 247. ,Zanimljivo je

da im se u eksploataciji toga tematskog horizonta rado prikljucuje i pripovjeda¢, u ¢ijem se ‘sveznaju¢em’ diskursu

likovi i njihove sudbine uglavnom i uspostavljaju, jer je Zimsko ljetovanje pretezno pripovjedacki roman, s razmjer-

no malo dijaloskih partija.“ Zoran KRAVAR, ,, Zimsko [jetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama,

Desnicini susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 10.

V. DEsNICA, Zimsko [jetovanje, 111.

o Isto, 19.

10 Neotklonjiva brutalnost ove deskripcije, stilski, ali ne i zna¢enjski ublazena tek zavr$nim poredenjem, objasnjiva
je, mozda, tek iz perspektive zavr$nice celog romana, koja i sama prikazuje brutalnu, iako — makar na prvi pogled
— kulturoloski opre¢nu scenu detinjeg stradanja, ne u strci bombardmana, nego u ¢eljustima Zivotinje.“ Tuxomup
Bpajosuh, ,O6aux npasuune. KyarypHu HACHTHTCTH H BUXOBA HaaUdja y Suscxom vemosarwy Baapana Aecune’,
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Ali selo ima jednu narocito ruznu stranu: to su zmije! Ima ih sva sila; svagdje i na svakom
mjestu; stvore se ¢cudom, kao iz ni¢ega. One se odgone vonjem zapaljene krpe. Podmukle
su, kao i njihovi gospodari seljaci (koje ujedaju mnogo rjede i mnogo manje rado nego gra-
dane); ima ih i takvih koje strelovitom brzinom jure za ¢eljadetom sikéudi jezivo, pri cemu
taj fijuk raste u tonu uporedo s brzinom zmijina kretanja, od ¢ega se jadnom bjeguncu noge
ukoce a srce sko¢i u grlo te ne moze dalje ni makac. (Jednom je jedna majka nasla smotanu
zmiju pod uzglavljem svog djeteta.)"

Odlomak svojim prvim stepenom znacenja pripada onom sloju romana koji konstituise
ukrstanje suprotstavljenih imagoloskih perspektiva. Medutim, njegov povlaséeni polozaj u
prvom poglavlju, kao i ¢injenica da je fokalizovan u optici Spiimicine majke Lizete, zna-
¢ajno doprinosi metaforickoj ¢itljivosti posljednje re¢enice (dodatno istaknute zagradom) u
smislu tradicionalne simbolizacije smrti. Tom malom, usputnom napomenom da je majka
pronasla smotanu zmiju pod uzglavljem svog djeteta Lizetina kobna pomisao na delikatan
nadin najavljuje ishod izbjeglickog boravka u selu. Ovakvo razumijevanje uporiste pronalazi
i u drugim Desni¢inim tekstovima. Naime, u LXI poglavlju Proljeca Ivana Galeba, kada se
glavni junak prisje¢a smrti svoje kéerke, on njenu nasljednu porodi¢nu bolest metaforicki
imenuje rije¢ima: ,,Pitoma zmija pokucarka“'? Slican motiv pronalazi se i u pojedinim De-
sni¢inim pjesmama."” Zmija predstavlja uobi¢ajenu simbolicku oznaku smrti u Desni¢inoj
umjetnosti, pa tako i u Zimskom ljetovanju.

Pisc¢eva narativna signalizacija istanc¢ano se razvija u IX poglavlju, u cjelosti posvele-
nom prascu Migudu." Migud uZiva poseban tretman u zajednici kojoj pripada; kaze se, sa
upadljivo humornom intonacijom, da je Migud ,glavna li¢nost u I¢anovom kuéanstvu®.?
Njegova privilegovanost istaknuta je i vlastitim imenom koje se obi¢no ne daje svinjama; a
»monumentalna“ pojava pripovjedacki je upadljivo prokomentarisana: ,izgledao je ne po-
jedina¢ni, ziv krmak, nego sam spomenik svinjskom rodu®'® Visestruko je, dakle, indici-
rana vaznost uloge koju Migud posjeduje. Medutim, jednom marginalnom opaskom, pri-
krivenom u usputnosti poredenja, pripovjeda¢ Miguda uvezuje u simbolicki sistem teksta.
I¢anov povratak sa sajma, na kome je kupio svog mezimca, upecatljiv je u pogledu stila:

Vozi se I¢an izmedu njiva, pod zvijezdama; zagrnuo se crnim suknenim haljkom preko
glave, klati se pijano na sjedistu i bugari nekakav napjev bez kraja i konca koji se nejasno
izvija kroz grubo sukno haljka, a za njim ciju¢e kolo oko izlizane osovine i ocrtava u pra-
$ini zmijast trag."”

Kruncesro deao Baadana Aecuuye. 360pnux padosa nosodom 100-20dummwuye pohera (ur. Jopan Pasysosuh, Ayman
Wsanuh), Beorpaa 2007., 106.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 8-9.

Baapan AECHUIIA, [1poweha Heana Tanreba, Beorpaa 1990., 304.

Vladan DEsnica, ,Zacarano popodne, Slijepac na 2alu, Zagreb 1956., 9.

Zapazen privilegovani status ovog ,junaka® knjige potvrduje stav o Zimskom ljetovanju kao romanu u tradiciji ozbilj-
no-smijesne knjizevnosti: ,Stovide, ne moze se zaboraviti da u ovom romanu jedan od akrera jeste ¢ak jedan krmak,
Migud, koji je jedini sa pravom — takore¢i — biografskom karakterizacijom (poglavlje IX), $to oznadava i ironijsku
notu pripovjedaca, i tragi¢nu grotesknost prikazane stvarnosti, i spomenutu problematizaciju figure protagonista.”
Luca Vagtio, ,Vidovi policentrizma i problemati¢nosti u romanu Zimsko ljetovanje Vladana Desnice®, Desnicini su-
sreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 104.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 50.

Isto.

17 Isto, 51. Podvukao V. B.
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Desnica je, kako se vidi, prefinjen vodi¢ svom ¢itaocu: Migud u selo dolazi putem po
kojem ostaje ,,zmijast trag”, kao u nekakvom straviénom ovaploéenju, ili metamorfozi Lize-
tine mracne slutnje sa pocetka romana. Na taj nacin jedan tradicionalni zivotinjski simbol
smijenjen je novim, umjetnicki individualizovanim, sa namjerom da se neselektivnost na-
silne smrti proizvedene civilizacijskim posrnu¢em Drugog svjetskog rata u svojoj strahot-
nosti izjednaci sa smréu u praiskonskom, prirodnom okruzenju. Tu se zaokruzuje misaoni
obzor romana: selo i grad pred smréu gube svoje razlike, a Migud je samo jedna od njenih
mogu¢nosti, podjednako surova kao i ona kojoj su junaci romana privremeno umakli. To
je razlog zbog koga Desnica dosljedno odrzava ravnomjernu ekspresivnu ,bezosje¢ajnost”
kojom su prikazani i mrtvi gradani nakon bombardovanja i Spizmicina stravi¢na smrt.
Otuda tema smurti razrjeSava dualizam Zimskog ljetovanja — sistemi kulture, ili njeni nivoi,
suprotstavljeni su sa ciljem da se pred licem opisanih stradanja izbrisu njihove razlike.

NEZNATNOST POJEDINACNE SMRTI — PRIPOVIJETKE

U svojim pripovijetkama Desnica ¢e prosiriti umjetnicki i misaoni opseg vlastitih tana-
toloskih varijacija. Ukoliko bi se trazio imenitelj pristupu naznacenoj tematici u tome dijelu
pis¢evog opusa, sintagma neznatnost pojedinacne smrti pokrila bi njegovo nacelno odrede-
nje."® Pretezan broj Desnic¢inih, narocito ranih pripovijedaka, zavr$ava smréu glavnih ili
sporednih junaka, pri ¢emu se posredstvom pripovjedaceve koncentracije na trivijalnost
uzroka njihovog stradanja, kao i na sam proces umiranja, potcrtava sudbinska i ljudska ne-
zainteresovanost: njihov nestanak, uprkos imanentnom i konkretnom tragizmu, prikazan
je u atmosferi opste indiferentnosti. Desnicine likove odnosi starost, bolest, samoubistvo,
egzekucija, puka slucajnost, ali je svim tim smrtima zajednicka ravnodusnost u kojoj se one
dogadaju. To temeljno odredenje uslovilo je niz filozofskih, etickih, antropoloskih i drugih
pitanja, koja su u ve¢em broju pripovijedaka uzorno umjetnicki promisljena. Uzorna je u
tom smislu prica Oko iz pis¢eve prve zbirke Olupine na suncu.”

U toj pripovijeci prepoznaje se jedna od Desnicinih éestih tematskih preokupacija: ko-
lizija ruralnog i urbanog mentaliteta. Za razliku od Zimskog ljetovanja, irtva toga sudara
sada dolazi iz seoske sredine, mada je ve¢i dio Zivota provela u gradu. To postaje glavnim
uzrokom tragedije sluzavke Kate: neautenti¢na pripadnost bilo kojem od dvaju svijetova
proizvela je odbacenost uslovljenu, s jedne strane, Vandinom malogradanskom osvetolju-
bivo$¢u, a sa druge, primitivhom beskrupuloznos$¢u Barise i njegovih ukuéana. Desnica

8 Ivan Galeb kaZe da je u mladalatkom dozivljaju smrt poimao kao ,znamen neznatnosti ljudske jedinke®. B.
AECHUUA, I[Tpoweha Heana I'areba, 81.

Sam pisac saZeo je svoju pripovijetku: ,,Ja bih ukratko njenu temu sazeo ovako: u u¢malom, jednoli¢nom Zivotu jedne
sredine, jednog skupa lica — Zivotu koji bi inace tekao tako, bez potresd i bez znatnijih promjena, sve do smrti — desi
se mali, neznatni dogadaj: dr Lovro okapa pogresne kapljice u oko nekom pacijentu, i ovaj gotovo oslijepi. Od tog
dogadaja sve se uzmrsi, uznemiri, poremeti, sudbine aktera poteku drugim tokom — i ¢esto tokom sasvim protivnim
onome koji bi se mogao pretpostaviti: ‘slipcu’” gubitak oka postaée osnov njegovog blagostanja i znaditi pocetak ‘do-
stojnijeg Zivota’; Lovri ¢e taj dogadajcic¢ biti prekretnica u njegovom bra¢nom Zivotu i u njegovom sretnom Zivovanju
uopée; a bijednu Katu koja je u ¢itavoj toj stvari najmanje zainteresirana i za obje strane najzasluznija, od tog doga-
daja nit njene sudbe odvesti ¢e — ravno u bunar. — Eto, to je ono $to sam htio da ispri¢am.“ Baapan AECHULIA, Eceju,
yaanyn, nozaedu, beorpaa — Ipumruna 1993., 180-181.

19
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autorskoj eksplikaciji psiholoske i eticke degradacije ve¢ po sebi dekadentne Vande i laz-
nog prosperiteta sirotog i sirovog Bari$e pretpostavlja pripovjedni prikaz neuroti¢nog bije-
ga u ,nemirni duh novotarija“, u prvom, i skorojevi¢ko Sepurenje pribavljenim ,ugledom®,
u drugom sluc¢aju.”® U tom smislu posebno su ucinkovita Desnici svojstvena lajtmotivska
uvezivanja narativnih sekvenci, koja njegove tekstove drze na najviSem stupnju umjetnic-
ke koherentnosti. Skulptura crnca ,,s nogom na kljunu gondole“*! (nesumnjiva aluzija na
nedostiznu Veneciju iz Vandinih mastanja), koji je doc¢ekivao pacijente u hodniku ispred
ordinacije, no$en Vandinom manijom preuredivanja dobija novo mjesto u kudi —

dospio je u jedan zabaceniji kutak na sumrac¢no stubiste koje je vodilo u vrti¢, gdje je bio
izlozen vlazi tako da su uskoro pocele od njega otpadati korice i ljustiti se sedefasti odsjevi sa
¢alme. Sad su na kljun njegove gondole naslanjali probijeni lavor sa mekinjama za kokosi.**

Kicersko otjelovljenje filistarskog sna o zivotu u velikom svijetu skon¢ava u jednom ku¢-
nom budzaku, kao simbol ¢iftinog poraza od strane podlog varvarina. Na isti nacin, samo
u suprotnom smjeru, semanticki je funkcionalizovano poredenje u posljednjoj recenici pri-
povijetke, kojim je stilizovan Katin le$ na dnu bunara: ,sli¢na razapetu kisobranu nadula
se mokra oblina Katine suknje“.?* Ta stilska figura u svijesti pazljivog ¢itaoca aktivira jednu
raniju scenu: ,dr. Pivcevi¢, vragoljan bolnice i maza ¢asnih sestara; stoje¢i iza leda Furatu
koji se natezao sa podosta otvrdnulom $pricom, stade oponasati njegove kretnje otvarajudi i
zatvarajudi kiSobran“.?* Povezujuéi, u samoj zavr$nici, posredstvom upecatljive jezicke slike
dva prizora, pisac aluzivno poentira ko je prava zrtva Furatove profesionalne nemarnosti.
Budu¢i da nosééi amblemi pripovijetke — skulptura i kiSobran — bilo u svojoj materijalnoj
pojavnosti bilo u naratorskoj stilizaciji postaju krhotine, dakle o/upine ranijih ukrasnih, od-
nosno upotrebnih predmeta, Desni¢inom videnju smrti pojedinca kao neznatnog dogadaja
pribavljaju Zeljeni umjetnicki izraz.

Istovrsna ,bagatelizacija“ smrti srece se i u drugim Desni¢inim pripovijetkama. Florja-
novic je, prema poetickoj reprezentativnosti, u tom smislu egzemplaran. Ta pripovijetka,
zajedno sa pripovijetkom Oko, kao i jo$ nekim naslovima, poput prica Pred zoru ili Buna-
revac, reprezentuje u svojoj znacenjskoj pregnantnosti i formalnoj dovr$enosti najvisi nivo
Desnicine novelistike. Interesantna je ¢injenica da sve te pripovijetke pripadaju onoj grupi
u koju je sam pisac svrstao svoje ,proze (...) pretezno regionalnog vida“, odvajajudi ih od
pripovijedaka ,opcenitijeg, sasvim neregionalnog karaktera®, koje, kako je isticao, ,pred-
stavljaju njegovu precu preokupaciju®.” Desnica se ogradio od vrednosnog suda (,bez ob-
zira na valutacije®),” ali je nesumnjivo da je opsti narativni model prvih — prevlast naracije
nad refleksijom, nasuprot naglasenoj diskurzivnosti drugih — pruzio vise prostora njegovim
stvaralackim mogu¢nostima.”’

20 Vladan DesNica, Olupine na suncu, Zagreb 1952., 37.

2L Isto, 25.

22 Isto, 38. Podvukao V. B.

23 Isto, 48.

24 Isto, 34.

% Vladan DesNica, Tu, odmah pored nas, Novi Sad 1956., 201.

26 Isto.

¥7 Desnica je svoj spisateljski vrhunac neupitno postigao u polju refleksivne proze (Proljeca lvana Galeba), ali je ocigledno
potpunijem izrazu te strane njegove umjetnicke prirode bio potreban daleko $iri prostor od novelistickog okvira.
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Nasuprot pripovijeci Oko, samoubistvo Celsa Florjanovi¢a ne dolazi kao ¢in oslobode-
nja od svekolike ljudske nepravde, ve¢ kao bijeg pred zemaljskom pravdom. Pisac svog ju-
naka spasava jednodimenzionalnosti, budu¢i da se Florjanovi¢ u izvjesnom smislu Zrtvuje
za porodicu, i njegov karakter ne podlijeze bez izuzetka ¢itaocevim antipatijama. I tu do
izraza dolazi Desnic¢ina umjetnicka suptilnost kada je rije¢ o odnosu pojedinosti i cjeline.
Uopste posmatrano, Desniéina stilematika rijetko se zadovoljava primarnim, kod osrednjih
pisaca i pogresno shva¢enim zadatkom slikovitosti prikazivanja: njegova poredenja samo u
perifernim, digresivnim pasusima mogu ostati na nivou jezickog artizma sa ulogom stilske
dekorativnosti. Njima se ¢e$ée, sa vidnom autorskom intencijom, pridaje nose¢i semanticki
potencijal. U nesumnjivoj vaznosti njegove uloge lako uocljiv detalj jeste oruzje kojim ¢e
Florjanovi¢ sebi oduzeti Zivot. Pripovjedac ga opisuje iscrpno, uz primjetno uplitanje juna-
kove svijesti o predmetu:

Bio je to mali revolver poniklovane cijevi i s drskom od sedefa. 1zgledao je bezazleno, kao
da spada u garnituru s isto tako sedefnim dogledom za teatar i kao da sluzi samo za to da se
iz njega, uz osmijeh i reverans, puca iz loze u lozu, medu znancima u fraku i s papirnatim
fesom na glavi.?®

Napustajuéi pocetno komi¢ni napor da oduzme svaku ozbiljnost funkciji , te spravice®,
Florjanovi¢ se zatim prisjec¢a kada ju je prvi i jedini put upotrebio: bilo je to na povratku sa
jednog porodi¢nog izleta, kada ih je napala ,nekakva crna pticurina®, koja se njegovoj su-
pruzi Dolores ucinila ,gotovo kao nekim rdavim znamenom®?* Metak je pticu promasio,
ali je ona odletjela i izletnici su nastavili put. I tu je opet na djelu Desni¢ino prepoznatljivo
nagovjestavanje — pogled unatrag osvjetljava jedan deskriptivni pasaz, vezan za trenutak
neposredno posto inspektor Rase otpocinje pregledanje Florjanovic¢evih sudskih knjiga, a
momenat prije nego Florjanovi¢ potone u svoje evokacije — pripovjedac tada predo¢ava am-
bijent u kojem ¢e se pripovijest dalje odvijati:

Napolju se bilo skoro ve¢ sasvim smracilo. Ipak, sa visine drugog kata vidjela se u daljini,
nad lukobranom, zadnja pruga svijetla na zreniku. Pred otvorenim prozorom prolijetale su
kosim strelimi¢nim letovima lastavice bljeskajuci kao sedefne strijele i smjestale se sa Zivim
predvecernjim cvrkutom u gnijezdima pod prozorskim podbojem.*

Citalacka svijest koja, u zavrsnici pripovijetke, taj segment teksta drzi aktivnim u sje-
¢anju, ostvaruje jednu od njegovih idealnih konkretizacija: njoj se predocava sofisticirana
projekcija unutrasnjeg stanja protagoniste u hronotop price, kojom je diskretno oznacena
neopozivost njegove odluke. Pocetak istrage povezan je sa prvim Florjanovi¢evim pucnjem
u pticu, i ishod je ve¢ tada simbolicki nijansirano obiljezen neminovno$éu. Ukras na drsci

28 Ist0, 298. Podvukao V. B.

22 Isto, 299.

30 Isto, 281. Podvukao V. B. Jedan deskriptivni intermeco u Proljecima Ivana Galeba, koji uvodi u Ivanov ,mit* O
Covjeku nad kojim smrt nije imala viast dok god se kretao, preoblikuje identi¢an motiv: ,Brujala je nad nasim glavama
predvecernja zvonjava, rujna, vruca, obilata — onakva kakvu je znam i nosim u sebi iz djetinjstva. Padala je na nasa
pogrbljena ple¢a oslonjena o mlake crljenkaste zidine trijema kao topli purpurni pokrov. Izgledalo je da joj nema
kraja. Kao potop. Najzad je zamukla. Kro$nja bron¢ane zuke, koja kao da nije zvuk ve¢ samo golo treptanje zraka,
drzala se jo§ samo oko zvonika; kroz nju su se zalijetale sa svojim crnim cijukom sedefaste strijele lastavica. Pa je
umuklo i to. Tisina je sada bila sasvim prazna.“ B. AECHULIA, [Tposcha Heana Tareba, 171-172. Podvukao V. B.
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pistolja stopio se u motivu lastavice sa zloslutnim znamenjem crne ptice, a njen drugi dola-
zak oznacava Florjanovi¢ev neumitni kraj. Florjanovi¢eva smrt trivijalizovana je mjestom
dogadanja — to je sudski zahod; a sam opis toga prizora uvodi u aspekt Desnicine knjizevne
tanatologije vezan za proces umiranja:

Na pucanj prisko¢i Rase a za njim dotréa i Sarié iz prizemlja. Florjanovi¢ je lezao u lokvi-
ci krvi. Uzurbase se oko njega, otvorie slavinu i stadose ga $kropiti po licu. Po¢e mu se
pomalo vedriti u glavi. Leze¢i nauznak, osje¢ao je kao da se strmoglavljuje u prazninu, s
glavom nizdol. Najprije neodredeno i daleko, pa bliZe i jasnije, doprije mu do svijesti ta-
banje njihovih nogu, sve jace i jace, udeseterostruceno, kao neko pijano i tesko kolo, a on
nikako ne moze da se sjeti ko su ti ljudi i $to to rade... Zatim se svi zvukovi pocese opet
povlaciti, postepeno blijediti i gubiti se, u nekom ugodnom zanosu, kao pred usnuce. Ta-
banje koraka uskladi se u ritam koji uljuljkuje a $tropot vode dode mu kao $uskanje svile
—ion osjeti da se nad njim nagnula i da mu se osmjehuje njegova Zoe, u ruzicastom taftu,
zadihana od srece, s nakrivljenim diademom na glavi... Upinjao se da otvori odi, ali nije
nikako mogao: na vjede mu je legla neka ¢udna tezina, tezina bez pritiska, pamucasta a ne-
savladiva. Sum vode u gruboj skoljki bivao je sve tanji i tanji, pa se sasvim profini, ufitilji — i
najzad se prometnu u srebren mlaz talijanske ¢esme $to $ikée u plavo nebo, sva u suncu...
A Cas zatim — sve isplinu.”!

Slike prestanka vitalnih funkcija organizma i rasplinjavanja svijesti junaka Desnica uo-
bli¢ava sa nesvakidasnjom uvjerljivos¢u. Pripovijetka Pred zoru, koja uz dvije prethodno
analizirane ide u najuzi krug piS¢evih vrhunskih ostvarenja, takode posebno obraduje tre-
nutak nastupanja smrti. Na samom pocetku Desnica uvodi jednu epizodnu junakinju Zim-
skog ljetovanja, koja postaje slu¢ajnom Zrtvom nasumic¢nog no¢nog puskaranja:

Ovog je puta jedina zrtva bila gluhonijema djevojka, ,mutava Sava“, koja je bas u taj cas
bila izasla napolje da prepne konja u djetelini. Neobjasnjiv ubod pod ple¢kom, gust i topao
mlaz u ustima; pod njom se posjekle noge, i dok jos ne zna da li da se povinuje ili da se
odupre tom porivu §to je baca na koljena — a ve¢ leZi izvijena nauznak na ledini: nad sobom
vidi modrinu neba na kome krotko Zmirka bezbroj sitnih zvijezda, glava joj $umi i misao
se mrsi, nekud odlaze snage i ovladava neka slatka nemo¢... Primila je i to sa onim istim
zadivljenim neshvatanjem kojim je primala i sve drugo u Zivotu: $togod bi naislo, doceki-
vala je pokorno, kao jedinu moguénost — valjda nije ni znala da se stvarima moze traziti
objasnjenja i pitati za smisao i razlog.>”

Oba navoda ilustruju zacudnu vjerodostojnost sa kojom Desnica uobli¢uje prizore umi-
ranja, u dosadasnjoj kritici naj¢e$¢e vezivanu uz pojam naturalizma. Uo¢ljivo je da narator
minimum paznje posvecuje fizioloskoj strani umiranja, ve¢ da svu koncentraciju usmjerava
ka posljednjim fazama ¢ovjekovog psihi¢kog postojanja. Cak i kada fokus uputi na ,fizi¢ki
aspekt” smrti, Desnica se usredsreduje na njegove odjeke u svijesti umiruceg: ,,neobjasnjiv
ubod pod ple¢kom® (podvukao V. B.) ne oznac¢ava izmicanje van dometa pripovjedacevih
izrazajnih moguc¢nosti, ve¢ je rije¢ o junakinjinoj zbunjenosti koja ni sa ¢im ne moze da
uporedi iznenadni osje¢aj. Pisac, takoredi, smrt opisuje ,,iznutra®, i u ovakvim slu¢ajevima
prije bi se moglo govoriti o psiholoskom naturalizmu, nego o naturalizmu u njegovom

31

V. DEsNICA, Tu, odmah pored nas, 301.
32 Isto, 303.
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uobicajenom znadenju. Narocito se izdvaja momenat savladavanja ¢ovjekove volje — on
predstvalja prelomni trenutak izmedu postojanja i nepostojanja: ,,na viede mu je legla neka
¢udna tezina, tezina bez pritiska, pamucasta a nesavladiva® ,,jos ne zna da li da se povinuje
ili da se odupre tom porivu $to je baca na koljena“. To je ¢as u kome tijelo klone i preostali
tracak svijesti predstavlja posljednji eho bioloskog trajanja. Takvom nacinu prikazivanja
smrti implicitna je ,filozofija“ Desnicinih pripovijedaka: smrt je bezglasno urusavanje, im-
plozija bi¢a bez znatnog uticaja na okruzenje u kojem se dogada.

U pripovijeci Pred zoru Desnica umjetnicki promislja timor mortis — covjekov strah od
smrti. Glavni lik pripovijetke — Bogdan — strijeljan je odlukom prijekog suda jer je tokom
okrsaja partizanskih snaga i seoske straze iz svoje kuce potajno pucao na komsiju Petrasa,
sa kojim je odranije imao nerasci$éene ra¢une. Iako je Petra$ pripadao suprotstavljenim re-
dovima, Bogdanova priznanja, koja dolaze nakon pokusaja da prikrije svoju umjesanost,
neuvjerljiva su partizanima koji su upali u selo. Kao i u Florjanovicu, zavréni pasus prika-
zuje junakove posljednje ¢asove, stavljaju¢i akcenat na njegov dozivljaj samrtnicke izbezu-
mljenosti:

U Bogdanu sve prenaglo splasnu, skljoka se tako nisko da vie iz njega ne vrisnu ni ocaj ni
pobuna — ¢inilo mu se da evo kro¢i u smrt po tredi, po Cetvrti put. Iz nedaleka grma ispa-
de do po trupa krava meljuéi utrgnutu grancicu: zastala, uprla mirne o¢i i vlaznu njusku u
grupu ljudi. Bogdan je spazi; iz pomirene pregorenosti laznu ocajno zelja za zivotom: osje-
ti silnu, neodoljivu privla¢nost prema toj kravi — ujedno i zavist i nostalgiju — zazeli svom
snagom da mu je uteéi u nju, skriti se u mrac¢noj i dobroj toploti njene nutrine, i poZivjeti
tako, slijepo i zasti¢eno, bez kraja i konca... Vojnici ga privedu k hrastu, odstupe nekoliko
koraka i podignu puske. Gluha lupa srca u njemu stade da buja, buja, da prerasta van nje-
ga, da mu odjekuje bolno u usima, zagusujuéi i zamagljujuci sve uokolo, i zvukove, i slike, i
misli. I kad grunu plotun, njemu se u¢ini da dopire s nekog drugog svijeta, i da to ne puca
u nj ve¢ u njegovu praznu kosulju.®

Trenutak spoznaje neopozivosti smrti Desnica prikazuje kao jednu fazu umiranja. Za-
glusujuce rastuéi strah dovodi Bogdana do postepene psihicke redukcije: od osje¢anja za-
visti prema zZivotinji, preko krajnje inhibicije ¢ula, do iluzije smrti momenat prije samog
njenog nastupanja. Pripovjedacko uzivljavanje u Bogdanovu prestravljenost prikazuje po-
sliednju etapu svijesti ¢ovjeka koji, ne videéi apsolutno nikakvu moguénost bijega od smrti,
izlaz apsurdno trazi u njoj samoj. Kada je Bogdan prvi put istinski spoznao $ta mu se spre-
ma, narator njegov unutrasnji psiholoski obrt opisuje upecatljivim poredenjem: ,,On goto-
vo nagonski osjeti u sebi poriv prema istini, kao Sto pritije$njena zvijer pogodi na izlaz iz
zatvorenog obruca.“** Taj obru¢ se pred strelja¢kim vodom sasvim zatvorio i njegova svijest,
pritisnuta neizdrzivim strahom, instinktivno otpocinje svoju dezintegraciju ¢as prije nego
je pus¢ano zrno fakticki inicira. Pucanj ,,u njegovu praznu kosulju® moze se uzeti kao naji-
zrazitija metonimija poimanja neznatnosti pojedina¢ne smrti, kakvom je Desnicine pripo-
vijetke u pis¢evim najboljim stvaralackim trenucima uobli¢uju. Ovoga puta takvo videnje
smrti posredovano je svijes¢u umiruceg subjekta, i pripovijetka predstavlja kona¢ni izraz

33 Isto, 313-314.
34 Lsro, 308.
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autorovih nastojanja da svojoj viziji pribavi umjetnicku i misaonu punoéu, pridruzujuéi je
najvisim dometima u toj tradiciji evropske proze.”

DjETINJI DOZIVLJAJ, KARNEVAL SMRTI I METAFIZICKO
PREDOSJECANJE — PROLJECA IVANA GALEBA

Smrt u Proljeéima Ivana Galeba predstavlja jednu od kontrapunktskih tematskih linija,
upravo onako kako sam podnaslov knjige sugerise: lgre proljeca i smrti. Fundamentalna
strukturna karakteristika romana — njegova preovladuju¢a homodijegeticka perspektiva —
predodredila je autorov pristup ,.u sustini jedinoj temi pjesnika“.** Dominantni naturalizam
Zimskog ljetovanja i u osnovi realisticki postupak u Desni¢inim pripovijetkama smijenjeni
su poetsko-fenomenoloskom esejizacijom — meditativnom analizom tanatoloskih aporija
glavnog junaka. Proljeca Ivana Galeba umjetnicki istrazuju ¢ovjekovu neposrednu anta-
gonizovanost sopstvenoj konacnosti, njegovo izravno misaono suceljavanje sa neizbjeznim
epilogom svake egzistencije.”

Desnica je u svom kapitalnom djelu sumirao, ali i prevrednovao vlastita umjetnicka pro-
misljanja smrti. Proljeca lvana Galeba u tom smislu predstavljaju i jednu vrstu autopoetic-
ke ratifikacije piS¢evog lirskog opusa, buduéi da se jedino u njegovoj poeziji, kako u zbirci
Slijepac na Zalu, tako i u nepublikovanim pjesni¢kim tekstovima, mogu pronadi tragovi i
temeljnije literarne razrade antropoloskog i metafizickog optimizma.*® Slika vedrog dana,
kao metafora transcendencije sa ne sasvim opre¢nim, ali bitno drugacijim predznakom u
odnosu na pesimisticko predosje¢anje praznine — bes¢utna, lelujava prisutnost minimalnog
ostatka bi¢a na granici ovozemaljskog postojanja i onostranosti, to su varijacije Galebovih
refleksija, zacetih u nekim Desni¢inim pjesmama.”

3 Up. Buxrop Ur0, ITocaedrwu dan na cupm ocyhenoza, Kpaneso 1987.; Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski, Idiot, Beograd

1983.

,Smrt je u sustini jedina tema pjesnika.“ B. AECHUIIA, [Tposcha Heana Tareba, 80.

»Zimsko ljetovanje Vladana Desnice je posredno trazenje odgovora o smislu egzistencije. (...) Prvi je roman §ire postav-
ljena slika sraza dvaju nacdina egzistencije: primitivne i civilizirane, a drugi, Proljeca Ivana Galeba, individualni je
revolt protiv postojeceg zZivovanja.“ Gajo PELES, Poetika suvremenog jugoslavenskog romana, Zagreb 1966., 120.

3 O tome vidjeti: Vladan BajCera, ,Slijepac na zalu. Poezija Vladana Desnice®, Viadan Desnica i Split 1920. — 1945.
Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desniini susreti 2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb
2015., 125-145; Vladan BajcETa, ,Gozba u poljima. Fragmenti rekonstrukcije pjesnicke zbirke Vladana Desnice u
rukopisu®, Split i Viadan Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stvaralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik radova sa
znanstvenog skupa Desnicini susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2016., 459—-481;
Vladan Baj¢eTa, ,Nekoliko pjesama Vladana Desnice u rukopisu®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam
danas. Zbornik radova s medunarodnoga znanstvenog skupa Desnidini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢), Zagreb
2016., 259-282.

Desnica je preosmislio i nadgradio tradicionalne predstave smrti bliske takvom poimanju, uobli¢ivéi osobeno
umjetnicko shvatanje smrti u duhu jednog panteistickog spiritizma. Up. ,,Zar nije umrli kod spiritista lutalacka
dusa i slabi dasak, utvarna replika vidljivog oblika? U stvari, ta filozofija lifavanja, zamenjuju¢i kvantitativne de-
gradacije razlikama, po samoj prirodi jeste ujedno filozofija antropomorfnih ili biomorfnih analogija, jeste filozofija
koja zagrobni Zivot smatra nekom vrstom podzivota, odnosno onemocalog, prigusenog i razredenog Zivota. Takav je
podzemni svet u Odiseji, oslabljena kopija zemaljskog Zivota, takav je taj podzemni pod-svet u kom je utvarni Ahil
pandan ovozemaljskom Ahilu od krvi i mesa, svet u kom je sve maglustina i dim, prigu$eni odjek i izbledela senka;
tamo se zivot stvarnog sveta svodi na neprimetno brujanje, na $apat, na pijanisimo.“ Viktor JANKELEVIC, Smrz, Beo-
grad 2017., 97. Ta Desnicina predstava rezonira i sa razli¢itim misljenjima u tradiciji evropske filozofije. Na primjer,
saglasno joj je Lajbnicovo uvjerenje da je ,nepostojanje minimalno postojanje® (Zszo, 368) ili Hajdegerovo shvatanje
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Prvo pominjanje smrti u romanu vezano je za sudbinu Galebovog oca. Pri¢a o miste-
rioznom nestanku mladog pomorca, zapovjednika na jedrenjaku Margarita, obojena je
puc¢kim nagadanjima tipi¢no romanti¢ne imaginacije. Konsekventno umjetnickoj i idejnoj
koncepciji romana, glavnom junaku se od svih pretpostavki najuvjerljivijom ¢inila jedina
koja je po svojim odlikama zaobisla njihov preovladuju¢i karakter. Prihvatajuéi intimno
najvjerovatnijom moguénost da mu je otac umjesto u brodskoj pobuni ili u tajanstvenom
zivotu u Juznoj Americi skoncao na pudini od zapleta crijeva, Galeb ve¢ tada otkriva jednu
stranu svoje opsesije smréu, vezanu za tjelesni i donekle trivijalni vid ¢ovjekove propadlji-
vosti.*” Medutim, odaljujuéi se od pseudoodisejskih narativa sitnogradanske maste, Galeb
ne odlazi u ekstrem banalizacije o¢eve smrti, pa i smrti same po sebi, ve¢ izmedu krajnosti
neprijatno ocigledne bioloske trosnosti organizma i slutnje viseg, paralelnog, ili ma kakvog
drugog oblika egzistencije izvan fizickog postojanja, pronalazi ishodiste u jednoj individu-
alnoj mitologiji. Otuda i dolazi zaklju¢ak o ocevoj tragediji kao nekakvom ipak mitskom
dogadaju: ,I taj mal del miserere je jedna od rijeci koje su onda u mojoj nutrini odjekivale,
a i danas odjekuju, golemim mitskim odjekom.!

Ivan Galeb tu svoju ,mitologiju smrti gradi na suprotstavljanju ¢ovjekove infantilne rav-
nodusnosti, sa jedne, i zrele zabrinutosti pred vlastitom kona¢nos¢u, sa druge strane. Stoga
on ve¢ u uvodnim poglavljima iskazuje ¢udenje nad ¢injenicom da svekolika religioznost
nije pronasla izraza jednoj takvoj viziji smrti:

Bilo je sijaset religija i filozofija koje su tvrdile da ¢ovjek ima dusu, i da je ta dusa beskrajna
i besmrtna. A ¢esto mi je bivalo ¢udno $to nikad i nigdje nije postojalo vjerovanje da dijete
ima beskrajnu i besmrtnu dusu, pa da je kasnije, kad odraste, izgubi.**

Ovaj iskaz posjeduje eksplikativno jezgro Galebove tanatologije, a umjetnicka uspjelost
Desnic¢inog junaka najvidljivija je upravo u na¢inu na koji je u romanu razvijen takav nje-
gov odnos prema smrti. Hipersenzibilni djecak veoma rano, u predmetima i pojavama iz
svog okruzenja, predosje¢a prazninu postojeceg svijeta:

Na stolu u blagovaonici stajala je, kao ukras, blistaju¢i medu ispijenim $oljicama kave i pe-
peljarama prepunim ¢ikova, srebrna kutija za biskvit u obliku globusa. Na laki dodir skrive-
ne opruznice, gornja bi polutka naglo zijevnula i podvukla se pod donju. Kad bi mi dosadili
razgovori starijih i zamorila me moja zapaZanja, uzeo bih se igrati tom kutijom. Nebrojeno
puta uzastopce pritiskao sam opruznicu i nalazio kao neko malo ¢udo u tome kako se sjaj-
na, ispupcena oblina gornje polutke odjednom preokrene i kako, mjesto nje, najedanput
zijevne praznina: nabubrela punoca oblika naglo se preobrati u $upljinu, u prazan prostor,
u jedan mali bezdan mraka, postojanje se odjednom prometne u nepostojanje. Nebrojeno

relacije tubitka i fizioloske smrti: ,Zavr$avanje Zivoga nazvali smo skonéavanje. Utoliko $to i tubitak ‘ima’ svoju fi-
ziolosku, Zivotu sukladnu smrt, ali ne izoliranu kao onti¢ku, nego suodredenu njegovom izvornom vrstom bitka, i
utoliko $to se pak tubitak moZe zavrsiti a da ne umre zapravo.“ Martin HEIDEGGER, Bitak i vrijeme, Zagreb 1985.,
281. Pisac, dakle, misaono uporiste ima u razli¢itim filozofskim prete¢ama, $to je od znacaja jer istice ¢injenicu da
je originalnost umjetnicke forme njegovog djela prvo $to ga vrijednosno obiljezava u kontekstu tradicije na koju se
prirodno nadovezuje.

Ivan Galeb se, prema prirodi okolnosti, ¢esto osvrée na proces bolesnickog umiranja, narocito u njegovoj nemilosrd-
noj nasumicnosti koja neumoljivo zati¢e i djecu. Up. B. AECHUILIA, [Tponeha Heana Tareba, 54-56; 56-58; 91-93.
4 Isto, 25-26.

42 [0, 53.
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puta, velim, ponavljao sam tu igru, nebrojeno se puta nasladivao i draskao tim spremnim,
reskim zijevanjem jedne male, automatske smrti. Sklapao sam o¢i da bih na tankoj kozici
vjeda osjetio te male zapahe nistavila.’

Pisac dosljedno uobli¢uje Galebovo apokalipticko poimanje ljudske smrti, zasnovano
na pretpostavci o mikro-makrokosmickoj homologiji. Svaka smrt je, kako ¢e biti zapisano
na drugom mjestu, ,jedan mali kataklizam“.* Galebova percepcija iznova se zadrzava na
onim fenomenima koji u njegovoj svijesti potvrduju tu onticku podudarnost: u sluc¢aju igre
sa srebrnom kutijom za biskvit na isti na¢in kao i u nekada$njoj ,igri misa“.” Budu¢i da
Galeb ishod svoje igre naziva ,automatskom smréu®, globusni oblik predmeta njegove fas-
cinacije nedvosmisleno sugerise ideju o pojedinacnoj smrti kao katastrofi opstih razmjera.
Cinjenica da i u ovom motivu dje¢ja igra uzrasta do metafore demijurskog ludizma (kao i
u igri mi$a) vodi shvatanju da Galeb intenzivno sluti fatalnu nezainteresovanost ma kakve
onostrane instance za ¢ovjekov zivot, odnosno za njegovu smrt. Takvoj metafizici Desnica
je dao umjetnicki izraz koji u sebi spaja ¢ovjekovu prigusenu jezu apsolutne prepustenosti
volji slu¢aja sa vedrinom djecje zanesenosti u igri.

To paradoksalno videnje smrti produkuje i Galebov komicki pristup dominantnoj temi
romana, ispoljen na jezickom planu.*® Oduzimajuéi prvobitno prihvatljiv iskupljujuéi ka-
rakter zavr$nici zivota (,Smrt je ono $to stvarima daje posvetu®),”” Galeb insistira na pro-
masenosti individualnih napora da se izborom smrti pribavi izvjesno iskupljenje. Patetici
herojske Zrtve on suprotstavlja pasivno klinicko odumiranje:

General umire. Nastojim da ga zalim. Trudim se da saosje¢am s njim. Na koncu, to mi je
i dug samrtnicke solidarnosti!... Jest, moj tuzni generale! Ovo nije herojska smrt, smrt u
$vipsu slave, smrt kao ¢injenje. Ovo je privatna, pasivna smrt, smrt kao podnosenje. Smrt
nauznacke. ,,/z umirem®, ,,Jz dajem zivot!“, ,,Ja ¢u poginuti“! Dakako, tu sam ja onaj koji
nesto ¢ini, tu sam ja glavno lice, gospodar situacije! Ne, dragi gospodine! Ovdje se ne umi-
re tako! Nece$ nista 77, nego ¢e nesto tebe. Neces ti nista dati, nego ¢e ti nesto biti oduzeto!
Neces # poginuti, nego ¢e$ naprosto biti poginut!...*®

Subjekatsko-objekatska inverzija u recenici ,Neces nista #, nego ¢e nesto rebe intenzivi-
ra se, u zakljuénom iskazu, do svojevrsnog sintaksickog apsurda, kao izraza pis¢evog nasto-
janja da ¢ovjekovoj bezuslovnoj podredenosti smrti pronade odgovaraju¢i pandan u stilskoj
ravni. Komicka ucinkovitost ovakvoga obrta pociva na implicitnoj dekonstrukeiji jezicke
logike, koja ,,podsvjesno® u sebi nosi upisanu teznju za aktivnim uc¢es¢em u ¢inu ultima-
tivne negacije ukupne ¢ovjekove volje: ,Neces # poginuti, nego ¢e$ naprosto biti poginut.”

B [st0, 46.

4“4 Isto, 80.

% To malo stakalce u djetinjim rukama i jedna zarobljena zraka bozjeg sunca bili su kadri da djetetu dadu iluziju da
je i samo postalo jedan mali gospod bog. Besprostoran i posvudasan; i, onako pritajen iza Zaluzija, nekako ugodno
odsutan iz svijeta i zbivanja, a opet ne sasvim bez uvida u njih, ne sasvim bez saznanja o njima.“ Iszo, 23-24.

Na postojanje ironijsko-parodijske dimenzije u tretiranju teme smrti ve¢ je skrenuta odredena paZnja: Josan AEAUE,
JSexma 3a 6ecmprrHomhy u Heratusna yronuja (O jeanoj Tematckoj aunuju 'y pomany Iposeha Heana Tarcba
Baapana Aecnuue)®, Kwuxcesno deso Baadana Aecnuye, 35-50.

B. AECHUUA, [Tposeha Heana Iaseba, 80.

48 Isto, 234-235.
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Stihijsko umiranje u Zimskom ljetovanju, kako je ve¢ predoceno, posredovano je neutral-
nom deskripcijom koju ne prate neposredne naratorske refleksije inace personalizovanog i
zainteresovanog pripovjedaca. Ivan Galeb ¢e i povodom takvih, katastrofickih, kolektivnih
stradanja, iznijeti karakteristi¢cno misljenje:

Tek u izuzetnim vremenima, u epohama op¢ih poremecaja, revolucija, kataklizama, zivot
zna da odstupi od linije i da upadne u stilske nedosljednosti. Tad ljudske sudbine poprima-
ju nevjerovatne tokove, a ljudski Zivoti zavr$avaju ¢udnovatim, nezamislivim zavr$ecima.
To su kao neka pokladna doba ¢ovjecanstva. Svijet izgleda kao neki fantasti¢ni vasar, kao
neki pijani téte masquée, u kome svak nosi na glavi jednu neodgovaraju¢u, apsurdnu smrt
kao jednu ludu karnevalsku kapu.”

Ivan Galeb je ovim zakljuckom u svoju fenomenologiju smrti uveo novu perspektivu,
buduéi da su njegova promisljanja posveéena prevashodno njenim sustinskim odredenjima,
izvan odgonetanja fatumskih putanja pojedina¢nih, kao i zbirnih umiranja. Upadljivo je
poredenje kojim se Galeb sluzi: epiteti pokladni, vasarski, karnevalski upuéuju na temeljna
obiljezja ozbiljno-smijesne, karnevalske koncepije umjetnosti. Otuda se moze pretpostaviti
da je Desnica na izvjestan nacin eksplicirao pojedine ideje koje su u nekim njegovim rani-
jim djelima, osobito u Zimskom ljetovanju, bile tek u jednoj mjeri nagovijestene i kriticki
prepoznate.

Ishod svojih, na razlicite na¢ine razrjesavanih tanatoloskih nedoumica, Ivan Galeb sa-
zima u zavr$nim poglavljima romana. Posljednja operacija, koja iznova uzrokuje prelazak
iz budnog stanja u obamrlost, dovela je do grani¢nih okolnosti u kojima cjelokupno Gale-
bovo iskustvo dospjeva do tacke svoje esencijalizacije.”® U jednoj poetski inventivnoj sinta-
gmi sabira se njegovo zavr$no predosjecanje, pa djelimi¢no i iskustvo zagrobne egzistencije:

Misao se mrsi. Na mahove oko mene zjape bezdane bijele praznine kroz koje propadam. Pa
prestaje i to. Bijela tiSina bez vremena. Sedefasti odsjev za vjedama. Viecnost.”

To su zavrsne re¢enice LXXII, pretposljednjeg poglavlja djela, svojevrsnog romanesknog
kresenda Galebove postnarkoticke levitacije izmedu postojanja i nistavila. U tome sinta-
gmatskom spoju, obiljezenom sublimnim umjetnickim osje¢anjem jezika, koncentrisana
je ona epifanijska energija knjizevnog izraza koja semanticki ozraluje sve ostale, narocito
tematski umrezene koordinate. Da bi se potpunije razumio epilog Galebovih igara prolje¢a
i smrti, potrebno je sa te tacke uputiti pogled ka kljuénom mjestu njenog saoznacavanja:

Za $koljku, zajedno s njom umire nebosklon njezine sedefne kore. Za marvince, s njim umiru
samo jasle; jasle i rudo. Do Kolumba, s ¢ovjekom su umirala tri kontinenta; poslije Kolum-
ba Cetiri, a jo$ kasnije pet. A’ s ponekim umiru ¢itave galaksije.”

Mada Desnicin duhoviti katalog eksplicira da sve $to je iskustveno, ¢ulno i racionalno
spoznato, bez izuzetka nestaje sa smréu, ipak je u njegovom razrjesenju poetski nagovije-

4 Isto, 260.

5 TIstaknuto je da se smrt kod Desnice ,pojavljuje kao izuzetna i nezamenljiva saznajna pozicija“. Aparan CTOJAHOBUT,
»JackuBoTa u jac cmptu, u: Baapan AECHUIIA, [Tposeha Heana Taneba, Beorpaa 1982., 430.

5! B. AECHUIIA, [1poseha Heana Ianeba, 340. Podvukao V. B.

52 Isto, 80. Podvukao V. B.
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$tena mogucnost transcendentnog opstojanja jednog, svjetlosnog sloja bi¢a, lienog onog
$to je tokom Zzivota opazeno i dozivljeno. Prelivanje, neodredenost boje sedefa, posluzili su
Desnici da pruzi odgovarajudi izraz Galebovoj kona¢noj spoznaji. Desnica krajnju mogué-
nost izrecivosti njegove metafizicke slutnje pronalazi u opalescentnoj kolebljivosti sedefne
materije. Velicanstvenost Galebove vizije svoju najvisu tacku time pronalazi u onome sloju
iskaza koji fenomenologija knjizevnosti imenuje mjestom neodredenosti: iza spustenih vijeda,
kao iza sklopljene skoljke, ¢italacka imaginacija otkriva biser u simboli¢koj dvoznacnosti,
koja podrazumijeva njegovu dragocjenost i trajnost.

NEMOGUCNOST NAPUSTANJA EGZISTENCIJE I
POVRATAK SMRTNOSTI — LJESTVE JAKOVLJEVE 1
PRONALAZAK ATHANATIKA

U svojoj jedinoj objavljenoj drami Ljestve Jakovljeve’® Desnica se umjetnicki intenzivni-
je koncentrisao na odredene eticke probleme, kao $to je to ¢inio i u nekim drugim svojim
djelima, narocito u pripovijetkama Pravda, Formalista, Bog sve vidi, ili Susjedi>* Dijalozi
esejisticke iscrpnosti u prvom ¢inu drame, vodeni izmedu prijatelja Jakova Pedine i Petra
Orljaka, tematizuju moralnu kredibilnost izvjesnih intelektualnih nacela i gradanskog op-
hodenja pod okolnostima nacisti¢ke okupacije, u, kako je u zaglavlju istaknuto, ,nekoj
evropskoj zemlji“>® Tu se, naime, postavljaju pitanja smisla pobune, odnosno drzanja li-
nije manjeg otpora pred konkretnim istorijskim i ideoloskim izazovima.’* Opsezno teo-
retizujudi svoj svjesno oportunisticki stav, koji je u stvari vjesta racionalizacija sustinskog
kukavic¢luka, Jakov Peéina je, nakon sve opresivnijih mjera vlasti nad njegovim bliznjima,
primoran da zatrazi pomo¢ od druga iz djetinjstva Jozefa Hubera, sada Sturmfirera u svom
zavicaju. Tokom raspleta — koji dolazi sa Jakovljevom onirickom vizijom u drugom ¢inu,

53 Osim Ljestava Jakovljevih, Desni¢ino Zzivlje zanimanje za dramsko knjizevno stvaranje svjedoci nedovrieni rukopis

pronaden u piS¢evoj ostavitini pod naslovom Gadni mali gnom, od kojeg su ispisana dva od tri predvidena ¢ina. Inte-
resantna je ¢injenica da se i taj dramski tekst bavi istom istorijskom epohom kao i Ljestve Jakovljeve. O tome opSirnije
vidjeti u: Dusan MariNkovié, ,Nove spoznaje o Vladanu Desnici®, Desnicini susreti 2005. — 2008. Zbornik radova
(ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 251-252.

Up. , U Proljecima Ivana Galeba i u ve¢em dijelu novelistike Desnica je stavio u srediste svojih analitickih razma-
tranja ljudsku jedinku izoliranu od pripadaju¢eg drustvenog konteksta. Njega je zanimao ¢ovjek po sebi, oljusten
od utjecaja ideologije, religije, politike. Ni odnos Ja—drugi ne postavlja se u tim djelima kao problem: pitanje ljudske
‘samoodgovornosti’ ostaje izvan zari$ta Desnidina interesa. Desnicin je ¢ovjek potpuno slobodan, bez definiranih
moralnih obveza, upucen jedino na intelektualisticko seciranje sama sebe. Posljedica je takva opredjeljenja bila ta da
je jedan znacajan krug prije svega eti¢kih pitanja ostao zaobiden.“ Kresimir Nemec, Viadan Desnica, Zagreb 1988.,
109.

Vladan DEesNica, Zimsko ljetovanje. Piesme. Ljestve Jakovljeve (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 1), Zagreb 1974.,
269. Up. ,Drama Ljestve Jakovljeve nastala je 1961. i svojom se radnjom vezuje za ‘neku europsku zemlju pod oku-
pacijom’ (kako autor Desnica navodi u uvodu svoje drame), a zapravo uz prostor grada Zagreba poc¢etkom Drugoga
svjetskog rata.“ Helena PERICIC, , Jezik ideologije i ideologija jezika u Desni¢inoj drami Ljestve Jakovljeve®, Desnicini
susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 50.

Up. , U Ljestvama Jakovljevim ljudska je autarki¢nost podvrgnuta Zestokoj kritici. Drama pociva na svojevrsnoj moral-
noj kazuistici: konformisti¢ki kompromis, neangaziranje u presudnom trenutku, neodgovornost prema bliznjima i
davanje prednosti osobnim interesima — sve to zavrSava moralnom katastrofom.“ Jadranka BRNCIC, ,,Problem etickog
angazmana u Desni¢inim Ljestvama Jakovljevim®, Intelektualci i rar 1939. — 1947. Zbornik radova s medunarodnog
skupa Desnicini susreti 2012. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), sv. 1, Zagreb 2013, 48.
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a ¢ija se prava priroda otkriva tek u posljednjoj sceni (¢itaocu / gledaocu Jakovljev san pre-
docen je kao razvoj situacije), u dijaloski prostor ulazi i tema smrti, tretirana na nacin bit-
no drugaciji u odnosu na ostale Desnic¢ine knjizevne tekstove. Razgovor izmedu Jakova i
njegove bivse ljubavnice Vere sredi$nje je mjesto pis¢evih novih tanatoloskih propitivanja:

JAKOV: Cekajl... Ostani uza me jos ¢asak!... Tako sam neizrecivo sam!... Ka%i, §to je tamo?
Mi smo ovdje tako zeljni nekog otkupljujuéeg saznanjal... Je li tamo odmor, zaborav, san?
Bezbolnost i utnja?... (Hvatajudi je za oba zapesc¢a.) Reci mi, Vera: kakvu poruku donosis?
Sto je zapravo smrt? Kako izgleda nepostojanje? Nikako ne uspijevam da to sebi predo¢im!...

VERA: Moram da te razo¢aram, prljatelju moj! Grdno su se prevarili u racunu oni koji su
sav Zivot sra¢unali na to kona¢no nista.

JAKOV (bolno pogoden): Zar dakle nema te tacke gdje prestaje ova nesnosna podvojenost
bi¢a, gdje se najzad smiruje vjecita dijalektika nadvagivanja tanjira na tezulji? Zar ni u sa-
mom krilu smrti ne prestaje jeza bitisanja, strah od smrti, strah od straha?...

VERA: Ne tjesi se obe¢anim rajem nistavila! Jedina poruka koja moze da se donese, glasi:
sve je postojanje. Samo ni$ta ne postoji. Nista je ljudski izmisljaj — jedini ljudski izmisljaj:
sve Sto su ljudi, u tami gluhih tisu¢lje¢a, uspjeli da doista izmisle — to je nista!... U tome i
jest strahota, mili moj!... Svijet je robijaskim lancem prikovan za postojanje — Mazepa na
hatu postojanja $to juri ko zna kamo i ko zna zastol...

JAKOV (jekne): O, grozne kazne!... Ni pakao gore ne bi izmislio... (Ostaje utucen, s licem

medu dlanovima.)”

Desnicino umjetnicko shvatanje smrti — od Zimskog ljetovanja, gdje je ta tema prikazana
u ozbiljno-smije$nom registru, preko pripovijedaka, koje umiranje dominantno predstav-
ljaju kao tragi¢ni trenutak ispraznjen od svoje sustine, do Proljeca lvana Galeba, u kojima
je smrt na kraju videna kao put u jednu ambivalentnu vje¢nost — zaokruzuje se Ljestvama
Jakovljevim kroz krajnje pesimisticku viziju nemoguénosti napustanja egzistencije. Desnica
je sada uoblic¢io sliku smrti u polaznom smislu podudarnu pojedinim njegovim pjesmama,
ali prema sustinskim karakteristikama posve opozitnu tim poetskim refleksijama. Rije¢ je
o horacijevskom non omnis moriar, lirski preformulisanom u dva potencijalna vida reduko-
vanosti bi¢a.’® Naime, dok je u Desnicinoj poeziji smrt prizivana ,,da postedi samu jednu
zraku svijesti“,” u drami je takvo ,svjetlosno® pretrajavanje duse ustupilo mjesto mogu¢-
nosti vje¢nog trajanja u jednoj opskurnoj postegzistenciji.

Nistavilo je sada prikazano kao nedohvatni izlaz iz opste torture straha i satiranja, koja
kroz istoriju iznova premasuje spoznate granice ¢ovjekove infernalne prirode. Dati navod
predstavlja zgu$njavanje pisceve psihologije apsurdnog bijega od nasilne smrti u samu smrt,
razvijene u pripovijeci Pred zoru. Stoga je ova ,drama intelektualca®, barem u toj zamisli,
umjetnicki uspjela predstava nedostatnosti razumskog napora da se smrt pojmi u njenoj
sustini. Ujedno, tu se nalazi zaklju¢ak piscu oc¢evidno intrigantne ideje da okolnosti umi-
ranja mogu odrediti njegov metafizi¢ki ishod. CeZnja Ivana Galeba za smréu ,u suncu i

7 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve, 320-321.

58 U pitanju su pjesme Slijepi aed, Molitva razoéaranog Isusa, Dobrostiva smrt i Non omnis. Up. V. DESNICA, Slijepac na
Zalu, 7, 41, 521 57.

» V. DesNica, Slijepac na zalu, 52.
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jasu® i njegov vapaj ,umrijeti u
jedrini dana“’ mjesta su kri-
stalizacije takvog umjetnickog
videnja sveopste egzistencijal-
ne izvjesnosti.®"

Desnic¢in nedovrseni roman
Pronalazak Athanatika radi-
kalizuje zaokret u tematizaciji
smrti zapoc¢et dramom Ljestve
Jakovljeve. Rije¢ je o umjet-
ni¢kom pokusaju da se smrt
sagleda u svijetlu grani¢nih
trenutaka moderne civilizaci-
je, ovoga puta kao pokreta¢, a
ne kao posljedica totalitarnih
koncepata epohe. Serum be-
smrtnosti koji bi odredio ko-
nacni kriterijum drustvenog
raslojavanja ¢ovjecanstva po-
sluzio je piscu kao motiv in-
spirativan za satiri¢nu obradu.
Haos nastao otkri¢em atha-
natika doveo je do ultimativ-
nog paradoksa humaniteta
— izbora izmedu potencijalne
besmrtnosti i opstanka same
zajednice. Razvijajudi sliku
drustva ,izlije¢enog” od smr-
ti, Desnica je u takvoj antiu-
topijskoj moguénosti na izvje-
stan na¢in dovrsio tanatoloski

Zogreb, 11, X, 1960,
Erafeva 14,

Poitovani druie Tgmholeru,

Pokat "Lijestava® morao oan da dedem =a neka—
kay jubilerni sbormik koji ée izi&l podeilkom ja-
ruars, u snou proslave, a sadriavet 4o podmn
dramalil radovefod amterf iz Hrvateke/ kojl dow
Fivljeveju promijern u Jjubilarnoj 1961 godiwd/fBe-
Ei&, Matkovis, P.HadElé, Pero Pudalk, Ivanae, ja
- gelmog se ne sjedam/. Blo hih volic da sam mo—
gro safeleatl promijeru, ali eto ispalo jJe tako.
T toketu sen IRENU, TROCKU ismd jenio w VERU, VEe
ROCKU, a “"Zapise ns xubu stvarnosti" u "Zaplse
na ivici stvornesti, 1 iszbaclo one dvije stra-
mee = scerm budjenja ne kenmeu I. #ine, Trugo
je sve oatnle kako jest. Tollko da smate. Alo
Van padne na un de Bl jod nelto takve trebalo is
mifeniti dok je otvor u Etenpi, jevite mi.

Egko ste Vi? Xed Sete u Beograd? Ako nr\-:::]n:m-_-
vate prelkinuti put u Zagrebu, javite mi kertom
pa da oo spotenemo.

Srdadno Ves posdrovl)am
Vai

S/, 1. Pismo Vladana Desnice Tomislavu Tanhoferu

o Ljestvama Jakovljevim

spektar svoje literature. ,Jedina tema pjesnika® pronasla je, dakle, u ,lirskom® modelu De-
sni¢inog rada, umjetnicke odjeke metafizickog optimizma, dok je u epskim i dramskim
djelima vi$e na snazi misao obiljezena antropoloskim pesimizmom. Zimsko ljetovanje, pri-
povijetke, Ljestve Jakovljeve i Pronalazak Athanatika, za razliku od Slijepca na Zalu i Pro-

60 B. AECHUUA, [Tposcha Heana Iaseba, 78.

¢ Tu ideju Desnica je autoironizovao u pripovijeci Proljece u Badrovcu kroz naratorski komentar posljednjeg pokusaja
jundka da umiru¢u kravu podignu na noge: ,Bolje da umre ovde, ako ve¢ mora! Neka ponese sobom, u u$ima i
o¢ima taj meket jaganjaca i to blistavilo livade, kao $to ustrijeljen zec ponese u zubi¢ima jo§ svjezu vlatku utrgnute
trave! Neka ponese puna ¢ula te svjetlosti i tog svjezeg proljetnog mirisa na onaj kravlji drugi svijet (kojega, znam,
nema, kao §to nema ni naeg ljudskog, ali koji ipak, onim neunistivo djetinjskim dijelom mog bi¢a koji zaklanjam
dlanovima da ga vjetri ne ugase, volim zamisljati da postoji)!“ Vladan DEsNica, Proljeée u Badroveu, Beograd 1955.,
120.
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ljeca Ivana Galeba, smrt prikazuju kao metafizicki nepovoljan epilog egzistencije. Stoga
se za Desnicino poimanje smrti, uprkos ponudenim analogijama, moze zakljuditi da je u
obzoru evropske knjizevnosti krajnje apartno, budu¢i da ga odreduje kontekst u kojem se
opisivana smrt dogada, i da takvo shvatanje prati konsekventna distinkcija u pogledu knji-
zevne genologije.

Z/ AKLJUCAK

Desnicina knjizevna tanatologija predstavlja izrazito kompleksnu umjetnic¢ku viziju smr-
ti. Traziti u toj slozenosti pis¢ev konacni odgovor na temu koju je iznova crpio predstavljalo
bi metodolosku pogresku: upravo u toj polifoniji umiranja, koja se ispoljava u pojedina¢nim
i kolektivnim stradanjima, egzekucijama i samoubistvima, skrajnutim bolni¢kim propada-
njima i tihim sobnim dotrajavanjima, trivijalnim i tragi¢nim skonc¢avanjima, Desnica je,
narocito u Zimskom ljetovanju i pripovijetkama, tezio prikazivanju raspona moguénosti u
kojima se smrt neprekidno manifestuje. Njegov najvisi stvaralacki domasaj, roman Proljeca
Ivana Galeba, odveo ga je u tom nastojanju ka sintezi svojih razmisljanja, odakle je pisceva
stvaralacka putanja skrenula u zatudnu metafiziku njegove jedine drame i, narocito, an-
tiutopijsku fantazmagori¢nost nedovrSenog romana Pronalazak Athanatika. Sve to govori
da Desnicin opus nije nekakva knjizevno zaodjenuta proklamacija odredenog pogleda na
svijet, odnosno na smisao smrti, koja je u njemu sveprisutna, ve¢ prevashodno artisticko
savladavanje svih, pa i tih sadrzaja, kakvi su se u odredenim okolnostima i stvaralackim
fazama piscu nametali. Njegovo umjetnicko videnje smrti u Galebovom sedefastom odsje-
vu za vjedama primice ga, po vrsti metafizicke slutnje i jezickoj snazi njenoga uoblicenja,
Desni¢inom najve¢em prethodniku, piscu koji ga je znacajno odredio — Petru II Petrovi¢u
Njegosu. Odatle proizlazi, a u ovom radu je nizom nedvosmislenih primjera jo$ jednom, na
datom tematskom kompleksu potkrijepljeno, da Desni¢ino mjesto u nacionalnoj i svjetskoj
literaturi ne samo dvadesetog vijeka daleko nadilazi njegov aktuelni status.
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THE PEARLESCENT REFLECTION OF ETERNITY.
THE THANATOLOGICAL ASPECTS OF THE WORK OF VLADAN DESNICA

It is impossible reduce the vision of death in the work of Vladan Desnica to a single critical deter-
mination. Desnica’s literary thanatology is immensely varied in the ways it depicts and conceives
human existential finality. In the span between metaphysical optimism on the one hand and pe-
ssimism on the other, Desnica’s work is the most encompassing. His range in that aspect becomes
evident in the parallel analysis of the Desnica’s short stories, lyrical and reflexive fiction, as well as
his play. In Desnica’s narrative fiction and Zimsko ljetovanje (Summer vacation in winter), a bleaker
vision of human transience is established, one which often veers towards the grotesque. In his po-
etry, especially the poems found among his manuscripts, there is a clear vitalist charge in the way
man faces death, stoically, and at peace with the cyclic nature of life. Desnica’s central work Prolje-
¢a lvana Galeba (The Springs of Ivan Galeb), as his crowning achievement, unites and in a way re-
conciles the extremes of the effort to overcome this basic anthropological fear. The paper examines
the relationships between Desnica’s thanatological variations in the different modes of his literary
expression, while attempting to answer the question of how to understand the image of death in
the work of a writer who has tackled it in countless different ways.

Key words: death, dying, funeral, eternity, pearlescent/mother-of-pearl, the apocalyptic, non omnis
moriar



