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Sazetak: Autorica se bavi jednim od dosad slabije istrazenih znacenjskih slojeva romana
Zimsko ljetovanje — strahom od smrti. Roman prati sudbinu grupe ljudi koji nakon bombar-
diranja Zadra bjeze iz grada u obliznje selo Smiljevci. Desnica koristi povijesni okvir Dru-
goga svjetskog rata da bi prikazao sudbine malih, marginalnih ljudi, ali rac u ovom romanu
nije tema po sebi, ve¢ je prikazan kao povijesni uzro¢nik koji proizvodi susret dvije grupe
ljudi i njihovih kultura, koje se tesko ili nikako ne prihvataju, a koje su prisiljene Zivjeti u
zajednici. Strah od smrti zapravo je tematsko-motivska okosnica romana, dok rat ostaje tek
mizanscenski prisutan. Roman donosi psiholosku sliku stradanja pojedinaca, nad ¢ijim se
zivotima oslikava smrt kao posljedica povijesne tragedije ¢ovjecanstva. U Zimskom letova-
nju smrt je data kao sastavni dio Zivota, ona je u svijesti i podsvijesti te pokreée i odreduje
stvari i dogadaje.

Kljuéne rijeti: Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje, strah, smrt, rat, psiholoski lom, drugi

oman Zimsko ljetovanje (1950.) Vladana Desnice prati sudbinu grupe ljudi koji zbog
ratnih de$avanja ostaju bez zavicaja, pripadnosti i perspektive.! Radnja obuhvata peri-
od od 1943. do 1944., odnosno pocinje bombardiranjem Zadra od strane saveznickih
snaga. lako je radnja smje$tena u povijesni kontekst Drugoga svjetskog rata, ovaj roman
nije primjer klasi¢ne ratne, odnosno poslijeratne knjizevnosti. Izuzmu li se drugo — unutar

O ovom je romanu ve¢ bilo rije¢i na dosada$njim Desnicinim susretima, ali su se autori bavili drugim aspektima. V.
Davor Dukié, ,Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, Desnicini susreti 2005.
—2008. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 149-156; Zoran KRAVAR,
»Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, Desnicini susreti 2010. Zbornik radova (ur.
Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 9-17; Tihomir Brajovié, ,Ironija i kolektivna memori-
ja: Desnica, Krleza, Andri¢*, Isro, 31-38; Luca VagLio, ,Vidovi policentrizma i problemati¢nosti u romanu Zimsko
ljetovanje Vladana Desnice", Isto, 101-108; Miljenko Burjac, ,,Poetika Zimskog ljetovanja — prvi tipoloski krug lite-
rarnosti Vladana Desnice®, Vladan Desnica i Splir 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti
2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2015., 343-358; Vladimir RismoNDO, ,Roman Zim-
sko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulcuralnih studija®, Split i Viadan Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stva-
ralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢
i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2016., 131-143; Marina PROTRKA Stimec, ,, Kineskim zidom odvojeni’. Politike
identiteta, nejednakosti i isklju¢ivanja u Desnicinu Zimskom ljetovanju®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkul-
turalizam danas. Zbornik radova s medunarodnoga gnanstvenog skupa Desnicini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢),
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kojeg se najavljuje ratna katastrofa — i tre¢e poglavlje — u kojem se direktno govori o avion-
skim napadima i njihovim posljedicama — tokom cijelog romana rat nije u prvom planu.
On jeste svojevrsni pokretac radnje, jer od njega, to jest od njegovih posljedica, grupa Za-
drana bjezi u obliznje selo. Medutim, ¢im pronadu utociste, rat se potiskuje u drugu stranu.
Tako da je i u govoru likova rat ,prisutan onoliko koliko je odgovoran za njihov trenutni
inkomoditet, ali je odsutan kao politickopovijesni dogadaj®.* ,Buka istorije” (Kis) ovdje se
javlja u pozadini radnje; iako autor nastoji da se ogradi od tog historijskog loma, on je ipak
mizanscenski kontinuirano prisutan. Unutar Zimskog ljetovanja umnogome se potvrduje
upravo ono $to Hamvas izdvaja kao karakteristiku romana s historijskim diskursom u po-
zadini: ,Pored takozvane realne istorije roman postavlja ¢ovekovu licnu povest. Katkada i
nasuprot njoj. Ali u svakom slu¢aju s odvojenim pocetkom, onu prethodnu katkada prese-
cajudi, nekada ostajuéi izvan nje, nekad prodirudi u nju (...).?

U romanu se prikazuju realisti¢ni dogadaji, indirektno se govori o traumama prouzroko-
vanim ratom, biljezi se potpuni lom (i fizi¢ki i duhovni), a sve to na primjeru jedne manje
skupine ljudi, izbjeglica. Iz razorenoga grada, pod teretom historijskog loma, u nastojanju
da prezive ratne strahote, grupa Zadrana utociste trazi u selu Smiljevci nadomak grada,
koje je, ¢inilo se, udaljeno od ratnih katastrofa. Desnica koristi povijesni okvir da bi pri-
kazao sudbine malih, marginalizovanih ljudi, ali rat u ovom romanu nije tema po sebi; on
je prikazan kao povijesni uzro¢nik koji proizvodi susret dvije grupe ljudi koji su ,,podije-

Jjeni civilizacijskom demarkacijom™

— oni se tesko ili nikako ne prihvataju, a prisiljeni su
na suzivot. Dolaskom i smjestanjem u Smiljevce, Zadrani su uvjereni da pronalaze spas od
rata i smrti, ali silom prilika nalaze se u novoj, donekle nepoznatoj i umnogome razlicitoj
sredini — za njih je selo , terra incognita, mjesto bez znacenja, od kojeg kao da su ‘odijeljeni
kineskim zidom ili pojasom pustosi’, hiljadama, a ne petnaest kilometara“> Iako nisu bili
udaljeni hiljadama kilometara, ovo je njihov prvi stvarni susret sa selom. Stoga je dolazak
na selo za njih ,imao donekle ¢ar puta u dalek i egzoti¢an kraj“, dok su ih seljani ,gledali
u $utnji, raskolacenih ociju, kao ljude koji dolaze sa drugog svijeta“.® Izbjeglice i mjestani
u neprestanom su ambivalentnom odnosu privlacenja i odbijanja, primorani ponekad za-
jedno djelovati (kao $to je to sluc¢aj smurti stare popadije), ali su, veoma esto, u razli¢itim
oblicima sukoba te, na koncu, bez moguénosti pronalaska vrijednosti koje bi njihove razlike
ponistile ili barem neutralizirale.” Zadrani prema Smiljevcima i njegovim stanovnicima za-

Zagreb 2017., 199-212. U ovom radu fokus je na strahu od smrti kao pokretacu radnje. O romanu Zimsko ljetovanje
napisane su mnogobrojne studije i gotovo da nema ni jednog znacenjskog sloja romana koji detaljno nije opserviran,
osim mozda straha od smrti, koji su mnogi knjizevni teoreticari i kriticari uoili, ali mu nije posve¢ena dovoljna
paznja. Ponesto je kazano tek u naznakama, no cjelovitog teksta nema. Smrt je prisutna od prvog do posljednjeg po-
glavlja romana, ona je u svijesti i podsvijesti likova te je zanimljiv nacin na koji se likovi sa njom nastoje (ne) suoditi.
Z. KRAVAR, , Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, 13.

Bela Hamvas$, Teorija romana, Beograd 1996., 19.

Z. KRAVAR, ,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama®, 12.

M. ProTRKA STIMEC, , Kineskim zidom odvojeni™, 202.

Vladan DEsNica, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1968., 41.

Od samog je poc¢etka romana egzistencijalna pozicija izbjeglica (razaranje doma, bijeg te dolazak u Smiljevce) bezna-
deZnost i nepripadnost. Oni s vremena na vrijeme odlaze u Zadar (nadziru imovinu, donose preostale vrijednosti,
traze dozvolu od vlasti da napuste Zadar i zivot nastave u Italiji), ali mu viSe ne pripadaju, ne sudjeluju aktivno u
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uzimaju superioran stav te je jasno postavljena razlika izmedu kulture grada i sela, odnosno
»napredne i nazadne kulture®?®

Roman obiluje primjerima koji ocrtavaju Desnic¢inu ironiju i distancu od malogradan-
skih svjetonazora. To je zapravo sustina njegove narativne strategije, a ogleda se prije svega
kroz reprezentaciju razlika, odnosno predodzbe koje gradani ,srednje ruke® imaju o selu
i njegovim stanovnicima. Prostor sukoba kultura predocen je odmah na pocetku te je on
jedan od osnovnih slojeva romana koji je realiziran ,nizom postupaka u kojima postaje vid-
ljivo da se prividna distanciranost i verizam pripovjedaca udruzuju s ironijskim iskazima®, a
distancirani pripovjeda¢ prikazuje se kao ,,svjesno hinjeni® te su opisi likova ,,na strateskim
mjestima obojeni suptilnom ironijom, bezglasnim ¢udenjem ili tek znakovitom $utnjom®’
Veliki dio radnje romana postavljen je na odnosu grad — selo, odnosno predodzbama ko-
je imaju jedni o drugima i na tim relacijama moze se pratiti asocijativno-aluzivna prica o
nesporazumu, nerazumijevanju, time i neprihvatanju drugih, drugacijibh kao trajnom stanju
¢ovjekove egzistencije.

Radnja romana prati zivot u Smiljevcima, sa akcentom na izbjeglicama, ¢ija se sudbina,
na kraju, manifestira kao tragi¢na pri¢a o ljudima koji nisu imali nikakav izbor: njihov
grad i dom razorio je rat, zatim istom ja¢inom i njihovu porodicu, a na koncu i njih same.
Brojni su primjeri unutar romana o tome kako se rat manifestira i preseljava u/na ¢ovjeka
te na koji nacin uzrokuje potpuni moralni i psiholoski lom individue. U potpunosti je ocr-
tana unutrasnja borba likova da prevladaju nedace koje su ih zadesile. Najprije se moraju
suociti sa zlom i uniStenjem (s pocetka romana nesvjesni su ozbiljnosti situacije te su pri-
kazani kako hladnokrvno posmatraju bombardiranje), neposredno potom suocavaju se sa
smréu (kroz prizore mrtvih na ulici), a zatim bijegom iz grada nastoje spasiti vlastiti zivot.
Medutim, i u Smiljevcima, za koje misle da su sasvim sigurni, nailaze na razne nedace. Ni
ovo mjesto nisu mimoisle ratne katastrofe, koje se nesto drugacije manifestiraju, npr. kroz
ubistva suseljana pod okriljem nodi, o kojima Smiljevc¢ani kolektivno Sute jer se i sami pla-
$e smrti. S jedne strane, roman prikazuje ljudsku teznju da se od smrti umakne, dok je, s

njegovom Zivotu. S druge strane, nastanjujuéi se u Smiljevcima, prestali su biti dio svoga dosadasnjeg svijeta, a nisu u
mogucnosti da se integriraju u Zivot sela. Smiljevci zauzimaju takav geografski polozaj da Zadrani jasno vide rusenje
svoga dosadanjeg Zivota, ¢uju eksplozije, posmatraju velike tamne oblake koji se izdizu iznad grada. Razaranje Zadra
i smrt sugradana kod njih ne izaziva nikakve emocije; oni kao da su vremenski daleko od rata, kao da su Smiljevci
izmje$teni iz realnosti i postoje u ,paralelnoj stvarnosti koja samo registrira dogadaje iz urbanog realiteta®. Posrijedi
je zapravo $ok, zatim bespomo¢nost i apsolutna nemoguc¢nost da se na bilo $ta utice. S druge strane, Smiljev¢ani nisu
neutralni posmatraci, nego ,likuju nad sudbinom grada i njegovih stanovnika“ jer Zadrane dozivljavaju ,.iz perspek-
tive vlastitog normativnog ‘jastva’“. Pozicija Smiljevaca, kao i njegovih stanovnika, spram grada, je marginalna. Usp.
V. RisMONDO, ,Roman Zimsko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, 134.

Mirna SiNDICIC SaBLjO, ,Predodzbe o ruralnoj sredini u Zimskom ljetovanju Vladana Desnice®, Fluminensia,
23/2011., br. 1, 140. Kroz interdisciplinarnu oblast imagologije autorica se bavi isklju¢ivo posmatranjem predodzbi
koje u ovom romanu Zadrani imaju spram sela i njegovih stanovnika te se rad i temelji na istrazivanju konstrukcije i
reprezentacije njihovog/ih identiteta. Predmet istrazivanja jesu iskrivljene heteropredodzbe koje Zadrani imaju spram
sela i njegovih stanovnika, a takve predodZbe nastale su iskljucivo zbog nedovoljnog poznavanja drugog. Autorica
polazi od ¢injenice da su urbana i ruralna kultura u potpunosti razlicite, ali je prvenstveno zanimaju predodzbe i
predrasude koje jedna kultura ima o drugoj te nacin na koji su ove dvije kulture povezane, odnosno kako se slika koju
Zadrani grade o selu reflektira (tzv. faza ogledala) na njih same. Rad nema za cilj istinski prikazati pripadnike jedne
grupe (Smiljev¢ane), niti odgovoriti na pitanje ko su i kakvi su oni, ve¢ prikazati kako su drugi oblikovani pomocu
knjizevnog diskursa.

9 M. ProTrKA STIMEC, , Kineskim zidom odvojeni’, 201-202.
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druge strane, prikaz ,izgubljene® grupe ljudi, koja se ocajnicki trudi prilagoditi Zivotu u
vremenu velikih historijskih promjena koje presudno odreduju ljudske sudbine, pretvara-
juci ih nerijetko u tragi¢ne.

Tema smrti ,,opsjeda” covjecanstvo od njegovog postanka pa nije iznenadujuce $to je
predmetom brojnih opserviranja u razlic¢itim oblastima, a zavisno od fokusa istrazivanja
pripisuju joj se razli¢ita znacenja — od socioloskog, psiholoskog, medicinskog, teoloskog,
filozofskog. Takoder, smrt je veoma Cesta i znacajna tema u umjetnosti (slikarstvo, muzi-
ka, film, knjizevnost). Ovdje je, prije svega, vazno kazati da se smrt, odnosno strah od nje,
u savremenoj kulturi gotovo potpuno negira i prema tom strahu odnosimo se kao da on
uopce ne postoji. Freud tvrdi da je nas$ strah od smrti veoma ¢udan, jer ¢ovjek se ponasa
tako $to nastoji smrt ,eliminirati iz zivota® ili jos eksplicitnije konstatira da mi, zapravo,
zelimo smrt ,mrtvo presutjeti; mislimo na nju — kao na smrt“.'’ Iz nadeg Zivota i ponasa-
nja ne moze se zakljuditi da smo mi svjesni smrti te da je prepoznajemo kao nesto $to je
neizbjezno i $to ée sasvim sigurno dodi prirodnim slijedom." Veoma ¢esto se zanemaruje
¢injenica da svi umiremo i da se sasvim sigurno na neki nac¢in i u nekom periodu Zivota
suo¢avamo sa strahom od smrti.

Kada govorimo o razumijevanju fenomena smrti i strahu od nje u danasnjem drustvu,
isticu se razli¢ita filozofska razmisljanja, koja se mogu podijeliti na dva opre¢na gledista. S
jedne strane, filozofi ustrajno nastoje da pronadu zadovoljavajuée osmisljavanje smrti i da
zivotu daju smisao. S druge strane, nemoguce je u danasnjem kontekstu govoriti o smrti a
da se ne istakne Epikurovo promisljanje koje umnogome karakterizira danasnjeg ¢ovjeka.
Epikur naglasava da nas se smrt nista ne tice, jer provesti Zivot u stalnom promisljanju i
strahu od smrti nema nikakvog smisla ni vrijednosti, covjek se tako lisava sreée jer ,,dok
ima nas nema smrti, kada nastupi smrt tada vise nema nas“.'? Smrt se tako ne tice ni Zi-
vih ni mrtvih jer Zive ne dodiruje, a mrtvi ne postoje vise. Prema Epikuru, glavni uzrok
ljudske patnje jeste strah od smrti koji ne dopusta uZivanje u Zivotu. Zapravo, epikurejska
misao temelji se na tome da se nemamo ¢ega plasiti u slu¢aju smrti, jer mi smo mrtvi i ni-
$ta vise ne osje¢amo, a zanemaruje se ¢injenica da se strah od smrti ne sastoji u strahu od
stanja koje dolazi nakon nje (barem ne iskljucivo od tog stanja), ve¢ u strahu od blizine
smrti. Nema sumnje da je ova Epikurova tvrdnja odli¢an nadin potiskivanja osjecaja stra-

0 Sigmund Froyp, Mi i smrt. Nas stav prema smrti: dosad neobjavljeni rukopisi i predavanja (prir. Zarko Martinovi¢ i

Milica Martinovi¢), Beograd 2001., 39.

Sigmun Freud u navedenom predavanju govori o nadinu na koji ¢ovjek pretpovijesti i danasnji ¢ovjek razumijevaju
smrt. Covjek pretpovijesti se prema smrti odnosi proturje¢no. S jedne strane, smrt je predstavljala unistenje Zivota,
¢emu je tezio kada je bila rije¢ o drugom. S druge strane, poricao je smrt, smatrajudi je niStavnom. Postavlja se pi-
tanje kako je ovako drasti¢no promisljanje o smrti moglo biti sadrzano u jednoj individui. Freud tvrdi da jeste, jer
se ¢ovjek odnosi drugacije prema smrti drugog, stranog, neprijatelja, smatrajudi je unistenjem Zivota koje on nastoji
uzrokovati (rat, ubistvo neprijatelja). Radikalno drugadije stajaliSte zauzimao je prema vlastitoj smrti ili smrti bli-
znjih, tako $to je smrt poricao i smatrao je niStavnom. Odnos prema smrti od pretpovijesnog ¢ovjeka do danas nije
se mnogo promijenio. Smrt kao okoncanje (vlastitog) zivota uvijek je za ¢ovjeka bila nezamisliva i nezbiljska, jer ,na-
$e nesvesno zauzima prema smrti isto ono stajali$te koje zauzima ¢ovjek pretpovesti, a takvo stajaliste prema smrti
jeste da nase nesvjesno uopce ne vjeruje u vlastitu smrt i ne moze je pojmiti, tako da je i danas skoro neprihvatljivo
govoriti o smrti.

EPIKUR, ,Pismo Menoikeju®, u: Branko BoSNjaK, Filozofija od Aristotela do renesanse i odabrani tekstovi filozofa, Za-
greb 1983., 145.
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ha od smrti, ali samo do onog trenutka kada se suo¢imo sa smréu. Svojom blizinom smrt
namecée razmisljanje u kojima se strah redovno javlja. Prihvatiti smrt (bez straha) u takvim
je situacijama rijetkost.'

Na samom pocetku romana Zimsko ljetovanje, u tre¢em poglavlju, smrt je prikazana
kroz unistenje grada i iskasapljena tijela koja leze na ulici. Jos je potresnija slika ubijenih
malisana ¢ija tijela eksplozija podize u zrak ,pa su padajuéi s visine zapeli na telegrafske
zice pored puta; vise tako djedja tjelesca, presumicena preko zice kao djetinje haljinice iz-
vje$ene na susenje”."* Pred takvim prizorima smrt preZivjelima postaje konkretna i bliska
te je nastoje prihvatiti na $to jednostavniji i prakti¢niji naéin. Likovi se kre¢u u ,prostoru
smrti (Blanchot), a njenu blizinu osvijestili su i opredmetili onog trenutka kada se suoca-
vaju sa mrtvima na ulici. Nakon bombardiranja i ugledanih prizora mrtvih na ulici pre-
zivjelima se otvarala ,jedna nova dimenzija“ i uporedo s njom ,jedan novi oblik straha“,
strah pokrenut recentnim dogadajem: ratom i smréu. Ovakvo, slobodno mozemo kazati,
iznenadno suocavanje sa mrtvima, preciznije sa smréu — jer nista nije dalo nagovijestiti
kobne posljedice po gradane Zadra — budi u prezivjelima spoznaju o jedinoj izvjesnoj ¢o-
vjekovoj istini: smrti.

Likovi s pocetka romana uopée ne razmisljaju o smrti,'® ¢ak i kada padaju prve bombe,
oni ne bjeze, jer misle da je sve to ,kratkog daha® i da se njima ni$ta ne moze dogoditi. U
potpunosti izostaje svijest o blizini smrti, a time nema ni straha od nje. Medutim, kako
smrt postaje sve bliza, Zelja za prezivljavanjem je sve snaznije izrazena, a strah od smrti za-
uzima mjesto glavnog pokretaca zivota. Ovdje je, zapravo, rije¢ o ljudima koji se nalaze u
neposrednoj blizini smrti te su je za jedan trenutak izbjegli, odnosno odgodili. To su ucinili
bijegom od mrtvih, ali i zivih kojima treba pomo¢, bijegom od bombi, razaranja, rata, bije-
gom od/iz doma. Likovi u ovom poglavlju romana u potpunosti su koncentrirani na sebe,
na vlastiti opstanak, pri ¢emu zaboravljaju i na vlastitu porodicu. Ako se u takvim mo-
mentima mogu zaboraviti najblizi, onda nije iznenadujuce da u suocavanju sa mrtvima na
ulici nema drame svijesti i savjesti. Pored mrtvih tijela prolazi se uzurbano, $utedi, pa i rav-
nodusno, ni jednog trenutka nema emotivne reakcije. U prezivjelima preovladava, dakle,
,ludi strah i nagon da bjeze, s prastarom panikom s kojom su ljudi bjezali od gubavaca®."”

Postoje dva razlic¢ita misljenja o tome kako se u ¢ovjeku oblikuje strah od smrti. Prema jednima, on je prirodni feno-
men. To je strah koji je u ¢ovjeku prisutan od njegovog rodenja, jer ¢im se rodimo, po¢injemo nositi sa sobom strah
od smrti. Nju niko ne moze izbjeci; mozda samo u nekim periodima naseg Zivota nismo svjesni neizbjeznosti smrti,
ali strah je prozimaju¢i faktor koji dominira nasim Zivotima. Prema drugima, strah od smrti nije uroden, ve¢ se javlja
tokom ¢ovjekovog razvoja i usko je vezan sa nagonom smrti o kojem je Freud govorio.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 51.

15 Isto, 49.

U ovom kontekstu vazno je napomenuti da postoje dva suprotna misljenja o tome kako savladati, odnosno kako se
suociti sa strahom od smrti. Prema jednima, ¢ovjek ne moze djelovati ako ée stalno misliti na smrt. Jednostavno rece-
no, ne bi bilo moguée funkcionisati ako ¢e nam smrt stalno biti ,,pred o¢ima“ i ako ¢emo neprestano biti optereéeni
¢injenicom da ¢emo jednog dana umrijeti. Da bi pojedinac mogao normalno funkcionisati u saviemenom svijetu, on
ne moze i ne smije misliti na smrt. S druge strane, javlja se i misljenje da ¢ovjek neprestano mora misliti na smrt jer ¢e
jedino tako smanjiti svoj strah od nje. Tako npr. Michel de Montaigne u knjizi Ogledi, u poglavlju ,Da filozofirati zna-
¢i navikavati se na smrt®, istice da je meta naseg Zivotnog puta smrt. Ako se nje plasimo, ne mozemo da napravimo ni
korak naprijed. Neprestano misliti na smrt, znaéi s njom se suoditi i prevladati strah od umiranja. Covjek koji u tome
uspije, naglasava Michel de Montaigne, jeste slobodan ¢ovjek. V. Misel de MonTEN], Ogledi, Beograd 1967., 30-31.
17 sto, 50.
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Ovaj dio romana reprezentativan je pokazatelj malogradanskog morala u jednoj vanred-
noj situaciji, u kojoj je do detalja prikazana zaostalost i egoizam. Spomenimo samo susret
s ¢ovjekom u potpunosti izgubljenim i prekrivenim prasinom, pred kojim oni bjeze kao
pred ,spodobom®, strahuju¢i da ih ne dodirne. Prezivjeli mrtve ignoriraju jer tako nastoje
potisnuti uzas koji vide, ne bi li na taj na¢in eliminirali smrt iz svoje neposredne blizine.'®

U ovom dijelu romana centralno mjesto zauzima Ernesto Doner, ¢ovjek koji se krece
kroz bombardovani grad, bjezi od mrtvih uvjeren da tako spasava vlastiti Zivot."” I on, ali
i ostala grupa likova koji se javljaju s pocetka te prezivljavaju zra¢ni napad, pognute glave
prolaze pored mrtvih. Nereagiranjem, $utnjom i potiskivanjem prizora mrtvih likovi se
brane od ¢injenice da je smrt sasvim blizu, dok je, s druge strane, njihov bijeg od mrtvih,
odnosno smrti, zapravo nesvjesni odbranbeni mehanizam i zelja da sve $to u tom casu vi-
de, uzas koji ih okruzuje, izbjegnu i prezive. Ovdje je posrijedi racionalni strah za vlastiti
zivot, koji je sasvim realan i u datoj situaciji opravdan jer u ¢ovjeku preovladava nagon da
izbjegne ili da barem pokusa izbjeci opasnost. Uvjereni da mrtvima ne mogu pomodi, pre-
zivjeli se fokusiraju na sebe i kre¢u u neizvjesnu borbu za opstanak.

Takoder, potrebno je naglasiti da je u ovom poglavlju romana rije¢ o smrti drugog, ne-
koga ko likovima nije blizak, mrtve ¢ak i ne poznaju ili ih — zaokupljeni sobom — ne mogu
prepoznati te zbog njih ne tuguju. Namece se pitanje $ta smrt drugog znaci za prezivijele, Sta
ona u njima izaziva? Smrt je uvijek na neki nacin potresna i podsje¢a da ¢emo i mi umri-
jeti, posebno kada je rije¢ o nasilnoj smrti, a u ovom slucaju rije¢ je o smrti uzrokovanoj
ratom, to jest avionskim bombama. Tako da smrt drugih opominje da se i njihov Zivot ili
zivot njima bliskih ljudi moze prekinuti na isti na¢in i svakog casa. S jedne strane, pogled
na mrtve stvara strah koji paralizira — pred prizorom otkinutih udova, popolovljenih tije-
la, otkinute glave, zivih zatrpanih ljudi u podrumu bez moguénosti izbavljenja. S druge
je, pak, strane smrt drugog jedini mogudi pristup sopstvenoj smrti jer se u trenutku kada
gledamo mrtvog drugog mi suocavamo sa svojim najveéim strahom — strahom od smrti,
umiranja, raspadanja. Pored svih navedenih znacenja, smrt drugog u ovom slucaju ima i
znadenje javnog dogadaja koji pokreée zajednicu da reagira, $to oni ¢ine bijegom. Tako iz
pasivnog stanja — kada na poéetku romana lijeno posmatraju avione, nesvjesni opasnosti —

8 Govoredi o Zimskom ljetovanju, Marina Protrka Stimec navodi da se Zivinstvo ¢ovjeka i ¢ovje¢nost Zivine esto po-

javljuje kao motiv ovog romana. Autorica, pored nekoliko scena koje svjedoce o tome, izdvaja i onu bombardiranja
Zadra, naglasavajudi da ,zaborav drugih, ¢ak i najbliZih, okretanje glave od stradalih pod rusevinama dovodi do
zaklju¢ka o tome kakva je ovjek zivina.“ V. M. PROTRKA STIMEC, ,, Kineskim zidom odvojeni’®, 206. Osim §to se
ovom slikom prikazuje kolika je ¢ovjek, zapravo, Zivina, s druge strane, prikazuje se izgubljenost i nemo¢ ¢ovjeka
pred prizorima ratnog uzasa, koje za sobom ostavlja avion. Posrijedi je situacija u kojoj se likovi prvi put nalaze —
Sokirani prizorima koje vide, potpuno su izgubljeni, $to svakako nije opravdanje za bijeg od povrijedenih. Iz takve
situacije u likovima se isklju¢ivo javlja ,slijepi nagon samospasavanja®, kako to imenuje Desnica, nemar i nebriga za
ostale ¢lanove kolektiva, pa i za najblize.

U nastojanju da spasi vlastiti Zivot, Ernesto Doner je u tolikoj mjeri koncentriran na sebe da zaboravlja na porodicu.
U tome nije usamljen jer su i ostali ljudi iz grupe prikazane na pocetku romana, koji bjeze pred bombama, zaokuplje-
ni iskljucivo sobom. Dio u kojem Doner ,iznenada“ pomisli na porodicu, zapravo je onaj koji na najreprezentativniji
nacin svjedodi o ¢ovjekovoj koncentriranosti iskljucivo na sebe i spas vlastitog Zivota: ,Nego, tamo negdje, kako je
izgledalo ba$ u pravcu njegove kuce, dizao se velik stup dima. ‘Gle boga mu! Dosad nisam ni pomislio na moje! Kao
da sam sam na svijetu!’... Osjeti da je u taj isti Cas i u drugima proklijala ista misao. Jer su se svi naglo pokunjili i
ponovo usutjeli. ‘Sto mi je od Zene, od djeteta?” upita se. Ali ih ni sad ne spomenu. Tek pogleda ispod oka na ostale
da provjeri. — Ma ['uomo ¢ proprio una bestia! — izvali Minu¢i, naoko bez veze. ‘A-ha! I kod ostalih je isto!” odlakne
Ernestu.“ V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 52.
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prelaze u aktivno stanje, koje se manifestira kroz uzurbano sakupljanje neophodnih stvari
i bijegom u sela nadomak Zadra.

Ernst Tugendhat u knjizi O smrti postavlja elementarno pitanje: Sta je ta¢no to od ¢ega
strahujemo kada je rije¢ o strahu od smrti? Tugendhat ne nudi konkretan odgovor, jer ta-
kav odgovor i ne postoji, nego objasnjava da je strah od smrti proces koji neizbjezno ima
subjektivnu polaznu tacku, a na njega uti¢e pretpostavka o blizini/daljini smrti.** Ovdje
likovi vjeruju da ée, ako ostanu u gradu, uskoro umrijeti. To je strah od jasno definiranog
dogadaja, u ovom slucaju rata, odnosno bombardiranja kao vanjske prijetnje Zivotu. Tu-
gendhat to imenuje ,vegetativnim strahom od smrti“.*" On se ispoljava kada neko pocne
vjerovati da je u opasnosti i da ¢e uskoro umrijeti. Uzrokuje ga niz vanjskih faktora. Takva
vrsta straha javlja se, na primjer, u slu¢aju kada je neko progonjen — jedna prijeteca situaci-
ja koja ¢esto moze da ima (ali i ne mora) smrtni izhod. Ljudi iz grada bjeze pred smréu jer
su progonjeni uzasom rata, a bombe su jasna i dovoljna vanjska prijetnja koja ih pokrece.
Tako se i radnja romana premje$ta iz Zadra u Smiljevce, mjesto u kojem izbjeglice poku-
$avaju normalno Zivjeti.

Medutim, ni u Smiljevcima neée nadi svoj mir. Prvo se suocavaju sa smréu stare popa-
dije, ¢iji Zivot, doduse, nije nasilno okonc¢an. I Zadrani i Smiljev¢ani njenu smrt prihvataju
kao ne$to neminovno i prirodno. Ta smrt ni na koji nacin ne uti¢e na kontinuitet njihovog
zivota. Ravnodusnost nad nesre¢om, odnosno smréu drugog, ovdje nije nista drugacija
nego $to su to likovi pokazali bjezeéi od iskasapljenih tijela. I ovdje oni, uslovno kazano,
bjeze od mrtvaca. Popadija tako ostaje nesahranjena nekoliko dana jer su ljudi zaokupljeni
sobom, ne zele remetiti vlastite planove i niko ne moze dati kola i konje da se njen le$ od-
veze na groblje i tamo pokopa. U ovoj sceni, prema navodima Radomira Konstantinovi¢a,
javlja se osjecanje ,,opste samoce i napustenosti, saznanje da svaki zivi samo za sebe” te ono
»raste do monstruoznih razmera“?* To ¢e potvrditi i I¢an na sprovodu — bacaju¢i grumen
zemlje u raku, on ¢e uzviknuti: ,Eto joj. Dosta se i nazivilal“*

Ni nakon ove smrti nema tugovanja, zalosti ni suza jer bilo bi ,deplasirano da su [se],
za tako starom i skoro sasvim tudom osobom, brisale suze ili drzale rup¢i¢ pod nosom®.**
Smrt stare popadije jo$ je samo jedan pokazatelj koliko je ,prisilna“ zajednica Smiljevéa-
na i Zadrana disfunkcionalna. Naime, rije¢ je o tome da grupa koja dopusta da neko od
njenih ¢lanova umre, a da ne bude zalovanja za njim, tj. da ne bude oplakan, samim tim
svjedoci koliko toj zajednici nedostaje moralno jedinstvo i kohezija. Nakon ove smrti Zivot
se nastavlja uobic¢ajenim tokom, vode se isprazni razgovori da bi se ispunila svakodnevnica.
Ni jednog trenutka u romanu smrt ne budi razmisljanja o onostranom i metafizickom, ve¢

20 Ernst TUGENDHAT, O smrti, Loznica 2010., 14. Tugendhat smatra da filozofija moze doprinijeti razumijevanju smrti.

Polazi od poznatih misljenja o smrti, za koja smatra da ih, prije svega, treba objasniti, a zatim dopuniti njihove ,,pra-
znine®. Isti¢e da ga ne zanimaju misljenja postavljena na vjeri u Zivot poslije smrti — na ljudsko bice gleda iskljucivo
kao na segment bioloskog razvoja. Njega, prije svega, zanima jasna svijest o konacnosti Zivota i blizini/daljini smrti.
U fokus svoga istrazivanja postavlja pitanje za$to ljudi (¢ak i veoma stari) Zele da odloZe trenutak smrti? Naglasava
da je nejasno Cega se to plasimo kada se plasimo smurti, ako se smrti uopée i plasimo.

2L Isto, 12.

22 Radomir KonstanTINOVIC, ,V]Iadan Desnica ili kona¢na forma®, u: V. DesNICA, Zimsko ljetovange, 183.

2 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 169-170.

24 [, 113.
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iskljucivo o ovozemaljskom i materijalnom. I sami ¢e likovi nekoliko puta ponoviti da je
smrt nemoguce izbjeci i da je ona jedino iskustvo koje dijele svi ljudi u svijetu. Tako poslije
sprovoda popadije $jor Karlo kaze Ernestu na talijanskom: ,Cosi finiremo tutti!“® Sli¢nu
recenicu izgovorit ¢e i Zadranin Baldasar Détriko. Na vijest da je po svoj prilici umro $jor
Karlo konstatirat ¢e: ,He, Sta se moze! Tako éemo, prije ili poslije, svi!“** Ni bolest $jora
Karla izbjeglice mnogo ne dotice, vrlo brzo ga prebole i ne znajudi sa sigurnos¢u da li je
mrtav ili ziv, oni razmisljaju kako da ga pokopaju, da se iznova ne bi suoili sa problemima
kakve su imali prilikom sahrane popadije. Bez obzira na smrt koja ih neprestano okruzuje,
niko od likova ne vjeruje da ¢e ba$ on uskoro umrijeti jer, rije¢ima Ernesta Donera, ,kad
smrt najzad dode, dosla je iznenada®.”” Potom nastavlja: , To vjecito iznenadujuce kod smrti,
to je, valjda, njeno, njeno svojstveno, jedan vid njene sustine — naprosto ona sama!“*® Prema
psihoanaliti¢koj $koli, ovo je sasvim prirodna ¢ovjekova reakeija jer ,,duboko u sebi — niko
od nas — ne veruje u sopstvenu smrt. Nju uopste ne mozemo da zamislimo. U svim poku-
$ajima da odslikamo ono $to ¢e biti posle nase smrti, ko ¢e nas zaliti (...) prime¢ujemo da
smo uistinu jos uvek tamo, kao posmatraci.“*

Mnogo su strasnije i potresnije vijesti o ubistvima suseljana pod okriljem no¢i. Ukazuju-
¢i na neideologi¢nost Desnic¢inog romana, Zoran Kravar ova ubistva karakterizira kao ,.kr-
vave obracune medu seljacima®“, naglasavaju¢i da Desnica njihove protagoniste ne povezuje
ni sa jednom ideologijom, odnosno zara¢enom stranom, nego sa ,,privatnim svadama, sa za-
paméenim uvredama i nepravdama i, ponajvise, s mo¢i kojom posjedovanje vatrenog oru-
zija djeluje na dusu seoskog primitivca®?° Strah i uznemirenje za Zadrane, vece i od samih
ubistava, predstavljala je nemoguénost govora o tome jer u takvim razgovorima Smiljev¢ani
nisu zeljeli ucestvovati, niti izric¢ito spomenuti pocinitelje tih (ne)djela. Razlog za kolektiv-
nu $utnju Smiljev¢ana o temi ubistava lako je pronadi: strah za vlastiti Zivot. Niko ne zna,
mozda bolje re¢i, ne Zeli da zna, zbog ¢ega se ubistva dogadaju, ko ih nareduje, niti ko ih
izvr$ava; niko od Smiljevéana ubistva ne osuduje, ¢ak njihove pocinitelje ne naziva pogrd-
nim imenima, nego se sve pre$utno pripisuje momcima od Sesnaest, sedamnaest godina
koji su uzeli oruzje. Pored toga $to osje¢aju strah za vlastiti zivot, Smiljevéani $utnjom za-
pravo ignoriraju te dogadaje, te u njima ne Zele ucestvovati ni na koji na¢in, dakle, ni kroz
razgovor. Osim straha od smrti, ovdje je prisutan i strah od skrivenog i opasnog drugog,.

Smiljevéani od ubistava okre¢u glavu, jer u njima vide direktnu opasnost za vlastiti Zi-
vot. Na taj nacin smrt se nastoji potisnuti, ignorirati, a s moralne strane ne ¢ini se niSta da
se zlo¢ini sprijece. Tako i oni postaju poput Zadrana s poéetka romana, koji pored mrtvih,
ali i povrijedenih, prolaze $uteéi te za spas vlastitog Zivota Zrtvuju moralno i eticko u sebi.
Za razliku od Smiljev¢ana, Zadrani ¢e nastojati pronaéi odgovor, vise iz radoznalosti nego
zbog istinskog Zaljenja stradalih, pa ée tako §jor Karlo nekoliko puta upitati I¢ana o ubi-

% Isto, 122. U prijevodu: , Tako ¢emo zavrsiti svil“

26 [st, 144.

27 Isto, 142.

Isto.

29 S. Frojp, Mi i smrt, 41.

Z. KRAVAR, , Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, 13.



STRAH OD SMRTI U ROMANU ZIMSKO LJETOVANJE VLADANA DESNICE 219

stvima i insistirati na odgovoru. I¢an ¢e, pomalo nervozno, ubistva pripisati ratu, vremenu
kada svako moze ubiti svakoga, bez bilo kakvih posljedica: ,,Poskvario se svijet, eto ti! Ovaj
rat, ovaj dava, mladost nezaglavljena, svak ima pusku — eto ti $ta je.! Tako rat, odnosno
njegove posljedice svoj odjek nalaze i u Smiljevcima, ulivajudi strah u njegove stanovnike.
Iako su kroz cijeli roman prikazani u nekoj vrsti sukoba, bez moguénosti preovladavanja
razlika, suzivota ili uvazavanja onog drugog, Smiljev¢ani i Zadrani imaju nesto zajednicko:
strah od smrti i Zelju da se prezivi rat. S tom razlikom da je intenzitet straha od/pred smréu
umnogome drugaciji kod likova ovog romana i nije isti u gradu i selu, za koje se ¢inilo da
je udaljeno od ratnih katastrofa. Strah od smrti kod Zadrana s po¢etka romana izuzetno je
jasan i konkretan: bombardiranju su izloZeni svi stanovnici Zadra. U Smiljevcima je situa-
cija znatno drugacija, nije jasno izrazen objekat straha, ubistva se dogadaju u no¢i i stradaju
»odabrani®. Niko ne zna pravi razlog takvih okrutnosti, ali su svi stanovnici Smiljevaca u
strahu — to je strah od nepoznatog, stranog, drugog. Iako se strah drugacije manifestira,
ipak je rat svojevrsni pokreta¢ straha jer su i ubistva u selu posljedica rata.

Ovdje je vazno upozoriti na jos$ jednu vaznu razliku izmedu dvije skupine ljudi i njiho-
vog suocavanja sa strahom: Zadrani pred svojim strahom postaju aktivni. Bjezedi iz grada,
to jest bjeze¢i od rata kao uzroka straha, oni poduzimaju nesto da svoj strah savladaju, u
¢emu umnogome i uspijevaju. Dolaskom na selo potiskuju, a ponekad i potpuno zaborav-
ljaju strah od smrti. Smiljev¢ani, naprotiv, ne poduzimaju nista da se oslobode svoga stra-
ha, odnosno da se suoce s njim te su zapravo pasivni posmatraci dogadaja. Iako o njemu ne
govore, strah pred smréu, odnosno strah da bi i sami mogli postati Zrtve, jasno je izrazen.

Na osnovu navedenoga mozemo konstatirati da na razini cijelog romana dominira dis-
kurs straha. On se javlja u razli¢itim intenzitetima — snaznije u gradu, a na selu u nesto
blazem obliku, no i tamo je itekako prisutan. Osim straha od smrti kao najsnaznije izra-
zenog, ujedno i pokretaca radnje romana, javlja se i strah od drugog/drugacijeg, strah od
nepoznatog i strah od nasilja. Razlicito je i na koji na¢in svaki od likova podnosi vlastito
stradanje. Ovdje se pod stradanjem ne misli samo na okoncanje Zivota ili fizicku bol, nego
i na paniku, razaranje doma, gubitak voljene osobe te osje¢aj nemodi ili krivnje.

Na koncu, sve ono od ¢ega su pobjegli, vremenom pocinje da proganja likove. Odraz
uzasnih i mu¢nih dogadaja kojim su svjedocili i koje su zatvorili u sebe, smjestajudi se na
sigurno, iz dubine psihe izranja na povr$inu. Prije svega se to dogada kod Enesta Done-
ra. Naknadno i nesvjesno javlja se ,priguseni osje¢aj krivnje“ koji se odrazava u snovima.
Prema Freudu, ,;san je rezultat nase sopstvene dusevne delatnosti®,** dok Maury naglasava
da ,sanjamo o onome $to smo videli, rekli, Zeljeli ili uradili“* U ovom slu¢aju Doner je,
prvo, svjedodio zastrasujuéem prizoru i, drugo, nije nista uradio za ljude koji umiru. Stoga
se u snovima javlja svojevrsni osjecaj krivnje. Tako je vremenom ,,mirni i bezbrizni Ernesto
poceo gubiti zivce i zapadati u ¢amotinju® te je dvaput ,usnio one pokopane u podrumu
za bombardmana, ali nekako ¢udno, u isti mah kao da je i on pokopan s njima“.** Simbo-
licnim snom Desnica zapravo osvjetljava unutrasnje stanje Ernesta Donera. On sanja da je

31 V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 156.

32 Sigmund Froyp, Tumacenje snova, sv. 1, Beograd 1970., 52.
33 Isto, 11.
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zarobljen zajedno sa ostalim, $to zapravo i jeste, samo se to ocrtava na nesto drugaciji naéin.
Posrijedi je dvostruko zarobljenis$tvo. S jedne strane, rije¢ je o fizickom ,zarobljenistvu,
koje se manifestira ograni¢enom putanjom kretanja, Zivotom na selu, kojem ni po ¢emu
ne pripada, bez mogu¢nosti odlaska/pomjeranja. S druge strane, tu je i moralno ,zaroblje-
nistvo, uzrokovano ravnodusno$éu nad tudom nesre¢om. Stoga bismo njegov postupak
mogli okarakterizirati kao svojevrsni oblik grijeha, koji se manifestira kroz slike umrlih/
umirudih kojima je svjedocio u budnom stanju, a koje u snovima pocinju da ga proganjaju,
stvarajuéi osjecaj krivnje, koji se javlja znatno kasnije, ali se ipak javlja.?

Ernesto Doner nije poéinio nikakvo zlo, ali nije u¢inio ni nesto dobro. On je, spasava-
juci vlastiti zivot, uzurbano prosao pored mrtvih, kao i ljudi zatrpanih u podrumu, koji-
ma je pomo¢ bila potrebna. Upravo zbog toga $to nista nije ucinio, krivnja se manifestira
kroz snove, a funkcionira kao moralna opomena. Njegov osjecaj krivnje je racionalan i ima
funkciju moralnog usavr$avanja jer se neprestano ,hvata u kostac” sa samim sobom, iznova
propituje svoje postupke, a osjecaj tuge i mrzovolje jasan je pokazatelj da Doner zali zbog
onoga $to je propustio uraditi.

S druge strane, njegov se san u simbolickom smislu moze protumaditi i kao najava ko-
ja dolazi iz dubine nesvjesnog i koja mu arhetipskim $iframa signalizira neumitni kraj,
odnosno predskazuje nesre¢u koja ¢e se uskoro dogoditi. Nesre¢u sa kojom ¢e se i ostali
likovi romana suociti, ali najprije Ernesto — lik kroz koji se ponajbolje ocrtavaju tragika,
apsurdnost rata i ¢ovjekovo nastojanje da od smrti pobjegne. Mirnog i suné¢anog poslije-
podneva dogodit ¢e se tragedija jaca i veca od bilo kakve eksplozije: seoski prasac Migud
otkida i prozdire dio Spizmi¢inog lica. Slika stradanja bebe, u kojoj je do detalja opisano
kako zivotinja grize dijelove djevoj¢i¢inog tijela, najpotresnija je slika cijelog romana i efek-
tan prizor ¢ovjekovog nestajanja:

Po mekom licu razlio se strah, da se ¢as kasnije raspline u osmijeh u kome iz krezubih ustas-
ca sinu dva donja sjekuti¢a i umijesi se rupica na obras¢i¢ima. (...) Ali, ocice su uvijek, i kroz
osmijeh, malko zaplasene, i taj osmijeh kao da hoée da ucara nepoznatu zlu silu. Migud
ponovo njuska; cetiri mala udaha, pa izdah (...) dakle, ipak je sala, to se samo igra!... Ali
onda, jednim mahom Migud poremeti redoslijed, prekide igru grdnim groktanjem — dijete
se uskosi, razlozno zamlatara ruc¢icama — i razvaljene ralje zivotinje padose po djetencetu.
Mala se zacenu — prejak bol zakasnjavao je provalu glasa, tako da je trebalo jezivo dugo
vrijeme od ugriza do vriska — lice se jarko zacrveni, vjede nabreknuse u debele nabore koji
su postepeno modrili, a u ¢etvrtasto razjapljenim ustascima pokaza se resica pod jezikom.
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Marin Biondi¢ objasnjava to ovako: ,Osjec¢aj krivnje moZe biti racionalan s obzirom na moralno zlo koje smo pocinili
ili iracionalan ako nismo udinili nista lose, a ipak osje¢amo krivnju. Ovakvo odredenje racionalnosti osjecaja krivnje
ima svoje opravdanje u samom ¢inu, koji moZe biti moralno ispravan ili pogresan. To je prikladnost osjecaja krivnje
spram samog ¢ina. S druge strane; bez obzira na prikladnost osje¢aja krivnje spram ¢ina; mozemo biti racionalni ili
iracionalni u stupnju u kojemu dopustamo da taj osjecaj vlada nasim Zivotom. Ukoliko osjeéaj krivnje ima funkciju
moralnog usavr§avanja, mozemo ga smatrati racionalnim, ali ako osje¢aj krivnje djeluje destruktivno na samu oso-
bu i unistava sve ostale aspekte Zivota, mozemo ga smatrati iracionalnim. To je racionalnost osje¢aja krivnje spram
Zivljenja osobe uopée.“ Marin B1oNDIC, Smrt. Priroda i vrijednost prenatalnog i postmortalnog nepostojanja, Zagreb
2015., 181.
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Drugi ujed pade na djetinje lice i zbrisa izraz bola prije nego je vrisak i prolomio. Tako se
sve svrsi bezglasno.’®

U zavr$nom segmentu naracije Desnica donosi snazan i neo¢ekivan prevrat u radnji i
sudbini likova te jednu sasvim drugaciju sliku smrti. Smrt bebe nije rezultat ni ratnog ni
ljudskog nasilja, nego Zivotinjske potrebe za hranom. Ova smrt, pored toga $to uzrokuje
stres i egzistencijalno ni$tavilo, simbolicki ukazuje na svirepost rata i nesreée od koje su
ljudi s pocetka romana pobjegli, uvjereni da

(...) strahote koje su dozivjeli i svojim o¢ima vidjeli predstavljaju krajnji ili jedan od krajnjih
stepenova zla koje se na svijetu moze dogoditi; nesto viSe i gore od toga njihova masta nije
mogla da zamisli. Odatle je slijedila sigurnost da sve to u najkraée vrijeme mora da presta-
ne, veé i zato $to se vise od toga ne bi moglo podnijeti.”

Sigurni da su dolaskom u Smiljevce izbjegli nasilnu smrt uzrokovanu ratom, likovi
ovog romana na kraju se suocavaju sa ,tragi¢nim dogadajem simbolicke vrijednosti® ko-
jim se njihov boravak u Smiljevcima okoncava, jer smréu bebe ,kao da se najavljuje ishod
rata po zadarske gradane; neovisno o nacionalnoj i ideoloskoj pripadnosti, oni u kona¢-
nici bivaju pojedeni od ‘drugih’*.’® Smrt bebe zapravo je pokazatelj u kojoj mjeri rat uni-
Stava svaki oblik racionalnog kontinuiteta. Dogadaj je najtragi¢niji za roditelje, Ernesta
i Lizetu. Upravo su oni, pored Spizmice, najvise stradali jer, prema Freudu, smrt djeteta
za roditelje predstavlja unistenje zivota, vlastitih nada, ponosa i sre¢e. Ali nakon Spiimi—
¢ine smrti ni$ta vise nije isto ni za ostale likove; izgubljena je svaka nada i vjera u svijetlu
buduénost, a ostaju samo muk, nevjerica, praznina i jasan pokazatelj da nema bijega od
smrti i da su oni dolaskom u Smiljevce ne pobjegli, nego za neko vrijeme pomjerili/od-
godili vlastitu smrt.

U konac¢nici romana dogada se upravo ono $to Maurice Blanchot naglasava kada govo-
ri o smrti i ¢ovjekovoj zelji da se od nje pobjegne. Zadrani se, na jedno vrijeme, uspijeva-
ju skriti pred smréu, ali ,to skrivanje mogucée je upravo zato $to je sama smrt neprekidno
bekstvo ispred smrti, jer je ona dubina prikrivanja. Tako skriti se od nje znaci na izvestan
nadin skriti se u njoj.“? Iako smrt bebe nije njihova vlastita smrt, ona je ta koja ih ,,uzima“
na kraju — i takvi neodoljivo podsje¢aju na posljednju sliku koju su sa sobom ponijeli iz
Zadra, sliku macke zarobljene u pustoj magazi sa zatvorenim prozorima, koja se ,verala
nemo¢no po glacini stakla izgladnjela i uzasno omrsala“.*’ Upravo ova slika efektan je pri-
kaz ljudi, izbezumljenih od uZasa koji se oko njih dogada, a podrum nije nista drugo do
metafora njihovog Zivota.

Tokom cijelog romana neprestano se namece pitanje koje u zavr$nici svoga rada O smrti
opservira Tugendhat: Zasto se plasimo da uskoro umremo? Prema Tugendhatu, jedini mo-
gudi egzistencijalisticko-filozofski odgovor glasi: zato $to ,,smréu gubimo priliku da zivotu
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37 Isto, 61.
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3 Moris BLango, Eseji, Beograd 1960., 22.
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damo smisao ili da mu damo vise smisla“.*' U Zimskom ljetovanju situacija je pomalo dru-
gacija od ocekivane, likovi ostaju na Zivotu, ali smrt drugih, posebno smrt bebe, za svakog
od likova predstavlja gubljenje smisla i nade u izbavljenje, a Zivot postaje besmisao drustve-
ne i pojedinacne egzistencije. Likovi tako, uslovno kazano, umiru jer gube svaku priliku da
zivotu daju neki visi smisao, kako navodi Tugendhat. Smrt je u ovom romanu prisutna od
samog pocetka, i u svijesti i podsvijesti likova, te se reflektira na razli¢ite nadine: od iskasa-
pljenih tijela na ulici, starosti (popadija Darinka), bolesti (Lina, $jor Karlo, Nikica), preko
straha od smrti i misli o nestajanju, koje postaju sastavni dio Zivota.

Na pocetku romana bijeg iz razorenoga grada pruza grupi Zadrana nadu da je moguce
savladati rat, pobje¢i od nesreée i smrti, a na kraju romana ta se nada smré¢u bebe u pot-
punosti slama. Bijeg od rata i njihovo uvjerenje da su u tome uspjeli nije nista drugo do
konstantna opomena koliko su, zapravo, blizu smrti. Tematsko-motivsku okosnicu romana
¢ini strah od smrti, koja je ovdje data kao sastavni dio Zivota, ona je u svijesti i podsvijesti,
pokrece i odreduje stvari i dogadaje. Iz razorenoga grada smrt se preseljava u ¢ovjeka, pri-
sutna je u svim segmentima njegovog zivota, postaje dio njegove svakodnevnice, ono bitno
egzistencijalno i drustveno. UniStenje i prolaznost eksplicitno ili implicitno prisutni su na
razini cijelog romana. Osim $to prikazuje jedan od najvecih strahova — strah od smrti — te
¢ovjekovo suocavanje sa promjenama u sebi odnosno oko sebe, Desnica ovim romanom
prelazi granice tematiziranog vremena i prostora otvaraju¢i mogucnost Citateljske identi-
fikacije/prepoznavanja u drugim vremenima i na drugim prostorima“.** Prikazom pojedi-
na¢nih ljudskih sudbina i konkretnim udesom pojedinaca, kao i prikazom bombardiranja
i razaranja grada, Desnica nastoji dati $to obuhvatniju i efekeniju sliku snaznih historijskih
promjena, koje se najéesée i najrazornije odrazavaju na zivote malih, obi¢nih ljudi, pretva-
raju¢i njihove sudbine nerijetko u tragi¢ne.
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FEAR OF DEATH IN VLADAN DESNICA'S NOVEL
ZIMSKO LJETOVANJE

The author explores an often neglected aspect of the novel Zimsko [jetovanje (Summer vacations in
winter) — fear of death. The novel follows a group of people who escape the bombing of Zadar and
take refuge in the nearby village of Smiljevci. Desnica uses the narrative framework of World War
IT to show the fates of common, marginalized people, yet the war itself is not a major theme in the
book. Instead, it brings about the encounter between two groups of people and their respective
cultures. Alcthough unable or outright unwilling to accept each other, these two groups are forced
to coexist in the same community. The central theme of the novel is the fear of death, while the
war serves as a mere historical backdrop. The novel focuses on the suffering of individuals whose
lives are overshadowed by death due to tragic historic circumst ances. Through these individual
tragedies, Desnica describes the destructive power of war and evil inherent to all of history. In the
novel, death is viewed as a part of life, the driving force behind circumstances and events. In the
novel, characters encounter forms of death which, although not caused by bombs, are nevertheless
part of the effect that war and its horrors have on the world and the human psyche. An example
of this are the murders which take place in the dead of night, leaving the community reluctant to
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find the perpetrators. The most representative example of the way war reaps death even without
guns is the tragic death of baby Spizmica which, laden with symbolism, takes place at the end of
the novel and is brought about by Migud, the village pig. The fear of death is then replaced by des-
pair and a confrontation with the evil within, as well as without. Thus, in Zimsko [jetovanje, death
is portrayed as a part of life, always on the characters’ minds either consciously or unconsciously,
moving and shaping events and circumstances.
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