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Sažetak: Pronalazak Athanatika, skica za distopijski roman Vladana Desnice, problematizira 
pronalazak lijeka koji može učiniti ljude besmrtnima. U ovom radu pokušat će se dokazati 
kako problem primjene athanatika kao svojevrsnog „eliksira vječne mladosti“, kako je pred-
stavljen u Pronalasku Athanatika, zapravo proizlazi iz sredstava kontrole nad populacijom 
koje vlade primjenjuju kako bi ograničile širenje lijeka. U samom djelu razlozi ograničavanja 
širenja lijeka namjerno proizlaze iz upitne neomaltuzijanske pozicije, koja zapravo prikriva 
želju vladajućih elita, najbolje personi�ciranih u diktatoru Mamanu/Mamonu, da prigrabe 
potpunu kontrolu nad životom i smrti stanovništva s pomoću athanatika kao imortalističke 
tehnologije. Analizom pojmova imortalizma, biopolitike i iz njega izvedenog pojma thana-
topolitike nastojat će se prikazati politička dimenzija tehnologije besmrtnosti onako kako je 
izražena u djelu te će se na temelju te analize pokušati doći do slike političke moći i čovjeka 
kao političkog bića u Pronalasku Athanatika. 
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1. Mammon i politička religija: PRONALAZAK 
ATHANATIKA kao distopijska proza

P ronalazak Athanatika prvi je put, u nešto kraćem izdanju, objavljen 1957. godine u 
časopisu Literatura.1 To smješta objavljivanje ove „skice za roman“ pred kraj tridese-
togodišnjeg zlatnog razdoblja distopijske književnosti, koje počinje objavljivanjem Vr-

log novog svijeta Aldousa Huxleyja 1932. godine, a završava Paklenom narančom Anthonyja 
Burgessa, objavljenom 1962. Taj trend distopije u visokoj i popularnoj književnoj kulturi 
nastavit će se u šezdesetima u okviru sve popularnijeg žanra znanstvene fantastike, a većina 

1 Krešimir Nemec, „Pronalazak Athanatika – između utopije i distopije“, u: Vladan Desnica, Pronalazak Athanatika, 
Zagreb 2006., 85.
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ključnih djela iz tog perioda dobit će svoje holivudske adaptacije i učiniti distopiju općim 
mjestom u zapadnjačkom promišljanju svijeta i budućnosti. Ono što se ističe kao zajednič-
ko gotovo svim distopijama nastalim u ovom periodu jest korištenje razvijenom tehnolo-
gijom za bolji nadzor populacije: taj motiv javlja se od naprednih sredstava biološkog inže-
njeringa i subliminalnih poruka u Vrlom novom svijetu, preko telekrana u 1984. Georgea 
Orwella, do kontrole ponašanja pojedinaca s pomoću klasičnog �ziološkog uvjetovanja u 
Paklenoj naranči. Pisci distopija opsjednuti su kontrolom, načinima na koje se neograniče-
na moć može protezati i do najmanjeg i najbeznačajnijeg aspekta ljudskih života. Uloga je 
tehnologije u tom procesu uvijek asimetrična – dok brojne znanstvene utopije nastale u tom 
vremenu prezentiraju optimističnu viziju tehnološkog napretka, u distopijama tehnologija 
služi postojećim hijerarhijama, koje se trude učiniti je nedostupnom običnom čovjeku: ona 
je oruđe koje se usavršava i razvija s ciljem učinkovitijeg očuvanja statusa quo.

Tehnologija u svijetu Pronalaska Athanatika možda nije tako detaljno opisana kao u 
brojnim drugim znanstveno-fantastičnim romanima; kao i u Orwellovoj 1984., ona se 
bazira na jednom tehnološkom otkriću – lijeku protiv smrti. Priču o lijeku protiv smrti 
pripovjedaču govori stanovito „paranoidno pričalo“, odnosno „krezubi vjetrogonja“ za vri-
jeme jednog dugog kišnog poslijepodneva.2 Postavljena je kao skica za roman, odnosno kao 
razgovor pripovjedača s Krezubim, autorom tog romana. Tijekom cijele radnje pripovjedač 
iskazuje cinizam prema temi planiranog djela i prema �lozofskim promišljanjima na kojima 
se zasniva radnja: ponegdje se čini kao da Desnica tom pričom izvrgava podsmijehu neke 
od apokaliptičnih premisa o ljudskoj budućnosti, a nekad kao da uistinu propituje ulogu 
smrtnosti u političkoj misli. Sâm athanatik proizveden je u jednoj „fantastičnoj zemlji“, u 
kojoj su već prethodno riješeni svi „socijalni, ekonomski i slični problemi“.3 U priči, dodu-
še, ne znamo ništa o znanstveno-tehnološkim ili političkim mehanizmima s pomoću kojih 
su ti problemi riješeni, ali umjesto toga dobivamo opis „lijeka za smrt“. Athanatik je sred-
stvo čija je proizvodnja nevjerojatno jeftina. Budući da se proizvodi od „prezrene, krajnje 
jeftine materije“, „vrijednost dviju cigareta bolje vrste, približno odgovara cijeni triju ampu-
lica Athanatika“.4 Jedino mu je ograničenje to da mora biti pažljivo doziran jer u manjim 
dozama uzrokuje neugodnosti i biva potpuno nee�kasan.5 Unatoč takvoj maloj cijeni pro-
izvodnje i percipiranoj blagodati za čovječanstvo, masovna proizvodnja athanatika nikad 
nije zaživjela jer je athanatik podvrgnut rigoroznoj kontroli. Potreba za tom kontrolom, čini 
se, postoji isključivo iz egzistencijalnih i maltuzijanskih strahova. Kako ističe Krezubi: „Vi 
dobro znate da po ljudskim zakonima mišljenja pravo da zauvijek traju imaju samo stvari 
koje oduvijek postoje.“6

Čini se da u svijetu athanatik koncepcija „postojanja“ mora imati početnu i konačnu 
točku, odnosno mora biti omeđena. Nažalost, Krezubi nije detaljnije pojasnio iz koje tra-
dicije izvlači svoje „ljudske zakone mišljenja“, već samo da postojanje koje se proteže u be-

2 V. Desnica, Pronalazak Athanatika, 7.
3 Isto, 10.
4 Isto, 20.
5 Isto, 14.
6 Isto, 21.
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skraj samo na jednoj strani, tj. koje ima početak, ali ne i de�niran kraj, smatra zazornim: 
„Kako vi to zamišljate, čemu bi sličila ta vječnost, na jednom kraju zatupljena kao lenjir, a 
na drugom zašiljena kao strijela.“7

Sl. 1. Pregled poglavlja nedovršena romana Pronalazak Athanatika 

7 Isto.
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Teško, doduše, možemo zamisliti da je pozivanje Krezubog na neke nede�nirane „ljud-
ske zakone mišljenja“ ovdje slučajno. Čini se da sama ta konstrukcija, kojom se Krezubi 
koristi kako bi naturalizirao potrebu za kontrolom athanatika unutar svog nenapisanog 
romana, zapravo služi razotkrivanju ideološkog karaktera te kontrole. Kako bismo lakše 
vidjeli na koji se način s pomoću ovog citata naznačuje prisutnost političke ideologije kao 
pokretača radnje u Pronalasku Athanatika, moramo se na trenutak odmaknuti i vidjeti ka-
ko taj citat možemo gledati kao iskaz tipičan za religijsko mišljenje te pokušati iznaći po-
veznicu između religijskog i političkih simboličkih sustava u okviru suvremenih kritičkih 
proučavanja ideologije. 

Prema antropologu Cli�ordu Geertzu, religijom možemo nazvati onaj simbolički sustav 
koji nastoji proizvesti snažna, sveobuhvatna i dugotrajna raspoloženja i motivacije u ljudima 
formulirajući koncepcije generalnog reda postojanja te zaodijevajući ih u auru činjenično-
sti tako da se raspoloženja i motivacije čine jedinstveno stvarnima.8 Osjećaj straha i zebnje 
koju otkriće athanatika prema Krezubom proizvodi u masama i zbog kojeg je njegova pro-
izvodnja ograničena, a primjena podložna političkoj kontroli,9 utemeljen je na općenitom 
zaključku kojim je postojanje kategorija ili vremena zadano de�niranim početkom i kra-
jem ili potpune bezvremenosti koja funkcionira onkraj povijesnih kategorija „početka“ i 
„završetka“. Taj pogled na svijet bit će ekspliciran u ustanovljenju religijskog reda „Bratstva 
poniznih“, koje biva formirano kao reakcija na otkriće besmrtnosti i čija slika svijeta poči-
va na tabuiziranju geometrijske forme kruga koji za njih predstavlja ljudsku oholu želju da 
spozna beskonačnost u kojoj se početak i kraj stapaju.10 Čini se da je ograničenost ljudske 
egzistencije ovdje nametnuta kao svojevrsna ideološka koncepcija stvarnosti koja se dovodi 
u pitanje otkrićem athanatika i koja se onda mora reetablirati kao stvarnija stvarnost s po-
moću ritualne zabrane kruga u okviru religije „Bratstva poniznih“. No, taj „ljudski zakon 
mišljenja“ kao eksplicitno religijska dogma počinje egzistirati tek nakon što nelagoda zbog 
postojanja athanatika rezultira porastom vjerskog fanatizma – potreba za političkom kon-
trolom athanatika postoji i prije i čini se da je posljedica određenog maltuzijanizma koji 
Krezubi također smatra samorazumljivim:

A što bi tek značilo kad bi se ljudski vijek produžio, neću da kažem ad in�nitum, ali za sa-
mih petnaest ili dvadeset godina. Ta čovječe u roku od par decenija ova bi planeta morala 
da istodobno hrani dvije, tri, četiri kompletne garniture čovječanstva! A gdje bismo se tek 
našli za pet, za šest, za deset decenija? Kalifova šahovska tabla s početnim ulogom od zrna 
pšenice! A kamoli Malthus, moj gospodine!11

Svijest o ograničenosti resursa koje zemlja može pružiti populaciji još je jedna ekonom-
sko-politička dogme na temelju koje se, uz egzistencijalnu dogmu o nužnoj ograničenosti 
čovjekova postojanja, athanatik ne može neograničeno primjenjivati. Kritike su maltuzi-
janskih i neomaltuzijanskih koncepcija egzistencije brojne i mnoge su od njih bile prisutne 

8 Cli�ord Geertz, �e Interpretation of Cultures, New York 1973., 90.
9 V. Desnica, Pronalazak Athanatika, 10.
10 Isto, 64–65.
11 Isto, 21.
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i u Desničino vrijeme – ideja da besmrtnost znači nekontroliran rast populacije i da rast 
populacije automatski rezultira nestašicom resursa daleko su od zdravorazumskih, no bez 
ulaženja u njihovo sveobuhvatno opovrgavanje, kontekst u okviru kojeg su spomenute od 
strane krezubog paranoika daje naslutiti da su one ideološke prirode i da služe tek kao raci-
onalizacije kontrole nad athanatikom. A kako bi se bolje analizirala priroda te kontrole nad 
besmrtnošću i vidjelo kako sâm athanatik tom istom logikom postaje sredstvo kontrole, 
trebamo posegnuti za Foucaltovim pojmom „biomoći“.

2. Biomoć, imortalizam i ATHANATIK

U svojoj seriji predavanja „Društvo se mora zaštititi“, održanoj na Collège de France 
1975. i 1976. godine, Michel Foucault uvodi pojmove „biomoći“ i „biopolitike“ kako bi 
opisao pojavu novih mehanizama kontrole koji se u zapadnom društvu javljaju krajem 
osamnaestog stoljeća. Pri tome značajna je transformacija iz moći suverena u moć nadzora 
te moći nadzora u biomoć. Razliku iz tih koncepcija moći možemo jasno pratiti u Fouca-
ultovoj periodizaciji. Moć suverena na način na koji je opisana u Levijatanu �omasa Ho-
bbesa izvire iz koncepcije države kao tijela koje na neki način u sebi objedinjuje cjelokupnu 
populaciju i sve funkcije potrebne za upravljanje istom:

Jer umijećem je stvoren onaj veliki LEVIJATAN, nazvan ZAJEDNICOM ili DRŽAVOM 
(na latinskom CIVITAS), koja nije ništa drugo do umjetni Čovjek, premda je većeg stasa 
i jačine od onoga prirodnog, čijoj zaštiti i obrani je namijenjena; u njemu je vrhovna vlast 
umjetna duša, jer daje život i kretanje čitavome tijelu; suci i drugi službenici sudbene i iz-
vršne vlasti su umjetni zglobovi; nagrada i kazna su živci (koji vezuju svaki zglob i ud za 
sjedište vrhovne vlasti i potiču ga na vršenje svoje dužnosti), jer vrše isto i u prirodnome 
tijelu; imutak i bogatstvo svih pojedinih dijelova su snaga, njezina namjena je salus populi 
(dobrobit naroda); savjetnici su pamćenje koje pruža sve stvari nužne za znanje; pravda i 
zakon su umjetni razum i volja; sloga je zdravlje; pobuna je bolest, građanski rat je smrt. I 
konačno, sporazumi i ugovori putem kojih su najprije bili stvoreni udovi ovoga političkog 
tijela, nalikuju, kad ih se skupi i ujedini, onome �at ili „Stvorimo čovjeka!“ koje je Bog iz-
govorio pri stvaranju.12 

Foucault postulira da je Hobbesov koncept suverene vlasti kao duše jedinstvenog tijela 
zapravo model vladanja zemljom i proizvodima zemlje, a ne ljudima ili populacijom: je-
dinstveno tijelo zato obuhvaća administrativna tijela, imutak i bogatstvo te sve pravne i 
političke elemente društvenog ugovora; ono osigurava simboličku apsolutnu moć kojoj se 
pokoravaju svi sustavi unutar države, ali ne predviđa uni�cirajući i kontinuiran sustav nad-
zora koji bi osiguravao djelovanje tih sustava i njihovu direktnu primjenu na populaciju.13 

Krajem sedamnaestog i početkom osamnaestog stoljeća Foucault percipira nastanak nove 
vrste moći – moglo je se percipirati još ranije u samostanima i školama, no usavršavanjem 

12 �omas Hobbes, Levijatan ili građa, oblik i moć crkvene i građanske države, Zagreb 2004., 11.
13 Michel Foucault, „Society Must Be Defended“. Lectures at the Collège de France 1975–1976, New York 2003., 36.
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tehnika moći ona učinkovito prožima sve aspekte društva. Radi se o moći nadzora nad 
tijelima kako bi se osigurala njihova puna produktivnost.14 Moć nadzora nad individual-
nim tijelima širenjem sustava kontrole poput državnih cenzusa, popisa stanovništva, javnu 
medicinu i uvođenje popisa vojno sposobnih stanovnika u svrhu novačenja pretvara u moć 
koja za svoje subjekte ima cjelokupne populacije. Promjenom kvalitete te moći mijenja se i 
način na koji ona djeluje na same koncepte života i smrti.

Moć suverena bila je tradicionalno moć nad životom i smrti svojih podanika, no moć 
nad životom i smrti zapravo ovdje znači upravljanje samo jednim aspektom te binarne 
opozicije: označava pravo suverena da oduzme nekom život, odnosno da ga ubije. Tu se 
ne radi o moći da se život podari ili da se pojedincu ili populaciji osigura smrt, već jed-
nostavno o pravu da se ili nekome život oduzme ili ga se pusti da živi.15 Biomoć, koja se 
manifestira potpunijom kontrolom populacije kao tijela (prije svega, njezinom klasi�kaci-
jom, segmentiranjem i statističkim opisivanjem svih tijela unutar populacije, na čemu se 
konstruira jasno opisiva ideja biološkog čovjeka) ima moć izgradnje i oblikovanja života ili 
njegova onemogućivanja mjerama kontrole populacije.16 Jedino utemeljenjem razrađenih i 
minucioznih sustava kontrole nad populacijom moglo se intencionalno prouzročiti pomore 
poput Holokausta i Holodomora – moć suverena bila je ograničena na direktnu primjenu 
sile protiv individualnih tijela, dok biomoć uspijeva djelovati na tijelo populacije s pomoću 
indirektnih mehanizama nadzora koje nazivamo biopolitikom.

U Pronalasku Athanatika Desnica se koristi žanrom spekulativne �kcije kako bi istražio 
granice biopolitike koja funkcionira pod uplivom nove tehnologije – one koja omogućuje 
neograničeno produljenje života. To nije jedino djelo u kojem se Desnica poigravao tim 
konceptom. Kratka priča Benta Gušter govori o učenjaku koji otkrije lezardin, lijek za sve 
bolesti, da bi naposljetku počeo spekulirati o načinima izbavljenja besmrtne i uzdignute 
ljudske vrste „jednom unitarnom naukom uništenja“.17 U nedovršenoj noveli Čovječanstvo 
problematiziraju se, pak, problemi altruizma i etike odgovornosti kroz lik znanstvenika Al-
bina koji radi na novom revolucionarnom lijeku18. No, tek u Pronalasku Athanatika Desni-
ca dovodi imortalizam u vezu s političkom tehnologijom kontrole. Prije nego što se ekspli-
ciraju tehnologije kontrole koje se u predlošku koji iznosi Krezubi ispleću oko athanatika, 
treba se detaljnije pozabaviti imortalizmom kao granom transhumanističke i futurološke 
misli, kao i speci�čno političkim aspektima imortalizma.

Dvanaestog siječnja 1967. godine dr. James Bedford, umirovljeni profesor na Odsjeku 
za psihologiju na Sveučilištu u Californiji (University of California), preminuo je nakon 
komplikacija izazvanih zatajenjem bubrega. Nekoliko trenutaka nakon smrti postao je pr-
va osoba čije je tijelo stavljeno u krioničku suspenziju.19 Nepro�tna organizacija Alcor Life 
Extension Foundation danas broji 152 osobe u krioničkoj suspenziji, dok na nju čeka više 

14 Isto, 242.
15 Isto, 240–241.
16 Isto.
17 Vladan Desnica, „Benta gušter“, Pripovijetke (= Sabrana djela Vladana Desnice, knj. III), Zagreb 1974., 364.
18 Isti, „Čovječanstvo“, Pripovijetke, 452. 
19 Mike Darwin, „Dear Dr. Bedford (and those who will care for you after I do)“ (http://www.alcor.org/Library/html/

BedfordLetter.htm).
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od 1500 ljudi.20 Tijela tih ljudi zamrznuta su neposredno nakon smrti kako bi se očuva-
la i kako bi ih se moglo oživjeti jednog dana kada medicina bude napredovala dovoljno 
da izliječi bolesti od kojih su preminuli i kad im medicinska tehnologija bude omogućila 
produljenje života. Krionička tehnika očuvanja tkiva blizu je onome što bi se danas moglo 
smatrati athanatikom – tehnološko sredstvo koje jednom u budućnosti omogućuje tjele-
snu besmrtnost. Unatoč povoljnim cijenama (zamrzavanje čitavog tijela stoji oko 23 000 
dolara), malo se ljudi odlučuje na taj korak i čini se da nema nikakvih ozbiljnijih pokušaja 
da se ova imortalistička tehnologija stavi pod bilo kakav oblik kontrole. Većinu troškova 
obitelji pacijenata �nanciraju same, najčešće policama zdravstvenog osiguranja, a sam Alcor 
spreman je korisnicima izaći u susret u pogledu bilo kakvih pravnih poteškoća. Čini se da 
se distribucija krioničkog athanatika zbivala uglavnom logikom individualne inicijative i 
povremenih grassroots akcija, kojima su se prikupljala sredstva za očuvanje tijela onih poje-
dinaca koji nisu mogli podmiriti troškove.

Druge vrste tehnologija koje za cilj imaju produljenje ljudskog života, poput terapija 
protiv starenja i regenerativnih biomedicinskih teorija, nisu izazvale niti ontološku krizu 
niti zabrinutost zbog maltuzijanske prenapučenosti. Čini se da onaj dio znanstvene zajed-
nice koji vjeruje da je eliminacija starenja i smrti moguća, također misli da je konačna eli-
minacija starenja i smrti poželjan cilj te je samim time na tragu svih mitova i predaja koji 
dosezanje tjelesne besmrtnosti ističu kao ljudsku žudnju. Ta žudnja u predajama, poput 
one o Ahsaveru ili pak Ukletom Holandezu, često nosi stigmu prokletstva: biti Vječan na 
neki način znači biti nepotpun, otuđen od vlastitog vremena i suočen s egzistencijalnom 
nelagodom koju uzrokuju ahistoričnost i atemporalnost pojedinca naviknutog na linearno 
poimanje vremena koje kao krajnju kategoriju uključuje prolaznost, tako da ipak unutar 
znanstvene zajednice postoji i značajan otpor toj ideji.21

Većina imortalističkih koncepata uopće ne raspravlja o političkom potencijalu lijeka pro-
tiv starenja, no Desnica je, čini se, prvenstveno zabrinut zbog načina na koji taj lijek može 
poslužiti kao novo sredstvo kontrole nad populacijom. Kada govori o sredstvima kontro-
le, pisac fantastičnog romana uvodi podjelu na zemlje „liberalističkog tipa“22 i totalitarnu 
diktaturu kojom upravlja vlastodržac po imenu Maman/Mamon.23 Međutim, Desničin 
Krezubi sâm će tu dihotomiju ubrzo predstaviti kao lažnu, iznoseći skepsu u stvarno po-
stojanje istinske demokracije i slobode:

Jest, sloboda vjere i savjesti, zbora i dogovora, ličnog uvjerenja i privatne inicijative; pravo 
na neslaganje, na odvojeno mišljenje, na štrajk, na pobunu čak. Figu! Znam ja iz iskustva 
kako to u praksi izgleda! A priori sam skeptičan prema svakoj obilaštini u takvim stva-
rima. Te „slobode“ tako u pluralu, pobuđuju opravdano podozrenje, kao i svaka doping 
roba.24

20 Alcor Membership Statistics (http://www.alcor.org/AboutAlcor/membershipstats.html).
21 Za neke aspekte rasprave o biotehnologijama i besmrtnosti usp. Elvio Baccarini, In a Better World? Public Reason 

and Biotechnologies, Rijeka 2015., 101–115.
22 V. Desnica, Pronalazak Athanatika, 22.
23 Isto, 34.
24 Isto, 22.
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Čini se da te liberalne demokracije athanatika kontroliraju pravnim mehanizmima kate-
goriziranja stanovništva u kojem postoji jasna hijerarhija po kojoj građani ostvaruju pravo 
na besmrtnost:

Tek, ovako ili onako, na temelju ove ili one državnopravne teorije, u svim je zemljama po-
djednako šefu države priznata ta prerogativa. Stvorena je pravna ustanova „Izuzeća od smr-
ti“ takozvani Todesenhebung kako su to tehničkim terminom nazvali njemački autori, koji 
su taj pravni pojam do u tančine razradili i dali najvrednije radove na tom području. Za 
šefom države slijedio je niz velikodostojnika: predsjednici ministarskih savjeta, predsjed-
nici predstavničkih tijela, predsjednici akademija i instituta, nosioci najvećih odlikovanja 
s mačevima i lentom. Zatim ministri i državni podsekretari, redovni akademici, rektori i 
prorektori, predsjednik kasacije…25

U ovakvoj kategorizaciji vidimo da pravni instrumenti kojima je suverena vlast prigrabila 
pravo distribucije athanatika omogućuju suverenoj vlasti dosad neviđeno polje na kojima 
može manifestirati svoju biomoć: za razliku od Foucaultova suverena, koji je život mogao 
ili oduzeti ili ne oduzeti, i biopolitičke vlasti, koja je mogla poticati ili onemogućiti život 
slojevima populacije, nova vlast ima mogućnost podariti besmrtnost ili „osuditi“ pojedine 
dijelove populacije na smrtnost. Pravni karakter kontrole prisutan u državama „liberalistič-
kog tipa“ odgovara mehanizmima kontrole, prisile i prinude koje pretvaraju Benthamov 
panoptikon u poželjnu formulu liberalnog vladanja.26 Državne mehanizme ekonomske 
intervencije ovdje zamjenjuje država, koja za svoju primarnu svrhu ima provođenje legali-
stičkih mjera koje služe kao protuteža slobodama. 

Ovdje je na djelu biopolitička metoda razdvajanja mnoštva tijela u segmente, no za razli-
ku od klasične biopolitike, koja priznaje smrt kao entitet koji je izvan njezine domene i koja 
je samim time relegirana u sferu privatnog,27 ovdje postoji moć da se smrt eliminira i da se 
biopolitičkim mjerama život omogući samo određenim kategorijama ljudi. Smrt je ovdje 
očito predmet javnih politika, a besmrtnost postaje sinekurno dobro koje vlast razrađenim 
pravnim mehanizmima – koji su, kako smo već naglasili, u svojoj biti biopolitički – dodje-
ljuje zaslužnima. Hijerarhijska nejednakost inherentna etatističkim sustavima ovdje postaje 
upravo brutalno evidentna, riječima Krezubog iz Desničine skice za roman:

Zinula je među dvonošćima provalija kakva nikad ranije nije postojala – eto što je bilo. Lju-
di su se dijelili, ne više na imućne i siromašne, na site i gladne, na gospodare i besmrtne. Što 
ćete gore dobri moj gospodine!…28

Nakon što je athanatik na ovako direktan način učinio razvidnim hijerarhijski karakter 
demokratskih društava, a pravnu znanost i njezine sustave razobličio kao instrument perpe-
tuiranja te nejednakosti, Krezubi nastavlja opisivati kako se athanatik distribuirao u jednoj 
totalitarnoj zemlji, kojom je vladao diktator dualnog imena Maman/Mamon. Mamanova 
autokratska država podvrgnula je distribuciju athanatika samom Mamanu, koji je „Atha-

25 Isto.
26 Usp. Michel Foucault, Rođenje biopolitike, Zagreb 2016., 75.
27 Isti, „Society Must Be Defended“, 248.
28 V. Desnica, Pronalazak Athanatika, 22.
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natik izuzeo iz kategorije znanstvenih pronalazaka i lijekova i uvršten u red odlikovanja za 
društvene zasluge“,29 koje se moglo dodjeljivati jedino herojima. No, kako svaki heroj ima 
vremena do smrti počiniti izdaju, athanatik se smio dodijeljivati jedino post mortem. Sâm 
diktator javno nikad nije uzeo athanatik, no pio je koktel složen od lijeka za besmrtnost i 
„stare manastirske prepečenice“, iako oralno uzimanje lijeka nije imalo nikakva efekta.30 
Također, razvijen je novi lijek koji poništava učinak athanatika i uvedeno obvezno cijeplje-
nje njime za sve građane.

Tipične kategorije biomoći prisutne su i u totalitarnom društvu, no ovdje athanatik 
omogućuje nešto novo: činjenica da je vladar tjelesno besmrtan (do kraja Krezubi nije ot-
krio je li vladar uzeo lijek ili ne) omogućuje �zički kontinuitet suverenova tijela i tako pre-
mošćuje jedini nedostatak neograničene vlasti suverena kakvu je zamislio Hobbes. Neogra-
ničeno �zičko postojanje suverena tako može doslovno rezultirati koncentracijom apsolutne 
moći u jednoj osobi.31 Budući da ta osoba jedina upravlja medicinskom tehnologijom be-
smrtnosti, ona de facto postaje Hobbesovim idealnim suverenom, dušom države koja ima 
kontrolu kako nad životom (može nekom dodijeliti čast athanatika) tako i nad smrću (jer 
je odredbom o cijepljenju sve ljude učinio smrtnima), a on ih prema volji može pogubiti.

Opis Mamana u sceni u kojoj dijeli nižim državnim dužnosnicima koktel od athanatika 
i rakije daje bizarnu i pomalo karikaturalnu sliku apsolutne vladareve moći:

Ako je starac ustao dobre volje, znalo je da bude i veselije. „Bi li i ti liznuo kapljicu, a?“ 
podmignuo bi svom miljeniku. „Pristupi! Klekni, životinjo!“ Zamočio bi srednjak desne 
ruke u čašicu. „Na! lizni slone! Pričesti se!“ Diskretan osmjeh u polukrugu. S grimasom 
gorkog napitka na licu, miljenik pristupa, oblizuje prst. Ostali motaju usnama, gruste se od 
neugodna lijeka, bajagi sretni što je njih mimoišla dužnost da kušaju nevoljeni aperitiv.32

Ako se vlast suverena u feudalno i u doba dvorskog apsolutizma simbolički prikazivala 
držanjem žezla (simbol �zičke moći i monopola nad silom) i kraljevske jabuke (Globus Cru-
ciger, simbol tjelesnog odražavanja Kristove vlasti nad duhovnom sferom postojanja), ovdje 
sâm koktel od rakije i athanatika postaje simbol doslovne moći nad životom i smrću. Pro-
nalaskom athanatika, koji završava u rukama nosioca totalitarne vlasti, smrt je opet postala 
političkim pitanjem, a Maman postao je ultimativnim suverenom sustava političke kontrole.

3. Zaključak: Desnica i pojam THANATOPOLITIKE

Ako utopijski romani služe zamišljanju idealnih društvenih formi koje teže dokidanju 
nejednakosti, svrha je distopijskih romana pronalaženje tendencija u društvu koje mogu 
dovesti do opresivnih situacija. U Pronalasku Athanatika do izražaja dolazi svojevrstan poli-
tički skepticizam. Bez obzira na način upravljanja državom, sama će država osigurati daljnje 

29 Isto, 43.
30 Isto.
31 M. Foucault, „Society Must Be Defended“, 36.
32 V. Desnica, Pronalazak Athanatika, 45.
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perpetuiranje nejednakosti te pretvoriti na prvi pogled poželjnu ideju eliminacije smrti i sta-
renja u sustav aktualizacije društvenih nejednakosti. Biopolitička kontrola, ostanu li odnosi 
u društvu ovakvi kakvi jesu, u slučaju dostupnosti medicinske tehnologije koja omogućuje 
�zičku besmrtnost, uskoro prerasta u neograničenu moć vlasti: vlast sad ima sva raspoloživa 
sredstva kontrole koja joj omogućuju da dijelovima populacije udijeli život. Moć udjeljivanja 
života kvalitativno se znatno razlikuje od moći suverena – koji može jedino oduzeti život – i 
biomoći – koja ga u širokom razmjeru može pospješiti ili otežati. Moć da se pozitivno ukine 
smrt nekih dijelova populacije doslovno dijeli ljude na kategorije „živih“ (onih koji zaslužu-
ju primiti athanatik) i „privremeno živih“ (oni koji nikad ne mogu iskusiti puninu života). 
Također, postojanje takve moći čini odmak od biopolitike, čini kvalitetu života populacije 
pitanjem javne važnosti, dok se smrt smještala u područje privatnog jer život slobodan od 
smrti čini i samu smrt javnim pitanjem. Sam Maman, pretvorivši samog sebe u pomalo kar-
nevalsku sliku besmrtnika i tjerajući funkcionere da kušaju koktel od athanatika, pretvara 
besmrtnost u javni spektakl, na sličan način na koji su srednjovjekovna i ranonovovjekovna 
pogubljenja karnevalizirala smrt. U svakom slučaju, biopolitičke mjere uspjele su i smrt, uz 
život, učiniti javnim pitanjem pa, prema tome, možemo zaključiti da Desnica u Pronalasku 
Athanatika postulira novi oblik biopolitike – thanatopolitiku.

De�nicija bi thanatopolitike, najsažetije, glasila: thanatopolitika je neograničena moć vlasti 
nad životom i smrti svojih podanika, koja proizlazi iz uspješno provedene kontrole nad teh-
nologijom koja omogućuje �zičku besmrtnost. Cilj je thanatopolitike s pomoću tehnologija 
nadzora klasi�cirati pojedinačna tijela svojih podanika u dvije populacije: onu �zički besmrt-
nu kojoj je podaren život i onu �zički smrtnu koja je izuzimanjem iz prve osuđena na smrt.

Trenutačno, sredstva učinkovitog produžetka života ne postoje, a tehnologije koje pruža-
ju nadu u besmrtnost, poput krionike, još su u povojima i razvijaju se inicijativom pojedi-
naca. Problematizacija thanatopolitike, kako je ona prikazana u Pronalasku Athanatika, po-
stat će pitanje od presudne društvene važnosti ako jednog dana sredstva produljenja života 
postanu medicinskom činjenicom. Ta tehnologija, ako je znanost bude razvila, bit će jedna 
od onih koja će nas de�nitivno natjerati da promislimo odnos između vlasti i populacije 
nad kojom se mehanizmi te vlasti provode.
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Thanatopolitics and immortalism in Desnica’s 
PRONALAZAK ATHANATIKA

Pronalazak Athanatika (�e Discovery of Athanatic), Vladan Desnica ś draft for a dystopian novel, 
addresses the issue of a discovery of a cure for mortality. �is paper demonstrates that the real issue 
with the application of Athanatic as an elixir of eternal youth, as represented in the novel, arises 
from the means of controlling the population used by the governments in order to limit the availa-
bility of the cure. In the novel itself, the reasons for this are deliberately attributed to a questionable 
neo-malthusian position which disguises the true motives of the ruling elites – best personi�ed in 
the character of the dictator Maman/Mamon – to acquire full control over the life and death of the 
population with the help of Athanatic as an immortalising technology. An analyisis of the concepts 
of immortalism, biopolitics and its derivative, thanatopolitics, reveals the political dimension of 
the technology of immortality as depicted in the novel, providing insight into the novel ś depiction 
of political power and humans as political beings. Considerations of biopolitics and immortalist 
technologies gain signi�cance in view of the resources and the labour invested in the development 
of life extention technologies by the scienti�c community. With this in mind, public health policies 
and control over medical technologies must be assessed in new ways, so that we can be prepared 
foaddressing the social challenges that new technologies will set before us. Great speculative �ction 
like Desnica ś Pronalazak Athanatika can allow us partial insight into the political problems that 
might arise from the availability these, as of yet, futuristic technologies.

Key words: Vladan Desnica, thanatopolitics, biopolitics, immortalism, Athanatic, immortality, 
power, dystopia




