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Sazetak: Desnicina djela Proljeca Ivana Galeba i Pronalazak Athanatika objavljena su 1957.
godine. Proljeca su dovr$ena nakon tridesetak godina nastajanja, a Pronalazak objavljen je
kao nedovrsen roman. U radu se nastoji odgovoriti na pitanje na koji je na¢in Desnica u
tekstu prezentirao vjeéitu ¢ovjekovu potrebu za propitivanjem vlastite smrenosti, mogué-
nostima ljudske besmrtnosti i poimanjima vjedite regeneracije zivota. Autor polazi od teze
da je ljudska smrtnost u obama djelima u sredistu Desnicine pozornosti, ali i da se njome
u jednom i drugom djelu suolava na razli¢ite nadine. Za razliku od Proljeca, posveéenih
ljudskom mirenju s vlastitom smrtno$¢u, Athanatik se fokusira na propitivanje implikacija
hipoteze o moguénostima znanstveno utemeljene ljudske besmrenosti.

Kljucne rijeci: Pronalazak Athanatika, Proljeca Ivana Galeba, smrtnost, besmrtnost, vjedita
regeneracija zZivota

1. ATHANATIK — PLEDOAJE ZA ROMAN KOJI
TEK TREBA NASTATI

edovrsen roman Vladana Desnice Pronalazak Athanatika prvi je put zasebno bio
objavljen u Casopisu Literatura 1957. godine, a nesto kasnije, 1975. godine, tiskan je
u prosirenoj i dopunjenoj verziji u Sabranim djelima uz roman Proljeca lvana Galeba.'
Zbog bliske problematike u ovim dvama romanima - u Proljeéima opisuje se proces umi-
ranja, a u Athanatiku pronalazak sredstva za postizanje besmrtnosti — moglo se oc¢ekivati
njihovo objavljivanje u jednoj knjizi u istom izdanju, kao sto je to bilo 1975. godine. No,
Mozaik knjiga je 2008. godine objavila Proljeca lvana Galeba bez Athanatika, dok je u po-

1

Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba. Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Vladana Desnice, knj. 11), Zagreb
1975.
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pratnom eseju Tonko Maroevi¢ pisao i o Athanatiku.” Isti je naslov u izdanju V. B. Z.-a
objavljen 2006. godine, s pogovorom Kre$imira Nemeca ,,Pronalazak Athanatika — izmedu
utopije i distopije.’ Autor je u pogovoru kritickim komentarom popratio Proljeca, iako nisu
bila tiskana s Athanatikom. Bududi da se Athanatik tematski nadovezuje na Proljeca, ¢ini
se opravdanim da ova dva romana budu objavljena u istom izdanju. S obzirom na njihovu
povezanost ne moze se zanemariti ni dijaloska dimenzija koja ih ¢ini bliskima, no vazno je
odmah naglasiti da izmedu njih postoji i znac¢ajna razlika u stupnju i intenzitetu napetosti.
U Proljeéima radnja zapocinje veoma dramati¢no. Glavni je akter obolio, nemocan i bole-
stan lezi u bolnickom krevetu i na putu je prema operacijskoj dvorani. Ocekivanja ¢itatelja,
dakako, postaju vec¢a, napetost raste u is¢ekivanju $to ée se s njim dogoditi nakon operacije.
U Athanatiku nema takve napetosti jer je glavni akter ve¢ u pocetku dekapitiran. Rije¢ je o
anonimnom piscu fantasti¢nih romana bez osobitog ugleda i reputacije, o neimenovanom
krezubom i paranoidnom pricalu.

Athanatik se moze ¢itati i kao pledoaje za roman koji tek treba izrastati iskustvom cita-
telja. Krezubi planira napisati roman od osamsto stranica, strukturiran u zahtjevnu literar-
nu formu. Zato pripovjeda¢ od samoga pocetka postupno opisuje kako je glavni akter, u
tekstu nazvan Krezubi, zamislio fabulu te sukladno s time iznosi konstitutivne argumente
bududeg literarnog djela. Sve to vrijeme sugovornik Krezubog, pripovjeda¢, svojim krat-
kim intervencijama sudjeluje u izgradnji okvira za pri¢u. Naime, njegova je uloga da pi-
tanjima i kratkim komentarima potice Krezubog u rasvjetljavanju fabule i razumijevanju
motiva. Pripovjedac u Athanatiku postao je poput Sokrata majeutic¢ki posrednik izmedu
teksta i Citatelja, koriste¢i se vjestim ironijskim postupcima. Doduse, u ovako postavlje-
nom dijalogu izmedu dvojice aktera nedostaje niz dinamickih elemenata. Nedostaju, na
primjer, suocavanja i suprotstavljanja oko iznesenih stajalista i kategorickih iskaza, a nema
ni preklapanja sugovornika; ¢ak su izostali zadeci znac¢ajnih napetosti i dinamickog slije-
da u pripovijedanju. Tehnika dijaloga u Athanatiku vodi drugim putem; intencionalno je
postavljena u funkciju naglasavanja i prenosenja pripovjedaceve poruke, a funkcija uslo-
znjavanja i produbljivanja sadrzaja teksta stavljena je u drugi plan. Dijalogi¢nost u romanu
nije u potpunosti izostala, a nije ni mogla ve¢ zbog toga $to je ona konstitutivna sastavnica
svakog narativnog obrasca.

Ipak, ostaje pitanje o karakteru dijaloske forme na koju je upozorio Tonko Maroevi¢
analiziraju¢i unutarnju strukturu romana. U usporedbi s Proljecima, romanom izrazito
monoloskog karaktera, u Athanatiku naglasena je jednoobrazna forma dijaloga u kojemu
apsolutno dominira pisac buduéeg romana, Krezubi. To onda znaci da je na odreden nacin
i Athanatik monoloski strukturiran unato¢ izvanjskoj dijaloskoj formi. Naime, pripovjeda¢
i sugovornik dopusta akteru, to jest piscu potencijalnog romana, da govori i govori, prekida
ga tek kratkim upadicama, primjedbama i pitanjima, odrzavajuéi tako pripovjednu dina-
miku i napetost fabule. lako je Athanatik dijaloski oblikovan, unutarnja dinamika izmedu

Usp. Tonko MaRroEVIE, ,,Osuncane strane, sjenovite strune®, u: Vladan DesNIca, Igre proljeca i smrti, Zagreb 2008.,
5-23.

Usp. Kre$imir NEMEC, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije, u: Vladan DesNica, Pronalazak Atha-
natika, Zagreb 2006., 81-94.
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sugovornika pripovjedaca i Krezubog ne ostvaruje u potpunosti dijalektiku u razmjeni sta-
vova, razmisljanja, razlikovanja. Zanimljiva je odrednica Zeljke Corak koju izdvaja Maro-
evi¢. U njoj stoji kako u Desni¢inu djelu presudnu ulogu ima svijest i ona postaje glavni
protagonist u Desni¢inim tekstovima.? Prema tome, ako svijest u Proljecima ima istaknu-
tu ulogu, onda ona, prema misljenju Zeljke Corak, vréi istananu autoanalizu sje¢anjima
ispunjenim reaktualiziranim vrednovanjima. Svijest je u Athanatiku transparentna jer se
ne promatra iznutra, ve¢ je pripovjedac prikazuje izvana kao angaziranu i performativnu
akciju koja tezi transformaciji pod vidom radikalne novine — prema besmrtnosti. Zato se
moze reci za kratak i nedovr$en roman, kako to isti¢e Maroevi¢, da opsesivna problematika
smrti na kraju postaje korifej ,,apologije smrtnosti“ I bas su po tome oba romana slobodno

i otvoreno komponirana i predana ,¢itatelju da ga na svoj nadin zaokruzi®.®

2. BESMRTNOST KAO OKVIR
ZA RAZUMIJEVANJE POVIJESTI

Pripovjedac u Athanatiku kao aktualan sukreator i potencijalan citatelj romana u nasta-
janju rekonstruira druzenje jednog kisnog popodneva s neobi¢nim ¢ovjekom, paranoidnim
pri¢alom. Predstavljen je onako usput, neodredeno i dokono; pripovjeda¢ mu ne pridaje
osobito znacenje — ¢ak ga prispodobljuje ,,s nekakvim paranoidnim pri¢alom, krezubim
vjetrogonjom®.” O¢ito je da se pripovjedac i Krezubi otprije znaju jer, evo, ve¢ tre¢i dan
zaredom taj mu paranoidni sugovornik izlaze sadrzaj fantasti¢cnog romana koji kani napi-
sati. U pripovijedanju se ,izbjegava fabuliranje®, a umjesto njega slijedi sfera ,opisivanja i
komentiranja“ samo zato da se postigne objektivan odmak od psiholoskog toposa glavnog
aktera. Ovu tehniku pripovijedanja u romanu istaknuo je Dusan Marinkovi¢, naglasiv-
$i svrhu tako postignutog odmaka koji pripovjedacu omoguéuje da svoje likove ,,hladno,
‘nezainteresirano’ objektivira izvana“?® Tako se uspjesno ironizira lik paranoidnog pricala,
dok se u refleksivnim odlomcima koristi prvim licem jednine kako bi u prvi plan postavio
,unutrasnji sadrzaj“ svijesti.”

Time se pojacava ironiziranje, uslijed ¢ega je u samom pocetku narusena serioznost izla-
ganja Krezubog. Pripovjeda¢ to pojacava karakterizacijom aktera kao paranoidnog pricala
i krezubog vjetrogonje. Nazvati sugovornika vjetrogonjom moze znaciti da je nepouzdan i
danguba. Zato su namjerno izostavljene osobne generalije; ne navodi se tko je on, odakle
dolazi, ¢ime se u stvari bavi i Sto radi. Tek se usput napominje da namjerava napisati novi
fantastican roman. Pripovjedac se, inace, prema cjelokupnom djelu Krezubog odnosi ne-
marno, ¢ak ne iznosi vrijednosni sud. Sama pri¢a o romanu u nastajanju zapocela je i zavr-
sila istog kisnog popodneva, a mozda svega toga ne bi ni bilo da je pripovjedac u to doba

T. MaroEevié, ,Osunéane strane, sjenovite strune®, 18.

Isto, 22.

Isto, 19.

V. DEsNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. I1), 349.

Dusan MariNkovi¢, ,Predgovor®, u: Vladan DesNica, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1998., IX.
Isto.
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imao pametnijeg posla. Bili su to mirni i gotovo besadrzajni dani. Oko njih dvojice nije se
nista dogadalo, nikakvih promjena niti iznenadenja nije bilo, a kisa je padala i padala ,ne-
promijenjenom gustocom (...) neprekidno, ujednaceno, kao da je oduvijek kisilo i kao da
¢e dovijeka kisiti“.'* Pozicija pripovijedanja cijelo je vrijeme fiksirana i ujednacena. Krezubi
je uporno govorio o romanu od ,,0samsto stranica“, pokazivao skice i biljeske, a pripovje-
dacu nije preostalo ni$ta drugo nego da pitanjima potice i usmjerava opsezno izlaganje.
Dakle, nakon $to je jednoga dana bilo izumljeno i proizvedeno to ¢udesno sredstvo, usli-
jedilo je veliko slavlje narodnih masa, a osobito vladajucih elita. No, ubrzo je sve krenulo
naopako, svatko je htio posjedovati napitak koji smrti ne dopusta dovr$etak Zivotnog kruga
te je otad ampula athanatika postala sudbonosna i sidrisna tocka cjelokupnog zbivanja. Ci-
jene su na trzistu rasle, i na regularnom i na onom drugom, ilegalnom, pomama za lijekom
postala je golema. Nastala je sveopéa borba, Sirili su se sukobi na sve strane, posvuda je na-
stupio op¢i kaos kataklizmickih razmjera. Prijevare su se umnozile, svi su tezili brzoj i lakoj
zaradi, a jo$ se ukazala prilika da se izravnaju racuni od prije. Na kraju je globalna ekono-
mija bila ozbiljno uzdrmana; dozivjela je kolaps. Prosvjedovalo se po svem svijetu uzvicima
i transparentima ,Vratite nam nasu smrt!“'" I nije drugo preostalo nego da se ukine athana-
tik, i to za opée dobro. Jednostavno, lijek je morao nestati istom brzinom kojom je i nastao.

3. FLUKTUIRAJUCA STRUKTURA ATHANATIKA

Ocito je da je forma Athanatika zanrovski policentri¢na. Naime, tesko je pronaéi dostat-
nu knjizevnoteorijsku odrednicu po kojoj bi ovaj kratki roman bilo moguée jednozna¢no
klasificirati. S jedne strane, dovrsivost ove kratke proze te njezina besprijekorna literarna
strukturiranost dopustaju da se tekst vrednuje kao fluktuiraju¢i roman, a moze se, narav-
no, pristupiti i drugacije. Nemec je Desni¢in roman oznacio kao zanrovski hibrid jer u sebi
»ujedinjuje nekoliko knjizevnih vrsta“!? S druge strane, Athanatik se moze itati i kao fan-
tastican roman koji prerasta u roman buduénosti u kojemu se radnja smjesta u daleku bu-
du¢nost, u vrijeme otkrivanja ,sredstva protiv smrti uopée“.’® U tom fantastiénom romanu
nema fantasti¢nih elemenata; sadrzajno ga ne pokrivaju. U tekstu jednostavno ne postoje
misti¢ne situacije, ne razvija se specificna fantazija, niti se aktualiziraju odredena alkemi-
Carska ¢uda; ¢ak se u tekstu ne naziru izmisljeni fantasti¢ni svjetovi te na kraju u prici ne-
ma fantasti¢nih iskustava koja bi ukazala na nove i otvorila nepoznate vidike. Pripovjedni
svijet u planu Krezubog postavljen je racionalno, sve je u tekstu realno poslozeno, ljudska
su ponasanja o¢ekivana, percepcije su vremena i prostora uobic¢ajene. No, to ne znaci da
ovako strukturirana literatura nije prospektivno usmjerena; naime, u njoj su ve¢ upisane
buduénosne distinkcije. Uglavnom, fikcija po svojoj narativnoj prirodi izrasta iz povijesnog
horizonta, ali ga istodobno i nadilazi.

10 V. DeSNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 406.
1 Isto, 404.

K. NEMEG, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, 85.

3 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 350.



TRAJNA NEDOVRSIVOST KAO TEMELJNI PRINCIP NADILAZEN]JA... 253

Athanatik je ¢itaocu zadan svakako kao integralni tekst, to jest kao zaokruzeno djelo o
nedovrsivosti smrti. U glavi Krezubog razvila se ideja o genijalnom izumu koji donosi ljud-
ski um — nakon upotrebe tog pripravka smrti vise nece biti ili, bolje re¢eno, svaki smrtnik
bit ¢e nadomak besmrtnosti. Athanatik sadrzajno i znacenjski postaje osobito zanimljiv
kao pokusaj ironijskog odmaka od neminovnosti umiranja. No, jednog ki$nog popodneva
osvanut ¢e nedovrsivost Zivota, zivot Ce trajati bez zavrSetka u vremenu. Ali, bez povijesti i
bez tocke sabiranja i oduzimanja vremenski tijek ne bi vie imao nikakvog smisla.

4. FATALISTICKO ISKUSAVANJE POVIJESTI

Dakle, pisac fantasti¢nih romana s kojim pripovjeda¢ razgovara, vjetrogonja i danguba,
svojim rjecitim izlaganjem pokrece i Sirom otvara svijet fikcije u kojem ¢e smrt iznimnim
dostignu¢ima uma biti prevladana. Treba odmah naglasiti da besmrtnost traje tek onoliko
koliko Krezubi o tome govori, ustvari sve dok postoji interes sugovornika, a on svojim krat-
kim pitanjima i komentarima sukonstituira svijet mogucéeg, suoblikuje utopijski projekt,
naravno, u dimenziji naratoloskog zbivanja. Mogu li u toj inventivnoj prici, to jest u prona-
lasku athanatika participirati i ostali akteri? Ima onih koji ¢e prenositi ideju o besmrtnosti
poput propovjednika, no ipak je najvise onih, prema misljenju Krezubog, koji ne pripadaju
elitnim krugovima. Sto njima ponuditi u pripovjednom konceptu i kako ih potom dalje
voditi jer je svima jednako stalo do Zivota bez smrti? Kome onda na kraju treba dati vise,
mozda onima ,cije je djelo (...) po ¢ovje¢anstvo od nesravnjivo vece vrijednosti nego Zivot
obi¢nog prosje¢nog Covjeka“?'* Dilema ostaje, ta tko je vredniji tog spasonosnog sredstva
za besmrtnost? Moze li u toj dilemi sim pisac glasom pripovjedaca uredovati samosvjesno
i sigurno i hoée li mo¢i opravdati svoj odabir kakav god bio? Tesko, bez obzira na to $to je
kreator situacije, kreira je i vodi ,tek za nekoliko pocetnih stranica ili poglavlja, dok po-
stavi stvar, dok namjesti kulise, dok navije oprugu svojim licima®“."> Eto koliko on moze, i
na tom se principu kontroliraju i povijesna zbivanja. Nakon inicijalnog poticaja i nac¢elnog
usmjeravanja ,dalje se sve razvija samo od sebe, svojim nuznim neizmjenljivim tokom®.'°

Krezubi svojim izlaganjem koncepta za fantasti¢ni roman uvodi u razumijevanje povije-
sti i ljudskog ponasanja tijekom povijesnih mijena slu¢aj i nuzdu kao fatalisticke koncepte.
No, istodobno u svijesti svakog pojedinca postoji jak otpor prema sudbinskim odrednicama
i uvijek se iznova sve opire slijepom slu¢aju. Snazan je argument koji iznosi Krezubi kada
se buni potkrepljujudi to jasnim stavom ,,ako sam postao slucajno i iz nicega (...) ne¢u da
dalje budem podlozan slu¢aju®.”

4 Ioro, 353.
15 Isto, 359.
Isto.

17 Isto, 360.
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$. SMRT — KRAJNJA TOCKA NEDOVRSIVOSTI

Athanatik je pozicioniran u povijesni kontekst u formu iskusenja i pod antropoloskim
vidom ispituje ¢ovjekova ponasanja u osobitim budu¢im vremenima, kada besmrtnost po-
stane stvarnost. Hoce li se u besmrtnom svijetu promijeniti odnos prema smrti i kako bi se
to odvijalo u novouspostavljenim okolnostima koje pripovjeda¢ gradi? Njega ustvari zani-
ma, prema navodenju sugovornika, mogué¢i model drustvenih odnosa u kojima ¢e razumi-
jevanje smrti poprimiti posve nove oblike. Drugo je pitanje moze li besmrtnost uopée pro-
mijeniti ¢ovjeka, moze li utjecati na njegovu narav i trajno iz nje ukloniti nagnuée prema
nepravdi i zlu, eliminirati bol, pa i samo umiranje? Budu¢i da je smrt konstitutivna zivotu
i dok ga prolaznost i smrtnost prozimaju, Zivot raste do samoukinuca. U Proljecima Ivana
Galeba iivot je pojedinca do kraja okrenut proslom, onom $to se prolaznim oznacava. Ta je
spoznaja dostupna jedino u povijesnoj dimenziji sje¢anjima koja nacas postaju neuhvatljiva
i nestabilna. Athanatik je, za razliku od Proljeca, okrenut buduénosti u kojoj Zeli provjeriti
antropolosku stranu smrtnosti koja ¢ovjeka nagoni na nepredvidljiva iskusenja ne bi li ipak
na kraju dokucio prospektivnu dimenziju postojanja.

Pisac fantasti¢nih romana nije se usmjerio, kako se oc¢ekivalo, prema kona¢nim i defi-
nitivnim odgovorima na pitanja kontingencije ¢ovjekove egzistencije. On je samo zapoceo
bolne procese, prezentiraju¢i veoma jasno i nedvosmisleno nemo¢ pojedinca. U romanu je
kroz prizmu pripovjedaca prikazan slijed kako se u tim kriti¢nim trenucima rada i razvija
refleksivna misao koja akceptira svu nedokucivost smrti. Inace, glede grani¢nog iskustva o
kojemu je rije¢ u romanu, sugovornik i Krezubi distancirani su prema gotovim rjesenjima
koja se nude iz kolopleta dogmatski neporecivih svjetonazora. Medutim, u tom znac¢ajnom
projektu pronalazenja sredstva protiv smrti nazvanog athanatik ¢ovjek se ne mijenja nabo-
lie, nema znacajnih pomaka u moralnoj praksi u skladu s pronalaskom tog ¢udotvornog
sredstva. S obzirom na receno, vazno je naglasiti da je Krezubi u prvi plan postavio smrt-
nost kao konstitutivnu odrednicu Zivota jer se svaki zivot pod vidom smrtnosti rada, raste
i pada.

U Athanatiku jedino uspijeva taj famozan pothvat nadilazenja i savladavanja smrti, a
sve se to u konceptu Krezubog dogada bez ¢uda, kao rezultat progresa. I u Proljecima pri-
sutan je pokusaj nadilazenja smrtnog straha, ali smrt je snaznom refleksijom pojedinca
na momente bila zasjenjena. I unatoc¢ svijesti o neminovnom kraju, u akteru je odjednom
prevladala Zudnja za Zivotom i u potpunosti u sebe upila strah od smrti. Nestala je ta po-
gubna misao i napokon je u proljece zasjalo sunce punim sjajem u neizvjesnoj igri smrti i
prolje¢a. Smrt je na trenutke ostala iza sunceva sjaja, cekajudi strpljivo svoj ¢as. Ivan Galeb
je u Proljecima dosao do spoznaje da ,na koncu sviju staza stoji Sutnja i mir sa svime: Siroki
mir sa bolom, s ljudima, sa Zivotom — sa samim sobom®"® I bol je na kraju uminula, nesta-
le su strepnje, u tom kontemplativnom trenutku ostala je samo ,,preplavljenost suncem®."”

8 V. DeSNICA, Proljeca Tvana Galeba (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 345.
9 Isto.
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Dakle, suoc¢avanje pojedinca s neminovnos$éu umiranja u Proljecima Ivana Galeba zavrsava
potpunim izmirenjem.

Ta rasko$na ,,preplavljenost suncem® nije eliminirala smrt, koja ¢e na kraju ipak dodi, ve¢
je postupno uvodila glavnog aktera u smrtni ¢as, samo drugim putem. Na kraju je u tim
posveéenim trenucima Ivan Galeb dozivio u punoj rasko$i prijelaz, ali i preobrazbu, ¢emu
se svaki smrtnik nada. Taj gotovo nezamisliv koncept buduénosti postavljen je u tekstu
iznad vremenskih odrednica. Smrt je neuklonjiva i neunistiva; zato ta osobita pomirenost u
Proljecima ostaje konstanta zivota u kojoj glavni lik nasmrt bolestan ponire u sve pore vla-
stitoga Zivota, prolaze¢i kroz proZivljena iskustva i zadrzana sje¢anja negdje duboko ispod
skrivana. Proljeca su, dakle, okrenuta prema prozivljenom, pogled Ivana Galeba usmjeren
je prema prozivljenom i proslom koje ustvari nije proslo, a i neé¢e dok akter Zivi. On iz po-
zicije distanciranog promatraca analizira ono $to se odlagalo, $to je u tamnim kutovima
¢ekalo da jednoga dana bude osvijetljeno zrelim pogledom jer dugo su i predugo tavorila
ta pohranjena iskustva, izdvojena i konzervirana.

U Athanatiku takoder je u srediStu fokusa ponasanje subjekta, ali kao nosioca drustve-
nih zbivanja. Sva su nadanja otvorena prema znanosti s uvjerenjem da ¢e mo¢ znanstvenog
uma toliko napredovati te ¢e i samu smrt pobijediti. U obama romanima, u Proljecima i
Athanatiku, autor promatra kako se ¢ovjek nosi s tom neminovnom i definitivnom ¢inje-
nicom postojanja. Niti u jednom naslovu autor ne nudi odgovore na pitanja prolaznosti
i relativnosti zivota, pa i same smrti kao sastavnice zivotnog kruga. Kroz prizmu pripo-
vjedaca pozicionira se u ¢ovjekovo iskustvo skorog kraja, neminovnosti zavrsetka i reflek-
sivnim odlomcima regenerira zaokruzen odnos prema smrti. Naime, o njoj se govori bez
uljepsavanja i iluzije.

6. O SKRIVENOM LICU VREMENA — IZA DOGADAJNOSTI

Subjekti povijesnih zbivanja u Pronalasku Athanatika gube ontolosku pozicioniranost.
Za sve je njih athanatik postao sudbonosan; taj jedinstven i neponovljiv dogadaj unio je
silan nemir, ¢ak za Zivot opasan. Athanatik, koji je garantirao zivot u kontinuitetu, Zivot
bez prekida, Zivot koji se na smrt vise ne bi osvrtao, postao je najveca prijetnja upravo zi-
votu. Ovaj kratki roman u cijelosti nosi u sebi svu teZinu Zudnje ¢ovjecanstva za besmrt-
nos¢u, za trajanjem bez prekida i zato otvara pitanje smisla cjelokupne povijesti prodiruéi
duboko ,,u misterij budu¢nosti® jer je upravo buduénost neizostavna kategorija postoja-
nja, kako je to u svojoj studiji o povijesti buduénosti isticao Bernard Cazes. I stoga bas
Athanatik nastoji razotkriti neuhvatljivu i tajanstvenu koprenu ,tog skrivenog lica vreme-
na kakvo predstavlja budué¢nost“.** Tezak je to put, a jos je teze prihvatiti ograni¢enost
ljudskog uma, koji se na kraju mora pomiriti s ¢injenicom da ¢ovjek unato¢ svim svojim
nastojanjima i otkri¢ima ostaje paradoks ili, bolje re¢eno, svojim velikim podvizima cesto
ostaje hodajuéi skandal.

20 Bernard Cazes, Povijest buducnosti, Zagreb 1992., 9.
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Dok ga u Zivotu intrigira iskuSenje buducega i vuce zZudnja za beskona¢nim, on ustvari
ide prema nestajanju i ostaje u proslome. Sve $to je ¢inio ne bi li postao besmrtan u kon-
ceptu Krezubog, samo je vodilo u smrt jer Zivot jedino u njoj pronalazi svoj smisao i covjek
u njezinoj sjeni odlaze sva svoja pitanja — ona odavno izgovorena i ona jo$ neizgovorena.
Autor je glasom pripovjedaca iznio vlastito razumijevanje vje¢ne dileme. Naime, ponudio
je odgovor na pitanje u cemu se sastoji ,,beskona¢no trajanje” — u vjeéitoj regeneraciji zi-
vota, u ¢ijem se procesu i smrt regenerira, ali samo smrt, ne i pojedinac.” No, da se kojim
slu¢ajem u romanu zastupa ideja o linearnom shvacanju povijesti, uslijedio bi na koncu Zi-
vota konacan kraj, jedan osobit eshatoloski kraj koji podrazumijeva prijelaz iz prolaznog u
neprolazno, iz vremenitog u nadvremensko i transcendentno. Medutim, u ciklickom razu-
mijevanju povijesti vrijeme na sve pokusaje uma ostaje apsolutno indiferentno, ono je ve¢ u
sebi bezvremensko. Covjek je naknadno razumskim sposobnostima imenovao vrijeme kao
jedinicu trajanja i postojanja. Tako prati zivotni tijek od rodenja do smrti, od postanka do
nestanka, i sve se uvijek u krugu vrti. Pripovjedac se poigrava pitanjem zavrsetka i varira
tu neminovnost od pocetka do kraja nizanjem sugestija unutar zadane vjecite regeneracije.
Iz navedenoga proizlazi sljedeée: kao $to je trajna i vjecita regeneracija zivota, tako je i smrt
trajna; bez nje nezamisliva je regeneracija, a na kraju svega ostaje nedovrsivost ljudske kate-
gorije postojanja. Mogu li se u tim okvirima uop¢e nadi¢i povijesno uvjetovani identiteti?
Kako sagledati povijesno trajanje i napredovanje koje spaja i povezuje proslo s budué¢im,
kontingentno sa stalnim, smrtnost i Zudnju za besmrtnim?

Dakle, nakon $to je pripovjeda¢ predstavio paranoidnog i krezubog sugovornika, uslije-
dila je kratka refleksija o prolaznosti i razumijevanju povijesti samoga autora, artikulirano
glasom pripovjedac¢a u prvome licu. Refleksije u prvom licu jednine predstavljaju svoje-
vrstan okvir romana. U njima se u kratkim crtama iznosi shvacanje prolaznosti, viemena
koje protjece i naizgled Zivotom istjec¢e. Promatranjem gustih ki$nih kapi pripovjedac re-
zignirano konstatira ,nema tu promjene“ jer zivot otjece i prolazi ,kao $to tede vrijeme®.>?
Dogadajnost, ta ljudska kategorija po kojoj se povijest odvija i prepoznaje, u romanu se
stalno ponavlja. Dogadaji, koliko god bili izrazeni i prepoznatljivi u protjecanju vreme-
na, ni$ta bitno ne mogu promijeniti ili pomaknuti. Tako iste kisne kapi kruze iz visina,
pa u zemlju otje¢u kako bi ponovno dospjele u atmosferske visine da se zemlji opet vrate.
I $to na kraju redi, osim da se u svemu tome samo izvanjska stanja bi¢a mijenjaju. Sve se
u krugu vrti i ponavlja se sudba kao nuzda jer — kako proizlazi iz navedenog — drugaci-
je i ne moze biti. Dogadaji i zbivanja u povijesnom se tijeku modificiraju, ali se pri tome
nista bitno ne mijenja. Pojedinac se rada i postupno razvija te na nekom svom vrhuncu
umire; sve se odvija uvijek po istoj zacrtanoj matrici. Iz tog sudbonosnog kruga ,nema
izbavljenja“, zavapio je na kraju pripovjeda¢ dok je u njegovoj svijesti strujala ,,pesimistic¢-
ka misao®.” Ocito je u glasu pripovjedaca dominantno ciklicko razumijevanje vremena i
povijesnog zbivanja.

2 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. I1), 351.
22 [sto, 349.
2 sto.
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7. REGENERIRAJUCI KONCEPT SMRTI

Kada bi se dogodilo da sama smrt umine, nestane ili se trajno odgodi, bila bi, pre-
ma Krezubom, dovedena u pitanje percepcija vremena i sve bi poprimilo nova i drugadi-
ja znacenja pod vidom besmrtnosti. Osobito bi povijest postala upitna kao metodoloski
konstrukt kojim se reguliraju odnosi izmedu proslog, sadasnjeg i buduéeg. U tom smislu
smrtnost postaje klju¢na za odrzavanje Zivotnog ritma koji se smréu uspostavlja i njome
regenerira. Smrt je u samom sredi$tu Zivota, no u potpunosti nadilazi umne sposobnosti
kojima bi ¢ovjek mogao dokuciti njezine unutarnje mehanizme. Ona je u prvom redu re-
gulatorni princip Zivota i zato je o eliminaciji smrti svaki govor izlisan. U tome je duhu
postavljen i pocetak Athanatika. Rasprava o moguéem scenariju pronalaska sredstva protiv
smrti odvija se jednog ki$nog popodneva, kada se ionako nista drugo i nije moglo raditi.

Upravo u tim monotonim trenucima zamora, intenzivhog promatranja i preispitivanja
pripovjeda¢ postavlja pitanje trajanja i prolaznosti ljudskog Zivotnog vijeka. I to traje ,,od
juce, od prekjuce (...) neprekidno, ujednaceno, bez nade®.** Gdje je svemu tome pocetak,
a gdje kraj, od jucer ili prekjucer, ili je neprekidno tako, vrijedi se zapitati u okviru fabu-
larnog tijeka. Zivot je prema pripovjednoj sekvenciji u cjelokupnom vremenu trajanja tek
djeli¢ procesa stalne preobrazbe. Jasno se to potvrduje detaljnim opisom ki$nih kapi kako
dolaze i prolaze zemljom. I one su u cirkularnom procesu regeneracije, preobrazbe i tran-
sformacije. Ista se voda, bas kao i zivot uz koji se veze vrijeme, samo regenerira u novim tek
rodenim stvorenjima. I bas ona potvrduju da u jednom i jedinstvenom vremenu i prosto-
ru traje regeneracija; naime, kako koje stvorenje traje, prolazi i nestaje, stvara se iluzija da
vrijeme protjece. Sve se to odvija u rije¢ima pripovjedacda, u zatvorenim krugovima, a oni
samo razlicite oblike poprimaju, prikazuju se drugacijima u formacijskim identitetima, bilo
nacionalnim, spolnim ili svjetonazorskim. I tako ide krug za krugom i ti se krugovi medu-
sobno susre¢u, suocavaju te se na kraju u rivalstvu uni$tavaju, a vrijeme tece ,,neprekidno,
ujednaceno, bez nade” da ¢e se ikad zaustaviti. Krugovi se u tom kolopletu ,regeneriraju®,
i tako iz kruga u krug, iz toga procesa ,nema izbavljenja“, zakljucuje se na kraju.”

Govoriti protiv te neminovnosti i ustrajati na mogu¢im promjenama i preusmjerava-
njima intervencijom ljudskih umova smijes$no je i neuvjerljivo. Takvim se nastojanjima i
razboriti um moze tek nasmijati, no Krezubi vjetrogonja, to paranoidno pric¢alo, ne zna se
nasmijati, ne razumije smijeh drugih na vlastita ograni¢enja, niti shvac¢a kontingentnost
ljudskog bi¢a i njegovih moguénosti; on je jednostavno ,oguglao na osmijeh i nevjericu®
i dalje se posveceno ,,pozivao na skice i biljeske i planove®.*® Vjerovao je u snagu i mo¢
ljudskog uma, u napredak znanosti koja moze sve, pobijediti ¢ak i povijest. U njegovu je
uvjerenju kljuéna ,ideja“, a ideje oduvijek zaposjedaju povijest, no do sada se nisu izdignu-
le iznad, ve¢ i dalje samo kolaju izmedu jucer i prekjucer. Svemu tome preostaje na kraju

2% Isto.
2 sto.
26 Isto.
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pripovjedacev osmijeh u ironi¢nom oslovljavanju pisca romana od osamsto stranica Kre-
zubim vjetrogonjom i paranoidnim pricalom. Autorska svijest pisca Athanatika ra¢una s
ironijskim odmakom prema sakralnom i posve¢enom uzdizanju znanosti i ljudskog uma.

I $to preostaje onom tko se ne zna nasmijati sebi u lice, $to na kraju preostaje paranoid-
nom pricalu i vjetrogonji? Pripovjedad ve¢ istaknutim karakternim osobinama Krezubog
potvrduje besmisao pothvata o kojem se govori, s podsmijehom prikazuje ideju o besmrt-
nosti. Naime, u postupcima Krezubog rije¢ je o paranoidnoj reakciji na kategoriju vremena,
prolaznosti i trajanja, i u toj se paranoidnosti zivot ogoljuje kao iluzija. Ta neprekidnost u
nedokucivosti tih kategorija vremena i prolaznosti u njemu, krhkosti i straha izaziva u po-
jedincu paranoidne reakcije. Prema tome, i povijest ispada kao paranoja. Njezini se okviri
mogu nadi¢i jedino u narativnim oblicima. Tim putem ide paranoidno pri¢alo, zamisljajui
se u budu¢nosti daleko ispred aktualnog povijesnog vremena, ali to ni¢im ne potkrepljuje,
kao da mu to i nije toliko vazno. On samo konstruira odmak u buduénosti, to jest odmak
s distance, promatrajuéi sebe i svijet u muci ograni¢enog trajanja. I $to vidi iz te zamisljene
udaljenosti koje ustvari nema u vremensko-prostornim kategorijama? Ustvari se samo na-
lazi u okvirima zudnje ili Zelje. Zato ,vidi“ samo proslost ili, bolje re¢eno, vidi ve¢ videno,
samo u drugom ruhu. Buduénosna je vizija zapravo projekcija povijesti ljudskih nastojanja
jer budude moze graditi iskljucivo na temelju kategorija prezivjelog i prozivljenog iskustva,
i to sve pod vidom trajne ontoloske nesigurnosti. Proturje¢na se ljudska priroda ponavlja i
u situaciji zamisljene besmrtnosti u poznatim povijesnim obrascima. Sukobljavanja do izne-
moglosti zbog novih i novih ideja. Krezubi je u svom fiktivnom projektu eliminirao svaki
trag iracionalnog i misti¢nog i bas je to ,specifi¢nost romana“ u nastajanju.”

Koliko se god ¢ini da svaki subjekt ide svome kraju i da se unutar povijesnih odrednica
zaokruzuje i okonc¢ava u zadanoj i odredenoj dovrsivosti, otvara se ponor o kojemu pripo-
vjedac govori. Ponor je to nedovrsivosti jer iza svake, a jednako tako i ispred svake egzisten-
cije, stoji ,vjedita regeneracija“.”® Nedovrsivost govori o sebi i sebe izgovara jer je sebe svje-
sna jedino kroz narativne obrasce; bez njih nema ni svijesti ni samosvijesti, a niti povijesti.

27 Isto, 350.
28 Isto, 351.
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PERMANENT INCOMPLETENESS AS THE FUNDAMENTAL
PRINCIPLE OF OVERCOMING HISTORICALLY DETERMINED
IDENTITIES IN THE WORKS OF VLADAN DESNICA

Desnica’s novels Proljeca Ivana Galeba (The Springs of Ivan Galeb) and Pronalazak Athanatika (The
Discovery of Athanatic) were both published in 1957. The former was completed and released to the
public as the result of thirty years of work, while the latter was published in draft from. The paper
deals with the ways in which Desnica presents the eternal need to question our own mortality, as
well as the possibility of immortality, and the perpetual regeneration of life. The author establis-
hes the hypothesis that human mortality is in the focus of Desnica’s interest in both novels, yet it
is approached in different ways. While the former is concerned with coming to terms with one’s
own mortality, the latter focuses on the social implications of scientifically attainable immortality.

Key words: Pronalazak Athanatika (The Discovery of Athanatic), Proljeca Ivana Galeba (The Springs
of Ivan Galeb), mortality, immortality, the perpetual regeneration of life






