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Sažetak: Rad je usredsređen na komparativnu analizu u čijem je fokusu otkrivanje među-
sobnih podudarnosti, odnosno razlika na tematsko-motivskom i ideološkom planu između 
Barake 5 be Miroslava Krleže i Rekonvalescenata Dragiše Vasića. Posebna pažnja posvećena 
je ratu kao književnoj temi, to jest ratnom kontekstu kao zajedničkom imenitelju ovim dve-
ma proznim celinama. Drugu uporišnu tačku predstavljaju Frojdove teze o ratu i smrti, pre 
svega stav da rat menja čovekov doživljaj smrti, relativizujući odnos prema smislu postoja-
nja, religiji, društvenim i životnim vrednostima. Dakle, u središtu interpretacije nalaze se 
misaone preokupacije junaka koji su u iščekivanju smrti. Pored toga, napravljen je i kratak 
osvrt na relaciju Miroslav Krleža – Dragiša Vasić.

Ključne reči: rat, smrt, bolnica, Dragiša Vasić, Miroslav Krleža

Da bismo se bavili uporednom analizom i osvetljavanjem međusobnih podudarnosti i 
razlika između Rekonvalescenata i Barake 5 be, potrebno je da uputimo na kontekst 
nastajanja pomenutih dela. Podsetimo, i Vasićeva i Krležina pripovetka deo su većih 

proznih celina – Rekonvalescenti su uvršćeni u Utuljena kandila, a Baraka 5 be u zbirku 
Hrvatski bog Mars. I jedna i druga pripovetka najpre su štampane u časopisima: Rekon-
valescenti u Srpskom književnom glasniku 1922, da bi iste godine bili objavljeni kao inte-
gralni deo Utuljenih kandila, dok je Baraka 5 be prvo izašla u Novoj Evropi 1921. godine, 
a već naredne u knjizi Hrvatski bog Mars. Intertekstualnost pomenutih proza funkcioniše 
ne samo u relaciji sa drugim pripovetkama u zbirci, već i u okvirima posleratnog stva-
ralaštva.

Ratne okolnosti iznedrile su ekspresionističku umetnost – rat će u književnosti dvade-
setih i tridesetih godina 20. veka postati dominantna tema. Čak i kada se eksplicitno ne 
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govori o njemu, biće „prepoznatljiv po posledicama koje je ostavio u životu pojedinca“.1 
Speci�čno je, možemo reći i tipično, pomeranje fokusa ka drami koja se zbiva u junacima, a 
ne na frontu. Naime, „i onda kada su opisivane neposredne situacije u toku rata, uglavnom 
su birane one koje su se dešavale u pozadini, za vreme zatišja, u bolnici (...) a ne na ratištu 
i u bitkama“.2 Skrenuli bismo pažnju i na činjenicu da je Prvi svetski rat sve do danas za-
držao tzv. „literarnu auru“, kao i da je udeo književnosti u oblikovanju sećanja na period 
od 1914. do 1918. veći nego u bilo kom ranijem istorijskom trenutku.3 Kataklizma koja se 
dogodila stvorila je nepomirljive razlike između svega onoga što joj je prethodilo, i što je 
nastupilo po njenom okončanju. O jazu između predratne i posleratne literature možda 
najupečatljivije svedoči Miloš Crnjanski: 

Deset miliona mrtvih i dvadeset miliona skrhanih telesa i preobraženih duša dele predrat-
nu prošlost što se još jedva nazire, u godinama posleratnih promena, jednom zauvek, od 
sadašnjosti i budućnosti.4 

Podsetićemo i na Objašnjenje „Sumatre“, u kojem Crnjanski ističe „nove osetljivosti“ 
koje su nastupile nakon rata: 

Svud se danas oseća da su hiljade i hiljade prošle kraj lešina, ruševina, i obišle svet i vratile 
se doma, tražeći misli, zakone i život kakvi su bili. Tražeći staru, naviklu književnost, po-
znate, udobne senzacije, protumačene misli. (...) Ali su došle nove misli, novi zanosi, novi 
zakoni, novi morali!5 

Rat i literarne junake i stvaraoce i tadašnje čitaoce objedinjuje u istovetnoj egzistencijal-
noj situaciji. S tim u vezi iskrsava pitanje koliko, zapravo, u posleratnim ostvarenjima ima 
tragova lične istorije. Krleža je u članku Moja ratna lirika podvukao značaj činjenice da je 
njegova rana poezija bila obeležena atmosferom u kojoj je stvarana: 

Sve je u toj lirici pogrebno, jer je sve oko nje i pod njom, kad je nastajala, bilo isto tako po-
grebno. Rađajući se kao odraz stanja i prilika, ona nije mogla da bude odvojena od nepre-
stanog razmišljanja nad otvorenim grobovima, i tako ni sama nije drugo nego neprekidno 
pokapanje, sprovod i smrt.6

Ratna trauma je u slučaju Dragiše Vasića isticana kao speci�čni spiritus movens. Kritičari 
su upravo iskustvu rata pridavali presudni značaj, čak tvrdeći da je ono od Vasića stvorilo 
pripovedača. Prvi je takvu ocenu izneo Slobodan Jovanović u predgovoru Utuljenim kandi-
lima: „G. Vasića načinio je pripovedačem sam život. On je dobio u ratu suviše jake utiske, 
koji su ga suviše tresli i mučili; on je počeo pisati da bi se tiranije tih utisaka oslobodio.“7 I 

1 Radovan Vučković, Srpska avangardna proza, Beograd 2002., 36.
2 Marko Nedić, „Književno delo Dragiše Vasića u okvirima novije srpske književnosti“, Dragiša Vasić (prir. Marko 

Nedić), Novi Sad 2012., 17.
3 Dunja Dušanić, Fikcija kao svedočanstvo. Iskustvo Prvog svetskog rata u prozi srpskih modernista, Beograd 2017., 335.
4 Gojko Tešić, Srpska književna avangarda. Književnoistorijski kontekst (1902–1934), Beograd 2009., 27.
5 Miloš Crnjanski, „Objašnjenje ‘Sumatre’“, Itaka i komentari, Beograd 1959., 176–177.
6 Miroslav Krleža, „Moja ratna lirika“, Evropa danas. Knjiga dojmova i essaya, Zagreb 1935., 39.
7 Slobodan Jovanović, „Dragiša Vasić. Predgovor Utuljenim kandilima“, Crvene magle (prir. Gojko Tešić), Beograd 

1990., 132.
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Milan Bogdanović je smatrao da Vasić „robuje teškim utiscima“ koji moraju biti izrečeni, 
zbog čega mu se čini osnovanim pitanje „da li će Dragiša Vasić od onog dana kada bude 
izrekao svoju moru od rata, koja mu pritiskuje duh i dušu, osećati potrebu da i dalje piše“.8 
Možemo dodati da je ovakva nedoumica, ispostavlja se, bila osnovana i da je Vasić tride-
setih godina zaista prestao da piše. Možda se pisanjem privremeno oteo „užasu koji ga je 
upravo i podstakao da stvara“9 ili je posredi neko drugo objašnjenje, ali činjenica je da je na 
Krležin predlog da sarađuje u časopisu Danas odgovorio na sledeći način: „Kakvi bakrači, 
ne zanima me, brate, nikakva literatura!“10 

Međutim, neposredno po završetku rata, Krleža i Vasić stvarali su, kao i ostali pripadnici 
posleratne generacije, u atmosferi beznađa, defetizma i potpune dezorijentisanosti. Posle-
ratni trenutak bio je neuporediv sa prethodnim iskustvima, jer „nikada ranije nijedan do-
gađaj nije razorio toliko opštih dobara (...) zbunio tako mnogo najsjajnijih umova, niti to-
liko unizio ono najviše“.11 U takvom ambijentu Ničeova ideja o sumraku sveta i smrti boga 
nije samo puko teorijsko polazište – nihilistička vizija prestaje da bude isključivo proizvod 
�lozofskog promišljanja, postajući ogledalo duhovnog stanja epohe, ali i „umetničko-lite-
rarni materijal za neprolazna dela“.12 

Promena koju zapažamo u narativnim ostvarenjima iz posleratnog razdoblja ogleda se 
u činjenici da istorijska dešavanja postaju periferna, dok se interesovanje usmerava prema 
unutarnjem, psihološko-emotivnom. Umesto faktogra�ije dobijamo uvid u zbivanja s ob-
zirom na trag koji ona ostavljaju u svesti junaka. Ključno, čini se i opsesivno pitanje koje 
iskrsava pred svim povratnicima, ali i svim preživelima, sročeno je u prvim redovima Dne-
vnika o Čarnojeviću Miloša Crnjanskog, i glasi: „Gde je život?“ Apsolutni slom vrednosti 
koji je čovečanstvo doživelo nakon Velikog rata donosi potrebu za pronalaženjem uporišta 
koje će obezbediti smisao i vratiti veru u život. Na literarnom planu doći će do stvaranja 
antiratne književnosti i ponovne aktualizacije priče o čoveku u ratu, ali iz potpuno novog 
ugla. Junaci čiji je život obeležen iskustvom rata uspostaviće paradigmu koja predstavlja 
antonim tradicionalnoj predstavi rata i odlaska u rat. Dok je u prošlosti sagledavan kao 
neka vrsta „svete dužnosti“, odnosno povoda da se istaknu vrline (junaštvo, patriotizam, 
požrtvovanost, odricanje…), u ovom periodu gubi se herojsko-mitska perspektiva i rat biva 
doživljen kao infernalni ambijent koji preti da satre i uništi. 

I Frojd je smatrao da takav rat više „ne pruža priliku za postizanje starog ideala junašt-
va“.13 Međutim, upravo je kontekst Prvog svetskog rata za njega predstavljao svojevrsnu ins-
piraciju, koja će uticati na stvaranje teorije agresivnosti. „Poplava zla i stradanja“14 poslužila 
je tvorcu psihoanalize kao potvrda pretpostavke da agresija nije stečeni niti naučeni oblik 

8 Milan Bogdanović, „Dragiša Vasić Crvene magle“, Crvene magle, 217–218.
9 Isto, 217.
10 Stanko Lasić, Krleža, kronologija života i rada, Zagreb 1982., 248.
11 Sigmund Frojd, „Aktuelna razmatranja o ratu i smrti“, Antropološki ogledi. Kultura, religija, umetnost (prir. Žarko 

Trebješanin), Beograd 2011., 121.
12 Milan Bogdanović, „Rat i literatura“, Politika (Beograd), br. 4164, 6. 1. 1919., 2.
13 S. Frojd, „Aktuelna razmatranja o ratu i smrti“, Antropološki ogledi, 118.
14 Ivo Andrić, „Naša književnost i rat“, Istorija i legenda. Eseji I (prir. Radovan Vučković), Beograd – Zagreb – Sara-

jevo – Ljubljana – Skoplje 1976., 176.
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ponašanja, već inherentni potencijal. Prema njegovom tvrđenju, ispoljavanje animalnih na-
gona zadovoljava čovekovu urođenu subverzivnost, koja u ratnim okolnostima biva pobuđe-
na, dobijajući prostor za legitimizaciju. U vreme trajanja rata, tačnije 16. februara 1915, Frojd 
je članovima izraelskog humanitarnog udruženja B’nai B’rith održao predavanje Mi i smrt.15 
U njemu je prvi put pomenuo nagon smrti. U kasnijim esejima Frojd će se podrobnije baviti 
odnosom između tanatosa i erosa – nagona smrti, nazvanog prema grčkom bogu Tanatosu, 
i njegovog oponenta Erosa, koji predstavlja ovaploćenje vitalističkog instinkta.16 Uvođenjem 
pojma „nagon smrti“ radikalno se raskida sa svim prethodnim diskursima na temu smrti, u 
kojima je smrt „ili otvoreno negirana i sublimirana, ili dijalektizovana“.17

Frojdov stav je da negativni impulsi koji potiču iz nagona smrti jesu značajna pogonska / 
motivaciona sila u čovekovom životu, a ratni prostor najpogodniji je za njihovo aktiviranje 
i manifestovanje. Prema Žanu Bodrijaru, 

(…) pojavom Frojda, sa �lozofskog pojma smrti kao drame svesti prelazi se na poimanje 
smrti kao nagonskog procesa upisanog u poretku nesvesnog – sa meta�zike straha na me-
ta�ziku nagona. Baš kao da je smrt (...) konačno otkrila svoj status objektivne svrhovitosti: 
nagonsku energiju smrti ili princip psihološkog delovanja.18 

Frojdovo ubeđenje je da svaka ljudska jedinka u nesvesnom gaji ideju o svojoj besmrt-
nosti i permanentno tokom života ignoriše činjenicu o sopstvenom kraju. Međutim, ratne 
okolnosti donose promenjenu percepciju smrti. U okvirima neprestanog i svakodnevnog 
masovnog umiranja čovek je onemogućen da svesno eliminiše, ukine misao o njenoj nemi-
novnosti. Rat, zapravo, oličava pozornicu smrti, na kojoj je nužno suočavanje sa činjenicom 
da smrt prestaje da bude samo smrt drugog i postaje sveopšta izvesnost. 

Preplitanja erosa i tanatosa na jednom omeđenom narativnom prostoru možemo pratiti 
u pripovetkama Baraka 5 be i Rekonvalescenti. I Vasić i Krleža biraju bolnicu za scenogra�-

15 Sigmund Frojd, Mi i smrt. Naš stav prema smrti: dosad neobjavljeni rukopisi i predavanja (prir. Žarko Martinović i 
Milica Martinović), Beograd 2001.

16 U pismu Ajnštajnu, pisanom 12 godina po okončanju rata a naslovljenom Zašto rat?, stav o dva nagona de�nisan je 
na sledeći način: „Pretpostavljam da postoje dve vrste ljudskih nagona: prvi koji teže održanju i ujedinjenju – na-
zivamo ih ‘erotski’, sasvim u skladu sa značenjem Erosa u Platonovoj Gozbi, ili ‘seksualni’, sa svesnim proširenjem 
popularnog pojma seksualnosti – i drugi koji teže razaranju i ubijanju: njih zajednički sažimamo pod imenom na-
gona za agresijom, ili razornog nagona.“ (S. Frojd, „Zašto rat?“, Antropološki ogledi, 114–115.) Odnos prema tana-
tosu kao „potomku i glavnom predstavniku smrti“ opisan je i u eseju Nelagodnost u kulturi (1930). Ovom prilikom 
Frojd je razmatrao udeo pomenutih nagona u razvoju kulture, pri čemu je erosu pripala ujediniteljska uloga, koja je 
u službi kulture, dok njegov oponent oličava destrukciju i sabotažu: „Stojim, dakle, na stanovištu da sklonost agresiji 
predstavlja osnovni, samostalni nagon u čoveka, i ponavljam, on predstavlja najveću prepreku kulturi.“ (S. Frojd, 
„Nelagodnost u kulturi“, Antropološki ogledi, 68.) U pismu Zašto rat? Frojd, međutim, ističe uzajamnost i nerazluči-
vost pomenutih instinkata, tvrdeći da je erosu neophodan tanatos ne bi li ostvario sopstvene porive: „Tako je nagon 
samoodržanja očito erotske prirode, ali upravo on mora da raspolaže agresivnošću kako bi ostvario svoju nameru“, 
odnosno: „I ljubavnom nagonu usmerenom na objekte, u podjednakoj meri je potreban dodatak nagona za ovlada-
vanjem ako uopšte želi da se domogne svog objekta.“ (S. Frojd, „Zašto rat?“, Antropološki ogledi, 115.) Osim toga, 
u pomenutom pismu otkrićemo i Frojdovu tezu o „biološkoj osnovi rata“: „Konačno, rat izgleda sasvim u skladu s 
prirodom, ima biološku osnovu i praktično je skoro neizbežan.“ (Isto, 118.) Otuda i konstatacija da je ljude „lako 
oduševiti za rat“ jer „u njima deluje (...) neki nagon za mržnjom i uništavanjem“. (Isto, 114.) Možemo primetiti da se 
ova misao nadovezuje na tvrdnju izrečenu 1915: „U nama nema nikakve nagonske odbojnosti prema prolivanju krvi. 
Potomci smo beskrajnog niza ubica.“ (S. Frojd, Mi i smrt, 50.)

17 Žan Bodrijar, Simbolička razmena i smrt, Gornji Milanovac 1991., 167.
18 Isto, 166.
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ju koja na najbolji način reprezentuje samrtnost, kao i tragiku ratne traume – bolnica je taj 
„crni talog pomerenosti, najtragičnije skupljeno na jednom mestu“.19 Svojevrstan paradoks 
je da ova izolovana sredina oličava privremeno utočište i sklonište od sigurne smrti. Dok 
se Vasićevi rekonvalescenti zahvaljuju bogu jer nisu na ratištu, bolesnici malteškog špitala 
gaje iluziju o sopstvenoj privilegovanosti jer se rat odvija tamo negde daleko, a oni se vesele 
i gledaju kroz bodljikavu žicu „van u užas“: 

(...) njima je, eto gle, ipak kako-tako dobro. Stoje tu, pod Crvenim križem, i neće ih nikamo 
ganjati, a ako dođe Rus, i opet će ih transportirati nekamo daleko, u ruske bolnice i logore, 
i tamo neće biti rata, i ostat će živi.20

Krležin špital je „blatni krvavi pakao“ u kome se ljudi pretvaraju u brojeve koji, u zavi-
snosti od stepena �zičke oštećenosti, bivaju otpremljeni među polomljene kosti, amputira-
ne, ili idu u baraku 5 be, što će reći na jedno kratko putovanje od kupaonice ka mrtvačnici. 
Svet Krležine Barake 5 be užaren je do usijanja – sve trune i vene na 49 stepeni Celzijusa: 

(…) sunce [je] formalno zdrobilo svojom ognjenom masom zemlju, i tako je izgledalo kao 
da je netko na drvene bijele barake bacio gorući mlinski kamen da se sve zapalilo. Savijale 
se daske i pucale od suše (...) sve je to venulo, trulo, gnjilo i zgaženo; odnosno: Usijalo je 
sunce prokleto sve mozgove.21

U ekspresionističkom duhu, sa naturalističkim opisima, atmosfera špitala postaje grotes-
kni ambijent u kome nagon za životom pacijente pretvara u maske koje u tom predsmrt-
nom beznađu mahnitaju:

Pjeva se, pije, razlijeva se rakija, pa se svrabljivci počeli da ganjaju metlama kroz barake, i 
viču, i sve reži kao menažerija, i tako izgleda da će se sve te barake, kao ranjene musave ko-
koši ćorave, skupiti pa početi poskakivati na jednoj odrezanoj i povezanoj nozi tamo-amo, 
po taktu topovske glazbe.22

Karnevalizovana atmosfera, razularenost i raspojasanost, naglašena seksualnost, koja se 
završava silovanjem bolničarki, protivteža su jedinom donekle individualizovanom liku, 
umirućem studentu Vidoviću, koji zapomaže u bolovima i moli za tišinu, dok na njegovoj 
postelji pijani Mađari igraju ajnc:

– Braćo draga! Molim vas! Mir! Mene boli! Mene strašno boli, viče Vidović, ali glas mu se 
gubi, i on samo hropti, i krv mu navire na zube.23 

U toj masi jedino je on svestan skore smrti, i nemoćno razmišlja o sramotnoj situaciji 
u kojoj se nalazi. Njega na samrtnom času nema ko da čuje niti da mu pritekne u pomoć, 
zbog čega iz besa i očaja, revoltiran beznadežnošću, poželi da kao trag o svom postojanju 
ostavi crvenu krvavu mrlju. Na kraju život završava u lokvi sopstvene krvi.

19 Mihajlo Pantić, Modernističko pripovedanje – srpska i hrvatska pripovetka / novela 1918–1930, Beograd 1999., 235.
20 Miroslav Krleža, „Baraka 5 be“, Hrvatski bog Mars, Zagreb 2001., 235.
21 Isto, 231, 236.
22 Isto, 239.
23 Isto, 240.
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I dok je u Baraci 5 be sve na ivici pro-
pasti, u perverziji i prepuštanju nagonima 
koji oslobađaju od svesti o skorom kraju, 
atmosfera u Rekonvalescentima nije kipu-
ća niti prenaglašena – što je, uostalom, u 
skladu s Krležinim zapažanjem da je Va-
sić „miran naturalista kome violentne snage 
podsvesnih poriva ne previru preko solid-
ne granice“.24 Vasićeva posmrtna postavka 
udavljena je maglom, u glibu, kiši i sivilu. 
Dekorisanost Krležine i Vasićeve samrtnič-
ke scenogra�je i „meteorološka motivisa-
nost“ umnogome se razlikuju, mada je pre-
poznatljiva simbolika kojom se dva pisca 
služe. Vatra, plamen i sunce važni su Kr-
ležini simboli – pomenimo da je Plamen i 
naslov časopisa čiji je bio osnivač i urednik, 
zatim da u čuvenom programskom tekstu 
Hrvatska književna laž zaziva plamen da 
spali laž hrvatske književnosti, a u Hrvat-
skoj rapsodiji, epilogu zbirke Hrvatski bog 
Mars, genije spasitelj vodi narod ka suncu. 
Nasuprot užarenoj Krležinoj simbolici sto-
ji magla kao prepoznatljiv simbol Vasićeve 

ratne proze. Magla je prisutna i u naslovu Vasićeva ratnog romana Crvene magle, čak su i 
duševna stanja Vasićevih junaka obeležena magnovenjem: „Magla je stanište utvara i fata-
morgana misli, a njena nesigurnost ne poništava samo ‘pravi’ smisao misli, već ga preina-
čava, patvori i premešta.“25 Kao što Krležin plamen treba da pročisti svet, tako i Vasićeva 
voda priziva simboličko pranje, čišćenje. U Rekonvalescentima je uprizoreni svet rastočen 
– kiša koja danima pada kao da predskazuje potop:

I danima tako sipi, rominja, kisne, pa mokro sve, i teško, i uvijeno gustom kišnom maglom 
(...) sedam crnih paviljona sve više tone u glibu. Raskaljale se stazice (...) svuda žitko blato 
(...) zidovi mokri i stabla velikog drveća pokisla do srži (...) prokišnjavaju paviljoni i duša 
podrhtava od vlage i studeni. A dole, u ravni davi se varoš u potopu magle.26

U sivom, hladnom, kišnom i maglovitom prostoru, deleći zajedničko osećanje nervoze i be-
zizlaza, rekonvalescenti su okupljeni u grupice i vreme prekraćuju razgovorima. Možemo za-
paziti da je u skoro svakoj priči koju bolesnici otpočinju (izuzev one posvećene pitanju vredi li 
umreti za otadžbinu) prisutna čežnja za ženom: jedan se pita da li ga žena vara, drugi pokazuje 

24 Miroslav Krleža, „Dragiša Vasić“, Književna republika, 1/1923., br. 1, 97.
25 Milo Lompar, Moderna vremena u prozi Dragiše Vasića, Beograd 1996., 13.
26 Dragiša Vasić, „Rekonvalescenti“, Sabrane pripovetke (prir. Gojko Tešić), Beograd 1990., 84.

Sl. 1. Korice prvog izdanja zbirke Hrvatski bog 
Mars s ilustracijom Ljube Babića 
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ženinu sliku i seća se bračnog života, treći tvrdi kako bi pristao da ga raznesu granate samo 
da može da provede noć sa ženom: „Pristao bih da me raznese granata najvećeg kalibra, samo 
da (...) je vidim kako mi prilazi…“27 Ipak, najupečatljivija je ispovest rekonvalescenta „smrtno 
zaljubljenog“ u Grkinju, suprugu „slavnog jednog zubnog lekara“ sa Krfa, koji priznaje:

Dok sam bio na tom divnom ostrvu, povadio mi je sve zube donje vilice; sad sam tražio 
bolovanje da tamo ostavim i sve zube svoje gornje vilice (hvala Bogu što čovek ima dve vi-
lice!), a ja sam advokat, i moji zubi to su moji kapitali. Eto tolika je moja ljubav za Grkinje. 
Nagradu ne tražim.28 

Čak se i imagološka sekvenca o Nemcima, Grcima i Francuzima završava rečima: „a rat, 
u krajnjem zaključku, to je seoba žena, to je razmena žena“.29

Dok je kod Krleže sve izobličeno, na ivici ponora i u preovlađujućoj vlasti tanatosa, kod 
Vasića se kao protivteža bezumlju javlja eros, onaj vitalistički princip čiji su nosioci žene. U 
bolesničkom prostoru njegove pripovetke trudna bolničarka �gurira kao čisto otelovljenje 
erosa, kao simbol produžetka života, odnosno nosilac novog života:

Mala vižljasta, anđeoska miss Pound, sa zlatnim kovrdžicama na vratu i zaobljenim svojim 
trbuhom u kome nov život jedan sprema se. (...) nov život koji će doći ispuniće njen sav od 
slatkih uspomena na neobičnu ljubav u ovom crnom paviljonu, u kome je ona bila srećna 
kad su svi drugi patili, gde je ona raj svoj pronašla u ponoru najstrašnijeg pakla.30

Uprkos lišenosti smisla, u Vasićevoj pripoveci izostaje neobuzdanost mračnih sila koje 
vitlaju čovekom. Štaviše, rekonvalescenti opštem beznađu prkose šalom. Humor se poja-
vljuje kao vrsta odbrambene strategije koja poseduje oslobađajući efekat, pa kao lajtmotiv 
pripovetke iskrsava pitanje jednog potpukovnika: ima li žaba rep, odnosno zašto žaba ne-
ma rep, uz prateću sugestiju da treba misliti o onim stvarima. Nasuprot takvome humoru, 
junaci Barake 5 be zabavljaju se prognoziranjem smrti, tačnije – klade se na tuđe glave i 
zajedno nagađaju ko je sledeći kandidat smrti. Sakati, odnosno pripadnici grupe amputira-
nih, koji su ostali bez ruku ili nogu, trujumfuju jer su ipak živi: „Nemam ruke! Da! I kost 
mi je polomljena! Da! Ali živim! Gospode Bože! Još uvijek živim!“31 

I dok među pacijentima špitala neosetljivost na tuđe stradanje ne samo što prestaje da 
uznemirava, već postaje izvor razonode, Vasićeva priča završava se tugom i plakanjem iz-
vesnog kapetana koji je dobio vest da mu je žena umrla. Mada saznanje o ženinoj smrti u 
prvi mah prati razdragani osmeh zbog činjenice da se život, uprkos svemu, nastavlja („Sa-
mo kad sam živ, sve ću drugo lako“32), prvobitna misao preobraća se u želju da se rat na-
stavi jer povratak u svakodnevni život donosi, zapravo, suočavanje sa sopstvenom smrću: 
„Umrla mi je žena. (...) Jedna je žena umrla. Ah, ali ta žena što je umrla, to je moja žena, 
jedan ogroman deo mene je u njoj, to sam donekle ja umro.“33 Smrt voljenog bića na izve-

27 Isto, 94.
28 Isto, 112.
29 Isto, 112.
30 Isto, 113.
31 M. Krleža, „Baraka 5 be“, 233.
32 D. Vasić, „Rekonvalescenti“, 115.
33 Isto, 116.
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stan način predstavlja delimičnu smrt nas samih – „Ti voljeni su, s jedne strane, unutrašnji 
posed, sastojci našeg sopstvenog ega.“34 

Istakli bismo da je ovo jedina smrt u Rekonvalescentima. Tačnije, reč je o reakciji na 
primljen telegram, nije u pitanju smrt koja se dogodila u bolničkom ambijentu. Nasuprot 
tome, malteški špital pravi je mali dance macabre, „perverzna lađa krcata ljudskim mesom“, 
u kojoj se istovremeno umire i slavi radost postojanja, mesto na kome pesma i muzika 
zaglušuju zapomaganja umirućih. Kod Krleže je upečatljiva, bolje reći zapanjujuća, neoset-
ljivost na tuđa stradanja. Smrt je postala do te mere uobičajena da prestaje da uznemirava, 
na nju se više niko ne obazire:

Vani u sjenici (...) zvonile su čaše, a tu je broj devet u agoniji istrgao kanilu i potekla je krv. 
(...) Vidović je htio da viče, ali nije mogao do glasa. (...)
– Svijeću bi trebalo zapaliti! Za pokoj duše bi mu bilo! – Samo to je ponavljao neprestano, 
a oči su mu se prikovale o lokvu crvene krvi broja devet. I iza sve snage je hteo da zaurla, 
ali to je u njemu pištalo kao u rešetu.35 

Svakodnevna umiranja u barakama na zaleđini fronta u potpunoj su opoziciji sa umira-
njem kakvo je zamišljao šef špitala, grof Maksimilijan Akselrode:

Grof Maksimilijan Axelrode imao je za cijeloga svoga života samo jednu ideju da za svoju 
visoku maltešku devizu – Pro �de – povuče goli mač, da se zaogrne svojom crnom peleri-
nom što pada u teškim naborima, i da sune u smrt, vedra i smiona čela.36

Ipak, nesreća je učinila da je „pao ovamo na globus u kukavno i glupo doba“ i da se 
pod njegovom nadležnošću nađe „hiljadu i pol pacijentskih lubanja“, „lica natečena i kr-
vava“ što su kao „crne sjene što trče tamo-amo u magli“, ne srljajući u „dostojanstvenu“ 
smrt za veru, već umirući u mukama. On je sanjao „idealnu smrt“, a zatekla ga je surova 
ratna stvarnost. Protivteža iluzijama o tome kako bi bilo „lepo“ umreti kosi se sa stvarnim 
umiranjima. Evo kako to izgleda iz ugla već „otpisanog“ studenta Vidovića, na koga su se 
kladili da neće doživeti jutro:

Čemu sam se ja zapravo rodio, i koju je svrhu to imalo? (...) Kako je sramotna moja smrt! 
Kako je duboko sramotna! Ja sam htio da doživim i da poživim! A šta se dogodilo? Špitali i 
sami špitali! (...) Ovakve prljave, smrdljive, ušljive drvene barake! Ah, kako je sve to žalosno 
i gadno!37

Što je smrt bliža, snažniji postaju glasovi koji na raznim jezicima dozivaju Svevišnjeg. 
Svako ima nekog svog boga, „poslednju instancu“ koju priziva u pomoć. U graničnim situ-
acijama iskrsava potreba za duhovnim, odnosno utešiteljskim konceptom koji će zanema-
riti činjenicu o telesnoj ništavnosti. Kod Krleže je prenaglašeno ludilo iščašene stvarnosti i 
stanovnici špitala utehu traže od „više sile“. 

34 S. Frojd, „Aktuelna razmatranja o ratu i smrti“, Antropološki ogledi, 143.
35 M. Krleža, „Baraka 5 be“, 246.
36 Isto, 229.
37 Isto, 242.
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Bolnički prostor u Vasićevoj pripoveci obeležen je izrazitom nervozom, mada njegovi 
privremeni žitelji nisu izobličene i pomahnitale maske, već neurotičari koji boluju od najti-
pičnijeg signala „decentriranog subjekta, koji u ratu (...) sa bliskim iskustvom smrti, postaje 
svestan pukotina u sebi“.38 Uz sklerotičnog pukovnika, koji zavodi red među pacijentima, 
posebno je izdvojena grupica mladih o�cira neurastenika, koji su 

(…) povučeni, mirni i disciplinovani. Kad neko priča, oni se naginju, prave grčevite pokrete 
glavom kao da im je nešto tesno oko vrata, miču ramenima, mršte se, trepću, gledaju u nos 
ili ramena, ali ćute i slušaju.39

Vasićevi rekonvalescenti izvesnost smrti ne odagnavaju prepuštanjem destruktivnim po-
rivima, već spasonosno rešenje pronalaze u pričanju, ili čak čitanju. Prema Andrićevim re-
čima, pričanje priča najstarija je i najdelotvornija metoda „zavaravanja krvnika“. Iako su te 
priče najvećim delom posvećene ženama, u njima ima mesta i za diskusiju na temu otadž-
bine, ratovanja i smisla umiranja za tuđe ideale:

Ja hoću da objasnim i ispitam onaj predački ostatak, ono osećanje što sam nasledio, ono 
mistično što u meni večno tinja, a protiv čega se racionalno večno buni. Ja hoću da znam: 
je l’ me ta otadžbina istinski volela, je l’ prema meni ispunila sve obaveze majke, pa da za 
nju padnem i žrtvujem se kao njeno dete?40

Ideološki prosede prisutan je i kod Krleže, ali ne u vidu rasprave. Apsurdnosti i izopače-
nosti do kojih dovode ideologije predočene su opisom sablasne povorke koja mimohodom 
i bakljadom treba da obeleži pobedu austrougarske vojske i pokloni se carskoj zastavi. „Da 
bi uspostavio autoritet carske zastave i discipline“,41 grof Akselrode naredio je da svi, bez 
izuzetaka, moraju tome prisustvovati, a sam je stajao na čelu kolone, predvodeći „sakate, 
šepave, iznakažene, povezane, amputirane, na štakama, kolicima, nosiljkama“.42 

Besmisao rata i umiranja iz patriotskih pobuda, zarad otadžbine ili „u ime Božije“, mož-
da najbolje sumiraju sledeće reči: 

Iz antičke istorije naučilo se da mase treba zastrašivati Bogom da bi one bile pokorne. (...) 
Mi svi ratujemo u ime njegovo jedni protivu drugih. (...) Ali ja moram da kažem kako mi 
je onaj što ga ja nazivam dušmaninom (...) koji pati kao i ja i koga sam poslan da ubijem, 
miliji, bliži i draži uvek bio od (...) vajnoga brata moga, što je zdraviji od mene, a bogati se 
i blaguje (...) dok ja ispaštam.43

Vasićev junak, koji izgovara navedene reči, naglašava kako je patriotizam imao smisla 
jedino u staroj Grčkoj, gde je gubitak otadžbine značio ujedno i gubitak boga, što je podra-
zumevalo i nestajanje razloga da se živi. Patriotizam je postao prazno osećanje, otadžbina 
prazna reč, a svaka je „ideja o nacionalnom načelu prouzrokovala novu podvojenost među 

38 M. Pantić, Modernističko pripovedanje, 217–218.
39 D. Vasić, „Rekonvalescenti“, 91.
40 Isto, 98.
41 M. Krleža, „Baraka 5 be“, 241.
42 Isto.
43 D. Vasić, „Rekonvalescenti“, 102–103.
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ljudima i nove krvave raspre, koje bi svako drugo stanje stvari teško moglo izazvati“,44 što 
je stvaralo ponovne sukobe i povode za ratovanje.

Izneseni stav je zapravo „simptom opšte zgađenosti nad ratom u posleratnoj evropskoj 
literaturi“.45 Međutim, Frojdovo razmišljanje o pomenutoj temi podsetiće nas na „narcizam 
malih razlika“ kao speci�čan agens koji će u svim vremenima biti pretnja i izvor potenci-
jalnih sukoba, odnosno ratova. Taj narcizam pohranjivaće agresivne porive i davaće uvek 
povoda da se negativni naboji usmere prema onome za koga smatramo da je po nekom 
svojstvu različit od nas. S tim u vezi je i Frojdov zaključak da je rat biološki determinisan, 
ali i da su ratovi i suočavanje sa smrću sastavni deo egzistencije, to jest, nemoguće je uki-
nuti ih. Iz toga razloga, na završetku teksta o smrti, pisanog 1915. godine, predložiće da se 
latinska poslovica „Ako želiš sačuvati mir, budi spreman za rat“ preinači u: „Ako hoćeš da 
podneseš život, budi spreman da prihvatiš smrt“.46 

***

Na samom kraju istakli bismo još jedan detalj. Osim mogućnosti za uspostavljanje knji-
ževnih paralela, mogli bismo ukazati i na još jednu, neknjiževnu činjenicu. Stvaralaštvo 
Dragiše Vasića i Miroslava Krleže često je mereno ideološkim parametrima, što je dovelo 
do toga da ideološko-politički diskurs postaje neizostavan u tumačenju njihovog stvaralaš-
tva. Iako nisu usamljeni slučajevi oni kojima je ideološka (ne)podobnost odredila, bar done-
kle, literarnu sudbinu i status u okvirima nacionalnih književnosti, ovu pojedinost naglaša-
vamo kao još jednu podudarnost. Doduše, postoji i velika razlika. Krležino književno delo 
bilo je „igrom povijesnih vihora zabranjeno i prognano u tišine privatnih biblioteka“,47 i taj 
progon trajao je od početka Drugog svetskog rata sve do Kongresa književnika održanog 
u Zagrebu 1949. Nasilno odstranjivanje umetnika kao pretnje političkom sistemu bila je 
neretka praksa. Međutim, eliminisanje Dragiše Vasića trajalo je neuporedivo duže. Mada 
se tridesetih godina Vasić zaista povukao iz književnih tokova, što je praćeno i radikalnom 
promenom dotadašnjih ideoloških polazišta, jedan intervju iz 1934. godine navodi nas na 
zaključak da je, ipak, imao i – čini nam se – želeo još toga da kaže. Da bi bilo jasnije, citi-
raćemo odgovor na pitanje da li će, nakon svega, nastaviti da se bavi pisanjem:

Ne, sad je teško vratiti se na to. Tu je (...) i cela tragedija mog života. Prvo sam želeo da 
uđem u arenu političkog života. Sprečili su me. Posle sam morao da otvorim advokatsku 
kancelariju, mesto da se bavim književnošću. Morao sam se potpuno predati ovome poslu. 
Iz kancelarije ne mogu nikud. Prođe i po godinu dana a da mi ne dođe dan kad bih mogao 
pisati. U ovoj advokatskoj kancelariji prošlo je preda mnom do 2000 romana i priča. Utisci 
ostaju, ali na papir ne dolazi ništa.48

44 Isto, 101.
45 M. Lompar, Moderna vremena u prozi Dragiše Vasića, 143.
46 S. Frojd, Mi i smrt, 56.
47 Miroslav Vaupotić, Siva boja smrti, Zagreb 1974., 7.
48 Dragiša Vasić, Dva meseca u jugoslovenskom Sibiru. Utisci iz Rusije / Putopisi / Eseji / Kritike / Članci (prir. Gojko 

Tešić), Beograd 1990., 353.
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Krleža je, međutim, nakon prinudne skrajnutosti nastavio nesmetano da radi, i njegove 
„priče“ nisu ostale neispričane. Štaviše, do smrti je bio vrlo cenjena i moćna �gura u kul-
turoj javnosti Hrvatske. Za razliku od Krležinog prećutkivanja, koje je trajalo nekoliko go-
dina, Vasićevo se proteže na nekoliko decenija – tek 1990. „došla su nam, trudom Gojka 
Tešića, Izabrana dela Dragiše Vasića“.49 Ipak, uprkos svemu, Krležina prognoza na kraju se 
obistinila: još 1923. godine, u Književnoj republici, najavljujući Vasića kao budućeg sarad-
nika časopisa, Krleža izjavljuje da je ovaj nedovoljno poznati pisac 

(…) zarezao crte svoga književnoga pro�la sigurno i markantno; te crte stajat će jasno kada 
svima šarlatanima i snobovima i piskaralima, što drljaju danas po poslednjoj fasoni sedmo-
razrednih listova već davno neće biti ni traga ni glasa.50 

Od nekada vrlo bliskog prijatelja Vasić će, za Krležu, usled sticaja političkih okolnosti, 
postati „čovek na tragičnoj stranputici“. Njegova ideološka zastranjivanja dovešće do traj-
nog prekida svake, čak i poslovne, komunikacije dva književnika. Dragiša Vasić izgubiće 
život na stratištu, kao pripadnik ravnogorskog pokreta, i njegova smrt ostaće pod velom 
tajni, postajući predmet različitih misti�kacija jer ne postoje podaci gde, kada i kako je 
skončao. 

Dakle, priča o smrti ne podrazumeva isključivo odnos prema �zičkom nestajanju. Na 
simboličkoj ravni možemo govoriti o različitim vidovima smrti. S tim u vezi, relacija Vasić 
– Krleža dopušta mogućnost bavljenja i fenomenom smrti jednog prijateljstva, ali i nekada 
zajedničkih ideoloških stremljenja, otvarajući time mogućnost za pokretanje i drugih mo-
gućih pitanja o odnosu pomenutih autora. 

•
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Waiting for death, or the intertwining of life 
and death in Dragiša Vasić’s REKONVALESCENTI and 

Miroslav Krleža’s BARAKA 5 BE

�e paper provides a comparative analysis of the similarities and di�erences between Miroslav 
Krleža’s Baraka 5 be (Barracks 5b) and Dragiša Vasić’s Rekonvalescenti (�e Reconvalescents) on the 
ideological and theme-motif levels. War as a literary theme is given particular attention, particu-
larly, the wartime context as a common denominator between these two pieces of prose. Freud’s 
theses on war and death are a second point of reference, above all the opinion that war changes 
the attitudes towards death and relativises the perspectives on the meaning of life, religion, social 
and other values. At the center of the analysis are the preoccupations of the protagonists who are 
waiting for death. Additionally, insights are provided into the relationship between Miroslav Kr-
leža and Dragiša Vasić, allowing us to address the phenomenon of their friendship, as well as their 
often shared ideological strivings, while opening the possibility of raising more potential questions 
concerning those two authors. 
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