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Sažetak: Članak je poredbena analiza dvaju romana koja povezuje lutajući motiv smrti kao 
nedovršenog egzistencijalističkog i etičkog procesa te ontološkog stanja. Prvi je roman klasik 
meksičke književnosti dvadesetog stoljeća, Pedro Paramo Juana Rulfa (1955.), a drugi Noć-
no vijeće Dževada Karahasana (2005.). Iako pripadaju dvjema kulturama, od kojih je svaka 
prošla speci�čan oblik kolonizacije i imperijalističkih intervencija u imaginaran kulturni 
kontinuitet, ova su dva djela jedno drugom slična – fascinantna preklapanja protežu se od 
same radnje, preko glavnih protagonista, do tretiranja smrti kao međustanja (engl. interim 
state). Literarna mizanscena obaju romana ispunjena je bićima koja obitavaju na granici 
dvaju svjetova i čiji se identitet i integritet stalno propituju. Analitički kategorijalni aparat 
oslanja se na rad �lozofa Stephena T. Davisa. 

Ključne riječi: međustanje, duše u boli (španj. almas en pena), granica, magični realizam 

U nastojanju da objasni, ali i da obrani temeljni tradicionalni koncept uskrsnuća, �lozof 
Stephen T. Davis1 poziva se na ranokršćanske autore.2 Za potrebe opisa �lozo�jskog 
dijela argumenta namjerno izostavljam element vjere i pretpostavljam istovremeno 

deskriptivan i sadržajan koncept uskrsnuća kao izvorni model za bilo koju kontekstualno 
nadolazeću analizu njegovih ponuđenih inačica. 

Davis razlikuje tri osnovna gledanja na privremenu bestjelesnost, pritom ih istovreme-
no propitujući i iz �lozo�jske i iz teološke perspektive. Prvi nas uči da nakon smrti duša 
nastavlja postojati na neko vrijeme (do uskrsnuća), i to u međustanju, no bez tijela. Drugo 
gledanje sugerira da će se u trenutku ponovnog pojavljivanja u svijetu tijelo podignuti iz 
zemlje i nanovo ujediniti s dušom. Treća verzija uskrsnuća govori o transformaciji tijela u 

1 Radi se o tekstu „Traditional Christian Belief in the Resurrection of the Body“, objavljenome 1988. u časopisu New 
Scholasticism (kasnije preimenovanu u American Catholic Philosophical Quarterly). Ovdje citiram prema: Stephen T. 
Davis, „Traditional Christian Belief in the Resurrection of the Body“, Language, Metaphysics, and Death (ur. John 
Donnelly), New York 1994., 320–343. 

2 Poziva se na autoritete iz 2. stoljeća, posebno se oslanjajući na argumente Augustina i Tome Akvinskog. 
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„glori�cirano tijelo“.3 No, kako Davis pregledno izlaže i kontekstualizira „opća mjesta kul-
ture“ ne bi li se približio svom središnjem argumentu, ne vjeruju svi kršćani u to da postoji 
neko određeno međustanje u kojemu se osobe nalaze u međuvremenu – u periodu između 
smrti i uskrsnuća. Dapače, naglašava autor, postoje mnoga teološka razilaženja u pristupu 
problemu međustanja.4 

Bez obzira na to kojem se konceptu priklonili, Davisova je nakana obrade teme (hipote-
za) jasna: duša je u međustanju svjesna. Biblijska metafora sna, naravno, nema ambicije biti 
doslovna. A to ne može biti (osim što je metafora) jer je gotovo nemoguće smisleno objasniti 
kako to nešto bestjelesno može biti prisutno pred Bogom, ako je ne samo lišeno tijela nego 
i svijesti o sebi. Recimo, kako to ističe Davis, kada Bog kaže: „Danas ćeš sa mnom biti u 
raju“, nesvjesni adresat ne može nikako pojmiti niti osjetiti prisutnost Boga. A što se, pak, 
tiče sna, on je suštinski tjelesna aktivnost pa nije logički koherentno sugerirati da duša može 
spavati i sanjati.5 Biti bez tijela za ljudsko biće abnormalno je stanje.6 Osim što bestjelesnost 
uključuje izostanak esencijalne ljudske tjelesnosti, ona za sobom povlači i izostanak spaci-
jalnosti bića, odnosno nemogućnost njegova lociranja u prostoru. Barem u onim oblicima 
prostorvremena koji su primjereni našoj kogniciji. Lišena tijela-u-prostoru, kao i prostora-
za-tijelo, bestjelesna bića ne mogu pojmiti niti percipirati okolinu – ono što ih tako lišene 
staništa okružuje – barem ne onim osjetilima koja mi rabimo u percepciji i za percepciju 
svega što nas u prostoru i vremenu okružuje. Takva bića, ističe Davis, nisu u stanju iskusiti 
tjelesne boli ni užitke: „Ne mogu se baviti tjelesnim aktivnostima. Ići u šetnju, obući se…“7 

No, ovo bi bilo jednostavno kada bismo argumente za neuvjerljivost bestjelesnosti bi-
ća ostavili u ovakvom međustanju izvoda. Stvari se, naravno, kompliciraju. Ako kažemo 
i mislimo „duša“, pritom djelomično misleći na one radnje i aktivnosti koje bismo u se-
kularnom – dakle, znanstvenom – diskursu klasi�cirali kao „mentalne“, tada tvrdnja da 
„naša duša preživljava smrt uključuje i tvrdnju da naša mentalna stanja i svojstva također 
nadživljuju smrt“.8 A to bi dalje značilo da se osobe u međustanju mogu percipirati kao bića 
s iskustvima, vjerovanjima i uvjerenjima, željama, znanjem, memorijom (koja uključuje i 
predsmrtna sjećanja, dakle ona stečena za života), osjećajima, mislima, jezikom,…9 Ukrat-
ko – „sve što čini ono što mi nazivamo osobnošću“.10 

3 S. T. Davis, „Traditional Christian Belief in the Resurrection of the Body“, 323.
4 Neki, recimo, vjeruju u to da je međustanje po prirodi purgatorijalno. Neki, pak, to vjerovanje izričito odbijaju. Ne-

ki vjeruju da je duhovna promjena, odnosno pokajanje, moguća za vrijeme međuvremena međustanja. Neki u to ne 
vjeruju. Neki, pak, vjeruju u to da u međustanju duša miruje, odnosno spava te da nije aktivna kao takva, a samim 
time ni svjesna vlastitog međustanja. 

5 S. T. Davis, „Traditional Christian Belief in the Resurrection of the Body“, 324.
6 Davis dalje objašnjava suptilne razlike u konceptima privremene bestjelesnosti i besmrtnosti. Biti bez tijela za osobu 

je abnormalno jer postoji jasna razlika između privremene bestjelesnosti i besmrtnosti duše, jer „ova druga doktrina 
[ona o besmrtnosti duše – op. a.] pretpostavlja da je bestjelesnost ako ne ispravno, a onda najbolje moguće stanje u 
kojemu se ljudsko biće (osoba) može naći [barem ako, što se �lozo�jske tradicije tiče, u toj doktrini slijedimo Plato-
na – op. a.]. No teorija koja nas zanima počiva na tvrdnji: bestjelesnoj duši nedostaju mnoga svojstva i mogućnosti 
koje su primjerene ljudskim bićima i za njih normalne. Bestjelesno postojanje je oblik minimalne egzistencije.“ Usp. 
Isto. Sve citate s engleskog jezika preveo N. P.

7 Isto, 325.
8 Isto.
9 Što je, zanimljivo, slučaj s likovima iz obaju romana o kojima je u ovome radu riječ. 
10 S. T. Davis, „Traditional Christian Belief in �e Resurrection of �e Body“, 325. Filozof H. H. Price u svom zname-

nitom eseju „Survival and the Idea of ‘Another World’“, izvorno predstavljenu kao predavanje u povodu sedamnaeste 
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Toma Akvinski, na kojega se Davis u velikom dijelu argumenta poziva, također govori 
u prilog minimalne egzistentnosti osobe u međustanju, tvrdeći da je osoba u međustanju 
toliko ograničena i uskraćena da joj je nemoguće doseći sreću u njezinoj punoći. A tomu je 
tako jer nitko kome nedostaje bilo koji segment savršenosti ne može biti u potpunosti sre-
tan. Jer, ako nekome nešto nedostaje, taj netko će – dok je u stanju nedostatnosti i lišenosti 
– uvijek imati neispunjenih želja, nedorečenosti, nedovršenosti… Biti bez tijela – ovdje se 
argument zaoštrava jer postaje decidiran – u suprotnosti je sa samom prirodom duše. To-
ma Akvinski priznaje mogućnost da stanje bestjelesnosti postoji, ali samo kao privremeno. 
Naglašava, međutim, da je jedini istinski blagoslov koji osoba može iskusiti onaj do kojega 
se dolazi nakon ponovnog sjedinjenja duše s tijelom – nakon opetovanog utjelovljenja osobe 
kao cjeline bića (engl. reembodiment). Ili, drugim riječima, u činu uskrsnuća. Akvinac izri-
jekom tvrdi: „Čovjek ne može dosegnuti sreću u njezinoj punoći ukoliko se duša ponovno 
ne sjedini s tijelom.“11

Kako je razvidno iz aplikativnog dijela ovoga rada, u kojemu se �lozo�jsko-teološki 
koncepti ogledaju u dvama književnim djelima, Pedro Páramo meksičkog klasika Juana 
Rulfa12 i Noćno vijeće Dževada Karahasana,13 ono što je važno za primjenu tradicionalnog 
kršćanskog vjerovanja u uskrsnuće jest sinegdohalna „redukcija“ koncepta međustanja kako 
je ono prikazano u njihovoj prozi. Ona nije toliko usko vezana za generalni koncept uskr-
snuća i povratka koliko na upokojenje duša na koje protagonisti ovih dvaju romana nailaze 
na svome putu-na-dolje.14 

Prije nego što se obratim �kciji, pojednostavnio bih argument međustanja koje je gene-
ralno stanje svih umrlih, bilo u kršćanskoj bilo u islamskoj tradiciji, barem onako kako to 
u svojoj, doduše, interkulturalnoj i intertradicijskoj �kciji vidi Karahasan. Sažeto rečeno: 
duša čuva osobni identitet do Sudnjega dana, kada će se opet spojiti s tijelom. Da bi do te 
rekonekcije došlo, kada je riječ o pitanju identiteta osobe, koja je, prema ranokršćanskoj 
tradiciji, i duša i tijelo, ne smije doći do prekida tog identiteta. Za taj kontinuitet jamči 
duša na pomalo nekonzistentan, ako ne i paradoksalan način: duša, koja sama po sebi nije 
osoba (jer da bi bila osoba, treba biti cjelina, a nije cjelina jer je samo duša; ona je, dakle, 
dio cjeline korporalnog i astralnog). Ona je jamac i čuvar osobnog identiteta cjeline oso-
be koja se na Sudnji dan mora pojaviti, opet kao cjelina. Ovdje je važno naglasiti da nam 
učenje izvornog kršćanstva nedvosmisleno govori kako ne samo da se vraćamo svi nego se 
vraćamo i kao cjelina koja se manifestira u jedinstvu duše i tijela. 

  godišnjice Society of Psychical Research te objavljenu u Proceedings of the Society of Psychical Research (siječanj 1953.), 
veoma uvjerljivo zagovara tezu da bestjelesne duše mogu biti svjesne svojih egzistencija i svoje uzajamnosti, da mogu 
međusobno komunicirati telepatijom te da mogu imati snovite (ne tjelesne) percepcije svijeta. Usp. H. H. Price, 
„Survival and the Idea of ‘Another World’“, Language, Metaphysics and Death, 278–301.

11 S. T. Davis, „Traditional Christian Belief in �e Resurrection of �e Body“, 325. Izvorno ovu tvrdnju nalazimo u 
spisu Summa contra gentiles, Knjiga IV, 79. 

12 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Zagreb 2007.
13 Dževad Karahasan, Noćno vijeće, Zagreb 2005. 
14 O ovim sam romanima prethodno već govorio na znanstvenom skupu Sjene gradova: Karahasanovo književno i �lo-

zofsko djelo, održanu u Sarajevu, 8. svibnja 2010., ali iz drugačije perspektive – one komparativne, koja je isticala fas-
cinantnu podudarnost u ovim dvama djelima koja rubno egzistira dodirujući koncept citatnosti i intertekstualnosti, 
zajedno s onim kolegijalne posudbe ideja. Izvorno izlaganje objavljeno je u specijalnom prilogu časopisa Odjek. Usp. 
Nikola Petković, „Šljiva i agava, ili o univerzalnosti kulturalne geogra�je“, Odjek, ljeto 2010., 34–37.
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U rigidnoj logici, koja je nit vodilja tradicije �lozo�je uopće, a analitičke �lozo�je poseb-
no – dijela �lozo�je iz kojega nedvosmisleno proizlazi Davisova misao koja nam služi kao 
teorijska matrica za čitanje ovih dvaju romana – ovo bi se zvalo kontrarnošću predikata. 
Drugim riječima, ako žuto nije zeleno, ako malo nije veliko, tada duša kao ne-osoba nikako 
konzistentno ne može čuvati osobni, dakle i tjelesni, identitet i integritet još-ne-uskrslog. A 
da bi obavila ulogu čuvara i jamca kontinuiteta identiteta, jasno je da do prekida identiteta 
ni u jednom trenutku međustanja ne smije doći.  

Budući da teorija (osim ako joj je nakana zaspati u metateoriji) i nema nekog smisla ako 
se njezin kategorijalan aparat barem dijelom ne da aplicirati izvan njezina izvornog opsega 
i dosega, pogledajmo kako se izloženi koncepti dadu primijeniti na dijelove dviju knjiga 
iz dviju uzajamno udaljenih kultura, od kojih se svaka na svoj način bavi međustanjem. 
Na početku knjige meksičkoga pisca Juana Rulfa Pedro Páramo glavni protagonist Juan 
Preciado spušta se u zaselak Comalu, ne bi li ondje našao izgubljenog oca i zaključio da 
je svijet kao biljka agave. Kada je Juanu majka rekla da u Comali živi njegov otac, sin joj 
je obećao da će ga potražiti čim ona umre. Na samrti rekla mu je: „Nemoj da ga ne odeš 
posjetiti… Sigurna sam da će mu biti drago da te upozna.“15 No, trenutak prije toga rekla 
je: „Nemoj ga ništa moliti. Zahtjevaj naše. Ono što mi je bio obavezan dati i nikad mi nije 
dao… Zaborav u koji nas je bacio, sine, skupo mu naplati. Ne pitaj ga ni za što što nije na-
še.“16 Ostatak romana Juana Rulfa, kojim je nezapaženo započeo latinoamerički magični 
realizam,17 makabristički je zapis o potrazi za osobnim identitetom Juana Preciada, kao i 
za identitetom kolonijalnog Meksika. 

Na početku knjige Dževada Karahasana Noćno vijeće glavni protagonist Simon Mihailo-
vić spušta se u Foču niz brdo Tabija, „prema gradu što je ležao pred njim u dolini“,18 ne bi 
li ondje potražio bivšega i jedinog istinskog sebe u bespućima osobnih i kolektivnih identi-
teta uvijek ranjene Bosne i zaključio da je svijet kao šljiva. Što se, pak, tradicije bosanskog 
magičnog realizma tiče, čiju magiju – kao, uostalom, i onu Latinske Amerike – kao magiju 
vide uglavnom „omađijanoj“ kulturi izvanjski drugi, Karahasana bismo mogli mirne duše 
posjesti na klupu pored Rulfa, Reinalda Arenasa, Gabriela G. Marqueza, ali i, primjerice, 
Svetislava Basare. 

Što se tiče Juana Preciada i Simona Mihailovića, da je živ i da se imalo prilike pitati 
Jorgea Luisa Borgesa, jer nema knjige koju nije pročitao, u nekom međustanju između 
kolonijalnog Meksika i uglavnom kolonizirane Bosne, zamišljam, rekao bi: dvojica su se 
književnih likova uputila unatrag i spiralno nizbrdo, e da bi se ponovila jedna scena iz 
književnosti. 

Knjiga Dževada Karahasana Noćno vijeće roman je čija umnožena i uslojena značenja, 
po prirodi zadaće pisma kojim je ispisan, bježi klasi�kacijama. Autor Metahistorije Hayden 
White Karahasanov bi roman zacijelo svrstao u književno-povijesni žanr tragedije. Domi-
15 J. Rulfo, Pedro Páramo, 9.
16 Isto.
17 Fenomen magičnog realizma iziskuje zaseban pristup. Zainteresirane upućujem na dvije knjige: Louis Parkinson 

Zamora – Wendy B. Fabris (ur.), Magical Realism. �eory, History, Community, Durham – London 1995. te David 
Young – Keith Hollaman (ur.), Magical Realist Fiction. An Anthology, New York – London 1984. U potonjoj – je-
dinstveno inkluzivnoj antologiji – praksa pisanja magičnog realizma širi se i prostorno i vremenski, tako da je veoma 
zanimljivo da su u zbirku urednici uvrstili i pripovijetku Gost Vjekoslava Kaleba.

18 Dž. Karahasan, Noćno vijeće, 98.
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nantan trop kojim autor povjesničar, pišući ono što White kategorizira pod tragedijom, 
tretira književnu građu jest metonimija, dok je funkcija ovog dominantnog tropa da, u li-
terariziranju iskustva svijeta, potonji reducira. 

Užas dvaju romana upravo je poklapanje književnog materijala koji ih romanima čini s 
teorijsko-metodološkim „proročanstvom“ Haydena Whitea, koji i „našu“ i „njihovu“ tra-
gediju kronološki locira u uvijek blisku budućnost: u nešto poput one „prošlosti koja nije 
prošla“ i koju, u strahu da im u tom međustanju ne utekne, tako često zazivlju pjesnici s 
nama bliskih prostora, za koje volimo reći da su bivši; tako na planu imenovanja inzisti-
rajući na međustanju u kojemu svi na paradoksalan, ali iskustveno realan način živimo u 
trajnom prezentu na putu u futur prošli. Pritom je nužno naglasiti da ovo „na ovim pro-
storima“, nažalost, nisu gramatičke, nego egzistencijalne kategorije. 

Ako i postoji izravna motivska povezanost Pedra Párama i Noćnog vijeća, teško bi se za 
nju moglo reći da je prostorna ili vremenska; naravno, ako prostor i vrijeme romana ne 
shvatimo kao kulturama proširen kronotop, prostorno-vremensku poveznicu koja nadilazi 
okvir pojedinog proznog djela i proteže se na dvije naoko razdvojene kulture. Točnije, u 
zajedničkom nazivniku njihove zamišljene i u Karahasanovu, kao i u Rulfovu pismu, lite-
rarno kodi�cirane tragedije. 

Prostor koji je neomeđen i koji spaja predrevolucionarni jug Meksika (1910-e), kao i 
predratnu Bosnu (1990-e), samo je uvjetno kronološki pozicioniran. Tragično zajedništvo 
njihova vremena jest upravo u tragediji međustanja međuprostora nedovršenih prošlosti: u 
povijesnom (trajnom) prezentu poviješću unesrećenih regija, kao što je to rubni jug ame-
ričkog sjevera i marginalni jug Srednje Europe. 

U romanu Dževada Karahasana Simon, nositelj križa dislocirane „kolektivne odgovor-
nosti“ za tragediju, završi u podzemlju. U liminalnom svijetu suoči se s nespokojnim i ne-
upokojenim žrtvama raznih pokolja. U konkretnom slučaju, radi se o zločinima počinje-
nim u Foči od 1882. do 1992. Da bi se ne-do-kraja-umrli zauvijek smirili, nad njima treba 
netko neokaljan (u ovom slučaju Simon) ritualno, mišlju, činom volje, ponoviti umorstvo. 
Ako se ono, sad simbolički, dogodi na način na koji se u prošlosti zaista i dogodilo, tada će 
nevine žrtve naći vječni mir. 

Pišući o Noćnom vijeću, Alma Sarajlić uočava frekvenciju motiva i toposa podruma. Kao 
motiv, ističe Sarajlić, podrum se upotrebljava 34 puta, dok se kroz topose podrumskih vra-
ta javlja 12 puta, a kroz topose podrumskog svjetlarnika stropa i studeni jednom. Podrum 
je „kompozicijsko polazište ‘put od’, središte, ‘put kroz’ i ishodište, ‘put ka’“.19 Podrum je, 
nastavlja autorica, „podzemlje ili berzahaska faza proživljenja nakon smrti za izmučene du-
še žrtava brojnih zločina počinjenih nad Muslimanima u razdoblju od 1882. do 1992.“20 
Sâm Simon Mihailović graničan je subjekt, nekovrsni međuprostor-u-međuprostoru, koji 
se gotovo na mističan način veseli svom žrtvovanju. Simonov prijatelj Enver, eidolon ka-
monton,21 prenosi Simonovoj ženi Barbari kako je „radosno iščekivao taj doživljaj kad je 

19 Alma Sarajlić, Granični toposi i granične �gure u djelima Dževada Karahasana, magistarski rad, Filozofski fakultet 
Univerziteta u Sarajevu, 2013., 17. 

20 Isto, 19.
21 Eidolon je prilika, slika, sjena, utvara, nematerijalno (prividno) tijelo s potpunim oblikom onoga na koga treba naliko-

vati; eidolon kamonton stanovnici su podzemnog svijeta, sjene pokojnika, bića bez materijalnog tijela koja zadržavaju
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polazio u podzemlje, radovao se unaprijed tome što će mu se s njom konačno sjediniti oni 
najdublji dijelovi bića. Vjeruje ona to, to sasvim liči na njega. Na njih, i ona bi se rado pre-
pustila svemu ako bi pri tome mogla njega tako doživjeti. Da se sjedine onim što je dublje 
od kostiju.“22

Podrumska su vrata u Noćnom vijeću misteriozna. Iako nisu ni poduprta ni zatrpana, 
dapače, slobodna su, ona se ne mogu otvoriti; iza njih su „nekakvi valjda duhovi i glasovi 
koji su zaposjeli kuću“.23 Njihova je misterija i u tome da ih nikada zapravo nije bilo: „To 
ih zagledavanje nije umirilo jer im je potvrdilo da su vidjeli vrata koja, da je reda i pameti 
u svijetu, ne bi mogli vidjeti jer ih tamo, na onom zidu, nikad nije bilo.“24 Vrata su grani-
ca koja Prvi dijeli od Drugog svijeta, granica povučena binarizmima hladno – toplo, gore 
– dolje, dok sâm prolaz kroz njih, ispostavit će se, vodi u podzemni svijet, u međuprostor 
neupokojenih: 

Podzemlje se ukazuje Simonu svojom vizualnom, prostornom, formom: „Istog trenutka se 
taj zid rasvijetlio i kao rastvorio, tako da se pred Simonovim pogledom umjesto mračne plo-
he našao rasvijetljeni duboki prostor neodredivih dimenzija, kao neka ogromna građevina 
kvadratne osnove nad kojom je podignut vijenac u formi oktogona, a na taj vijenac onda 
oslonjena impresivna kupola.“25 

 U zaključku svojega rada Alma Sarajlić ističe činjenicu koja joj je esencijalna za čitanje 
romana, a ta je da iako su se u raznim fazama razvoja civilizacija vjerovanja o podzemnom 
svijetu razlikovala, zajedničko im je bilo to da je prostor iz kojeg izlaza nema, taman i hla-
dan:

Žrtve koje se nalaze u podzemlju smještenom u Simonov podrum su za ovozemaljskog ži-
vota bili muslimani tako da ovdje opisano podzemlje korespondira sa islamskim učenjima 
o kaburskom (grobnom) i onosvjetskom životu. Berzah jeste raka (kabur) u kojem čovjek 
boravi od trenutka smrti do Sudnjeg dana (…), a Karahasan o berzahu kaže da je: „mundus 
imaginalis“, svijet prikaza ili čistih slika, eidolona ili duša. U berzahu ne obitavaju ideje ne-
go duše, zato to nije svijet vječnosti kao što nije ni vremeniti svijet materijalnih tijela, nego 
jedan svijet u kojem obitavaju bića na međustupnju između tijela i ideja, između materijal-
nog i inteligibilnog postojanja.26 

Poput Simona Mihailovića, koji je i sâm jedno od bića međustanja između „materijal-
nog i inteligibilnog postojanja“, Juan Preciado nađe se u međuzemlju, gdje nailazi na duše 
u boli (španj. almas en pena), na ne-do-kraja-umrle žrtve kolonijalne izdaje Pedra Párama – 
oca tiranina, silovatelja domorotkinja i ubojice autohtone kulture, s kojima razgovara dok 
i sâm ne shvati da je i on jedna od njih. Isto se dogodi i sa Simonom, koji na kraju romana 
smiren do nemoći siđe među mrtve. 

  sve osobine iz života na ovom svijetu, tako da izgledaju, osjećaju i misle onako kako su izgledali, osjećali i mislili ljudi 
u kojima su ti eidoloni obitavali. Usp. Dževad Karahasan, Knjiga vrtova, Sarajevo 2004., 98.

22 isti, Noćno vijeće, 226.
23 Isto, 131. 
24 Isto, 159.
25 A. Sarajlić, Granični toposi i granične �gure u djelima Dževada Karahasana, 22.
26 Isto, 28.
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(Među)prostor je Pedra Parama Comala, zaselak „pri kraju“ silaska Juana Preciada na 
putu (natrag) k sebi. Primjera koji tematiziraju međustanje duša u boli u knjizi ima mno-
go. Navest ću samo neke: 

Glasova, da. A ovdje gdje je zrak bio oskudan, čulo se bolje. Zadržavali su se u čovjeku, 
onako teški. Prisjetio sam se što mi je rekla majka: „Tamo ćeš me bolje čuti. Bit ću ti bliže. 
Iz veće ćeš daljine čuti glas mojih uspomena nego onaj moje smrti, ako je smrt ikada imala 
neki glas.“ Moja majka… živa.27

– Selo mi se izgubilo. Bilo je puno magle ili dima ili ne znam čega; ali znam da Contla vi-
še ne postoji. Čak sam prema svojoj računici, bio i dalje nego obično i nisam ništa našao. 
Dolazim ti to ispričati jer me ti razumiješ. Kad bih to rekao drugima u Comali kazali bi da 
sam lud, kao što su uvijek i govorili.
– Ne. Lud ne, Miguel. Sigurno si mrtav.28

– Jeste li živi, Damiana? Recite mi, Damiana!
I iznenada, našao sam se sam na tim pustim ulicama. Kroz prozore kuća otvorenih prema 
nebu, nazirale su se vitke stabljike trave. Oguljeni zidovi otkrivali su ispucanu nepečenu 
ciglu smekšanu od vlage. 
– Damiana! – povikao sam. Damiana Cisneros!
Odgovorila mi je jeka: „…ana… neros! …ana… neros…!“29 

LEŽIM U ISTOME KREVETU u kojemu je prije puno godina umrla moja majka, opru-
žena na istome tom madracu; ispod istoga pokrivača od tamne vune u koju smo se obadvije 
uvijale kad smo spavale (…) Čini mi se da još uvijek osjećam njeno ravnomjerno disanje; 
lupanje srca i uzdahe kojima me je uspavljivala. Čini mi se da osjećam tugu zbog njezine 
smrti... 
Ali, to nije istina. (…)
Jer ne ležim samo na trenutak. Niti sam u krevetu svoje majke, već unutar crnoga sanduka 
poput onoga koji se koristi za pokapanje mrtvih. Jer sam mrtva.30

Ustala se i dovukla do mjesta na kojemu je stajao otac Renteria; gledao je u nju dok je ruka-
ma zaklanjala zapaljenu svijeću (…) Ponovo je zavladao mrak i ona je potrčala da se sakrije 
ispod svojih plahta.
Otac Renteria je rekao:
– Došao sam te utješiti, kćeri.
– Onda, zbogom oče – odgovorila je ona. Nemoj se vraćati. Ne trebam te.
I čula je kako se udaljavaju koraci koji su kod nje uvijek izazivali neki osjećaj hladnoće, 
drhtavice, ili, pak, straha.
– Zašto dolaziš k meni ako si mrtav?31

Pomalo jednako naoko pripovjedalački nehajno kao i u Karahasana, Rulfo završava svoj 
roman: na kraju, odbivši večeru koju mu želi pripremiti Damiana, oboljela i nesmirena du-

27 J. Rulfo, Pedro Páramo, 14.
28 Isto, 28.
29 Isto, 48–49.
30 Isto, 81.
31 Isto, 98–99.
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ša jedne od njegovih brojnih silovanih priležnica, Pedro se sruši na tlo i, smrvivši se poput 
pijeska, pretvori u ništa. 

Jedan od neposrednih povoda najprije za povezivanje ovih dvaju romana, a onda za nji-
hovo ogledanje u teoretiziranju međustanja, jest činjenica da se u komparativnom pristupu 
njihovoj interkulturalnoj komunikaciji zaista radi o namjernom „miješanju“ šljiva i agava. 
Dva teksta koji su nadahnuli ovaj pokušaj njihova svođenja na dokument globalne kul-
turalne tragike jako su slična. Toliko slična da se usuđujem tvrditi sljedeće: iako njihovi 
autori ne znaju jedan za drugoga, njihovi se tekstovi zasigurno dobro poznaju. Osim što 
dijele prostor i vrijeme kulturalnih poveznica, oni jednom jezivom preciznošću upućuju na 
opasnu činjenicu nedovršenih, njima zajedničkih, povijesti. Povijesti koje se, bez obzira na 
njihovu prostornu udaljenost – baratajući nikad dorečenom prijetnjom koje se ni pod koju 
cijenu ne smiju odreći jer iz nje crpe energiju – ponašaju po istom obrascu. Onome repeti-
tivnosti ne samo literarnog i egzistencijalnog nego i kulturalnog međustanja. 

Likovi obaju romana, zapravo, duše su u boli. Tako ih latino tradicija i naziva: almas en 
pena. Neupokojene, svaka za sebe i sve u svojim kulturama, de�nitivno su partikularan dio 
tradicionalnih vjerovanja u uskrsnuće. Na sinegdohalnoj razini one – možda preciznije go-
voreći, ipak njihove duše, koje se čitatelju objavljuju u prividu cjeline s tijelom – čekaju na 
spas i trenutak kada će netko od njih odagnati bol u suodnosu s duboko ljudskim radnja-
ma, koje su ipak pretežno mentalne. One i Juanu Preciadu i Simonu Mihailoviću posreduju 
iskustva, vjerovanja, nade, razočarenja, iluzije, želje, znanja, sjećanja, unutarnje daleko više 
nego tjelesne osjećaje, iako u analiziranim tekstovima postoje naznake tjelesnih odnosa ili 
barem pokušaja tjelesnih odnosa, kao i silovanja. Ukratko, one posreduju osobnost.

Budući da se sad više ne radi „samo“ o �lozo�ji, o logici koja će ovdje nemilice, ali oprav-
dano, inzistirati na argumentima principa kontrarnosti predikata, zaključak koji se odnosi 
na sinegdohalan i �kcionaliziran dio rasprave o međustanju, kao elementarnom ingredi-
jentu tradicionalnih religijskih vjerovanja, mogao bi biti sljedeći: ako kad mislimo na du-
šu, mislimo na riječ kojom označujemo konstelaciju ljudskih aktivnosti (koje se u pravilu 
klasi�cira kao mentalne), tada dok tvrdimo da je naša duša ta koja nas uvodi u međustanje 
preživljavajući smrt u nastojanju da – iako sama po sebi nije osoba – održi kontinuitet na-
šeg – tada u njegovoj cijelosti neprisutnog – osobnog identiteta, zapravo tvrdimo da je ono 
što nas za smrti drži na životu ono mentalno u nama. 

Ovo bi, vratimo se na �kciju kojoj se teorija obraća, moglo postati tim zanimljivije ako 
znamo da istovremeno i u �lozo�jskoj i u teološkoj tradiciji, ali i u ovim dvama književnim 
djelima, svi u njima neupokojeni, napola tjelesno, ali uglavnom dušom govore u prilog ar-
gumentu �lozofa H. H. Pricea koji, ponovimo to, tvrdi da bestjelesne duše mogu biti svje-
sne jedne drugih, svoga postojanja, da uzajamno mogu komunicirati (doduše, telepatijski) 
te da, u izostanku eminentno tjelesnog iskustva svijeta, to iskustvo može nalikovati snu.

No, potonje ne isključuje mogući sukus njihove nama literaturom posredovane tragike, 
boli i nesreće jer, kako kaže Toma Akvinski, čovjek ne može doseći sreću u njezinoj punoći 
ako se duša još jednom ne sjedini s tijelom. Međutim, tko nam može jamčiti da, govoreći 
ovo, Toma misli isključivo na koncept uskrsnuća? 
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Death and the interim state in the works of Juan 
Rulfo and Dževad Karahasan

�is paper provides a comparative analysis of two novels connected by the recurring motif of death 
as an un�nished existentialist and ethical process, as well as an ontological state. �e two works 
compared are Juan Rulfo’s 1955 novel Pedro Paramo, a classic of Mexican literature of the 20th cen-
tury, and Dževad Karahasan’s 2005 novel �e Night Council (Noćno vijeće). Despite belonging to 
two di�erent cultures, each marked by a speci�c form of colonization and imperialist interventions 
into the imaginary cultural continuity, these works share many similarities, from the plot itself, to 
the protagonists, and even to approaching death as an interim state. �e settings of both novels are 
inhabited by beings dwelling on the border between two worlds, whose identity and integrity are 
constantly questioned. In the Mexican tradition and Latin American symbolism, the undead/lost 
souls are referred to as almas en pena, whose existential ambiguity is marked by pain, while their 
ontological status is unde�ned. Interestingly enough, Karahasan uses the same interim state, alt-
hough he does not name it. �is comparative case study draws from the eminently European (Ger-
man) tradition of magic realism (the term Magischer Realismus was �rst introduced by historian 
and art critic Franz Roh in 1925, to promote a movement in German art called New Objectivity). 
Magic realism peaked in Latin American literature, with Juan Rulfo as its founder. Rulfo’s imagi-
narium is, in turn, culturally adapted by Dževad Karahasan in �e Night Council. �e analytical 
categories used in this paper rely primarily on the work of the philosopher Stephen T. Davis.

Key words: interim state, lost souls, border, magic realism




