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U ZAGROBU NESTO DISE: TEMA SMRTI
U PRIPOVEDACKIM ZBORNICIMA
NESTO DISE U MOJOJ TORTI
[ ZAGROB. ZBIRKA HRVATSKOG HORORA
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Struéni ¢lanak

Sazetak: Horor je zanr kome je u knjiZevnoj teoriji i istoriji posve¢eno srazmerno malo paznje
i dato jednako malo prostora. Praksa pre¢utkivanja i retusiranja dela sa ,,skarednim“ i ,blasfe-
mi¢nim® sadrzajem, koja zapocinje sa prosvetiteljstvom, nastavljena je, kao po nekoj inerciji, i
kasnije. Do danasnjih dana, neka od najve¢ih dela ovoga zanra nisu prevedena na srpski i hr-
vatski jezik, kao $to su i brojne studije o hororu i teorijska razmatranja ovoga zanra ostali tes-
ko dostupni izvori na stranim jezicima. Samim tim pojava zbirki pri¢a Nesto dise u mojoj torti
i Zagrob. Zbirka hrvatskog horora predstavlja znacajnu knjizevnu ¢injenicu. Zagrob je knjiga
nastala kao rezultat konkursa iz 2006. godine i sabira 13 pri¢a strave, jedan esej i nekoliko
pesama autora iz Hrvatske. Nesto dise u mojoj torti broji 11 pri¢a od 9 autora mahom iz Srbjje,
aizasla je najpre u PDF formatu na internetu, 2012. godine. U obe knjige, stravi¢ni dogadaji
generiSu raznovrsne manifestacije smrti, $to jeste jedna od fundamentalnih pretpostavki ovog
zanra. Specifi¢nost horora jeste zelja za smréu, bilo samih aktera, podvrgnutih nepodnosljivoj
patnji, bilo ¢italaca, ispunjenih mu¢nom neizvesno$éu. U razmatranim zbirkama smrt moze
biti nasilna, ¢esto nakon borbe s onostranim, ali moze se zbivati i kao i$¢eznuée ili preselje-
nje na drugi svet. Istovremeno, na delu je i poricanje smrti, jer pojedini junaci pri¢a svedoce
o propadljivosti tela, ali i o postojanju alternativnih moguénosti duhovne egzistencije s one
strane smrti. Ipak, gotovo uvek, likovi koji se nadu suoceni sa smréu izgubiée Zivot, neretko
i sami biraju¢i tragi¢an ishod. U ovome izlaganju, dakle, re¢ je o fenomenu smrti u horor
zanru i na¢inima na koje se prema smrti odnose junaci pri¢a uzetih kao uzorak istrazivanja.

Kljucne reci: smrt, horor, patnja, nasilje, Zrtva

oror kao knjizevni Zanr veoma dugo nije zadobio mesto koje mu pripada, narocito u
stpskoj knjizevnosti. Ovo je unekoliko zacudujuce jer ,,tamo gde je folklorna tradicija
jaka, moguc¢nosti knjizevne fantastike su ve¢e®,! a juznoslovenska i slovenska folklorna

tradicija bremenita je jezovitim pricama. Te price nastajale su na vrelu nacionalnih istori-

1

Predrag PALAVESTRA, ,Kriticke odlike srpske fantastike, Knjiga srpske fantastike, Beograd 1989., 12.
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ja koje faktima svedoc¢e o neobi¢nim pojavama. Primera radi, dvadeseti ¢lan Dusanovog
zakonika (donet 1349. godine) glasi: ,I ljudi, koji vradZbinama uzimaju iz grobova, te ih
spaljuju, to selo, koje to ucini, da plati vrazdu, a ako bude pop na to dosao, da mu se uzme
popstvo.“ Radovan N. Kazimirovi¢ u knjizi 7zjanstvene pojave u nasem narodu i Kremansko
prorocanstvo pise o praksi progona vestica na Balkanu, navodedi zvani¢na akta, od 1360.
do 1758. godine, kada je on u Hrvatskoj, carskom odlukom, zabranjen.?

»Najstarija i najjaca ¢ovekova emocija je strah, a najstarija i najjaca vrsta straha je strah
od nepoznatog”,® piSe Hauard Filips Lavkraft u eseju o manifestacijama horor fantastike u
knjizevnosti. Paradoks koji se namede uz horor jeste pitanje zasto ¢itati o ne¢emu $to izazi-
va strah, emociju koju se svim snagama u zivotu upinjemo da izbegnemo. Odgovor lezi u
¢ovekovoj prirodi, koja ga tera da se bavi nepoznatim i potencijalno opasnim. Ovaj — kako
ga Dejan Ognjanovi¢ naziva — ,zanr odreden paradoksima™ od svoga nastanka pa do danas
promenio je nekoliko naziva (gotik, gotski roman, horor).” Po definiciji:

Horor je prozni pripovedni zanr sa dominantnom odlikom (differentia specifica) sadrzanom
u estetskoj nameri izazivanja strave kod (itaoca, $to se ostvaruje dvojako: a) kroz izbor te-
matike prikladne tom cilju (suoc¢enje sa demonskim / monstruoznim ,Drugim®) i motiva
njoj odgovarajucih (¢esto, ali ne nuzno, povezanih sa ¢udesnim / fantasti¢nim), i b) kroz
osobenu zanrovsku retoriku podredenu zadatku da kod ¢itaoca proizvodi ose¢anja neizve-
snosti, strepnje, jeze, strave, straha, iznenadenja, neoc¢ekivanog $oka i groze, pri ¢emu su ta
ose¢anja za Citaoca istovremeno odbojna i privla¢na.®

Horor knjizevnost’ nailazila je tokom svog nastajanja na mnoge prepreke. Smatrana je
blasfemijom i pornografijom, nazivana je trivijalnom literaturom, ali njen najozbiljniji opo-
nent bio je racionalizam, koji nije dozvoljavao prodor iracionalnog u svet kojim je suvereno
vladao. Medutim, kad se to jednom desilo, nadiranje jezovitih pri¢a nije se moglo okoncati.
Iako se ¢esto smatra kontrareakcijom na prosvetiteljstvo, gotik, koji je — paradoksalno — na-
stao u The Age of Reason, moze se posmatrati i kao njegova dopuna, dopisivanje onoga $to
je s pojavom racionalizma izostalo iz knjizevnosti. Razlog za poimanje gotika kao otpora
tadasnjem vladaju¢em kulturnom poretku sasvim je osnovan ,jer fenomeni na kojima on

,U srednjem veku, onda kada je ideal o poretku i zajedniStvu jo§ uvek izgledao kao moguce ostvarljiva nada, pro-
ganjanja vestica imala su relativno blage odlike. Sa sve nemirnijim dru$tvenim poretkom epoha koje su usledile,
beznade vladara ispoljavalo se kroz sredstva za odbranu religije drzave, a egzekucija vestica izrodila se u grozne ma-
sakre.“ Kurt ZELIGMAN, Istorija magije, Beograd 2010., 217. Za vreme Karadorda vestice u Srbiji bile su pod stalnom
istragom, a tragove nacina postupanja sa njima nalazimo u pismu Karadordevog vojvode Antonija Pljakica, koji u
pismu porucuje Vozdu da je jednu babu ispekao usred KnjaZevca, na $ta dobija odgovor: ,To si sve dobro u¢inio!®
Up. Radovan N. Kazimirovié, Tajanstvene pojave u nasem narodu i Kremansko prorolanstvo, Smederevo 1986., 72.
Hauard Firips LavkRAFT, ,Natprirodna strava u knjizevnosti®, Slucaj Carlsa Dekstera Vorda, Beograd 1990., 143.
Dejan OGNjaNoVIC, Poetika horora, Novi Sad 2014., 7.

»U svojoj ranoj fazi (krajem 18. i poc¢etkom 19. veka) bio je nazivan ‘gotskom romansom’ ‘gotskom pri¢om’ ili ‘goti-
kom’; sredinom i krajem 19. veka u istom Zanru preovladava forma kratke price, pa je uglavnom imao oblik ‘pri¢e o
duhovima’ (engl. ghost story); poetkom 20. veka javljao se kroz ‘¢udne price’ (engl. weird tales), da bi od sredine 20.
veka pa sve do danas za dela ovog Zanra, bilo da se radi o romanima ili pri¢ama, preovladao termin ‘horor’. Isz0, 36.
S Isto, 39.

Ognjanovi¢ navodi da je u okviru pri¢e o hororu bitno imati u vidu da se moze javiti i u realisti¢ckom klju¢u (prime-
ra radi, poremecena psiha) i da horor ne poseduje samo jedan skup dozvoljenih tema (kao $to je pri¢a o duhovima).
Ilustracija ove tvrdnje je prica Ko se zadnji smeje... A. Baskin, o kojoj ¢e biti re¢i u radu.
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insistira — duhovi, vampiri, tajanstvene sile, misteriozna bica, aveti i sli¢no — najradikalnije
odstupaju od dominirajuéeg idejnog sistema i njegovih glavnih premisa“®

Za vrlo kratko vreme evropska knjiZzevna fantastika izvrsila je uticaj na srpske i hrvatske
pisce:

Morali smo se okrenuti Evropi da bismo u punoj meri shvatili mogu¢nosti koje nam je nu-
dila vlastita bastina (...) tj. da bismo osvezili ose¢aj za fantazme i te kako prisutne u nagem

folkloru.?

Popularizacija nemacke fantasticke proze i engleskog gotika, uz niz revolucionarnih zbi-
vanja u svetu, podstakla je autore poput Milovana Vidakovi¢a, Jevstatija Mihajlovi¢a, Jova-
na Cokrljana, Vikentija Rakic¢a, Konstantina Marinkovi¢a, Dragojle Jarnevi¢ i druge da se
oprobaju u ovome zanru. U kombinaciji sa Zivom folklornom tradicijom, srpski i hrvatski
autori ,romanticeskih povesti“ usvojili su modus fantastickog oblikovanja. Taj sklop izne-
drio je najpre nekoliko romana stidljivo prozetih horor fantastikom, koja je bila usputna
jer nije Citava radnja bila zasnovana na njoj (obuhvatala je najvise epizode), a horor se nije
pokazao kao bitan element oblikovanja postupaka junaka.

Specifi¢no za knjizevnost horor fantastike jeste poimanje smrti, jedne od fundamental-
nih pretpostavki ovoga zanra. Za razliku od brojnih Zanrova u kojima je glavni cilj juna-
ka beg od smrti, koja moze imati raznolike manifestacije, u horor fantastici smrt se cesto
prizeljkuje kako bi ovozemaljskim mudenjima do$ao kraj. Junaci svesno biraju tragi¢ni is-
hod, da izbegnu jo$ tragi¢niji. Naposletku, u ovom Zanru propadljivost tela ne znaci uvek
i propadljivost duse, ve¢ postoje alternativne mogué¢nosti duhovne egzistencije s one strane
smrti: ,smrt na jednoj razini mozda je preduvjet zivota na nekoj drugoj®, a ,,misterija smr-
ti tradicionalno se osje¢a kao tjeskobna i prikazuje se kao strasna“® Kada je re¢ o hororu,
strahotu smrti pojacavaju nesreéne i jezive okolnosti, ¢esto rezultat suo¢avanja junaka sa
monstruoznim i prete¢éim Drugim. ,,Od smrti se strahuje®," a jedan od najvaznijih zadata-
ka pisaca horora jeste da taj strah, koji ose¢a junak, putem saspensa'? ili ilustracijama bi¢a
koja se obrusavaju na junake, prenesu i na ¢itaoca:

Pisati horor iznimno je tesko. Sluzimo se slovima kao si¢us$nim pikselima i od njih gradimo
prizore i zvukove za koje se nadamo da ¢e u ¢itaocu izazvati strah.”

Horrere u prevodu sa latinskog znadi nakostresiti se, i upucuje na fizicku manifestaciju
dozivljenog. Dejan Ognjanovi¢ navodi da je odrednica ,,horor” kasno usla u domacu knji-

Sava DamjaNov, Vrtovi nestvarnog, Beograd 2011., 75.

> Isto, 105.

Jean CHEVALIER — Alain GHEERBRANT, ,,Smrt", Rjecnik simbola, Zagreb 1994., 612.

§piro KuLi$ié — Petar Z. PETROVIC — Nikola PANTELIG, ,Smrt, Srpski mitoloski re¢nik, Beograd 1970., 282.
,Saspens se proizvodi time §to aktivni ¢italac zna ili sluti vi$e od junaka, pa stoga ose¢a strah ¢ak i u situacijama koje
nisu same po sebi zastra$ujuce, dok junak jo§ uvek samouvereno, nesvesno, hrli ka potencijalno jezivoj sudbini.“ D.
OGNJANOVIC, Poetika horora, 111. Oto Oltvanji je u intervjuu za Novi Polis govorio o saspensu: ,U uzem smislu to
je engleska re¢ koja se prevodi kao ‘napetost’ ili ‘neizvesnost’. U $irem kontekstu to je naziv podzanra krimica pro-
slavljenog u filmovima Alfreda Hickoka — strogo voajerska postavka, gde vi kao ¢itaoci (gledaoci), izmedu ostalog,
viSe znate od junaka i zbog toga sve vreme grizete nokte® (htep://www.novipolis.rs/kultura/28842/pucketanje-pato-
sa-ispod-mythosa-i-ethosa.html).

13 Darko VrBaN, ,Pikseli strave®, Zagrob. Zbirka hrvatskog horora, Zagreb 2006., 7.
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zevnost (oko 1980. godine). U re¢nicima knjizevnih termina ne postoji (na njegovom mestu
su ,roman strave” i ,,gotski roman®):

Problemu skrajnutog, usputnog ili izostalog bavljenja knjizevnos¢u strave, u re¢nicima na
stpskom jeziku, treba dodati i onaj koji se ti¢e nepostojanja prevedene ili domade literature
iz te oblasti."

Iako je brojnim filmskim adaptacijama knjizevnih dela koja pripadaju ovom Zanru i sa-
ma literatura popularizovana, horor i dalje trpi macehinski tretman u knjizevnosti, i dalje
je na margini. Stoga se projekti grupa autora iz Srbije i Hrvatske, u poslednjih deset godina,
mogu smatrati pravim podvizima.

Najpre je u Zagrebu 2006. godine, kao rezultat knjizevnog konkursa, a pod uredivac-
kom rukom Tatjane Jambrisak i Darka Vrbana, objavljena knjiga Zagrob. Zbirka hrvatskog
horora, u kojoj je sabrano trinaest prica, Cetiri pesme i dva dodatna teksta.” Prvi tekst, u
formi uvodnika, napisao je Darko Vrban (Pikseli strave), a poslednji, o hororu u knjizev-
nosti (Posecen na papir) gost u ovoj zbirci, Oto Oltvanji. Sest godina kasnije, grupa pogto-
valaca ovog Zanra iz Srbije objavila je prvo onlajn izdanje zbirke Nesto dise u mojoj torti,
antologiju novogodisnjih pric¢a strave (ukupno jedanaest), koju ¢e ¢itaoci nakon toga tra-
dicionalno, pred pocetak svake predstoje¢e godine, u novom ruhu i sa novim sadrzajima,
modi da nadu na internetu.'® U obe zbirke re¢ je o uglavnom mladim i ve¢im delom nea-
firmisanim autorima.

Smrt, shvacena kao prestanak zivota, u pricama koje pripadaju domenu zanra horor fan-
tastike gotovo uvek je neminovna, samo su njene manifestacije raznolike. Zavr$etak zivota
ne podrazumeva uvek i zavrsetak price, te smrt kao kona¢na instanca ne predstavlja veli-
ku prekretnicu u Zivotu junaka. Stoga se smrt u hororu moze posmatrati i tumaditi na tri
nacina: kao nasilno oduzimanje zivota; kao prizeljkivano olaksavanje naspram monstruo-
znih mudenja; te, najzad, kao prelazak iz jednog stadijuma u drugi, gde se okoncanje zivota
promatra samo kao propadljivost tela. Pri¢e koje su sabrane u pripovedackim zbornicima
Nesto dise u mojoj torti 1 Zagrob svedoce o moguénosti ovakve, uslovno izvedene podele.

Smrt, kao nasilno okoncanje Zivota jedinke od strane suprotstavljenog Drugog (drugi
moze biti poremecena osoba vodena homicidalnim namerama, ali i onostrano bice), veo-
ma Cesto je predstavljena kao bizarna egzekucija. U prici Ko se zadnji smeje... Andree Ba-
skin muskarac je ,izvrsilac pravde® koja je u njegovu glavu usadena bizarnim vaspitanjem
i tvrdnjom majke da su sve zene zlo. On smrt zamislja kao polaritet igre u kojoj uéestvuju

¥ Dejan OeNjaNovi¢, ,Odnos prema horor zanru u knjizevnoj i filmskoj teoriji na srpskom jeziku®, Knjizevna istorija,

42/2010., br. 142, 561.

Autori i njihovi tekstovi u ovoj zbirci su: Darko Vrban (Pikseli strave), Danijel Bogdanovi¢ (87. kilometar), Irena Ra-
Seta (Cabrén), Zoran Krusvar (Sticenici), Darko Macan (Dvoriste okupano suncem), Ivan Dokaza (Glad), Dubravko
Soher (7ri macke i...), Snjezana Novakovi¢ (Vidje bratstvo), Dario Rukavina (Gospodar igre), Tatjana Jambrisak (Ka-
put od ljudske koZe), Parsifal Pogan (Vodeci ljubav s vinom u snijegu prolivenim....), Igor Mavtin (Zombie TV©), Tvrtko
Stuka (Prva krv: Vienéanje u bijelom), David Kele¢i¢ (Zenska glavo. ..), Iva Saki¢ Risti¢ (Krv i pijesak) i Oto Oltvanji
(Poseéen na papir).

Autori i njihove pri¢e u ovoj zbirci su: Andrea Baskin (Ko se zadnji smeje....), Boris Misi¢ (Nocna straza), Goran Sege-
dinac (Poklon i Praznik), Igor IvaniSevi¢ (Gong), Ivica Milari¢ (Tetsuo i Ceki¢), Milka Knezevi¢ Ivaskovi¢ (Poklon za
lanjske snegove), Radoslav Slavni¢ (Partija), Sasa Robnik (U magli) i Stevan Saréevi¢ (Frekvencija i Ponoéna zvona).
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samo Zenske osobe, i kojoj je suprotstavljen Zivot. U jednoj takvoj igri on presuduje i zeni
koja ga je rodila, a klimaks te neobi¢ne drame ogleda se u ¢injenici da ga je upravo majka
podsticala da razvija ubilacki poriv i Zelju za nano$enjem fizi¢kog bola, naredivsi mu da
bude njen egzekutor:

Obozavala je bi¢, ali je najcesée trazila da je udara pesnicama. Satima. Imao je snazne ru-
ke, jer ga je kao dete terala da udara vre¢u kako bi ojacao. Kada nije zZeleo da je slusa, ona
bi tukla njega, dok je ne bi kona¢no poslusao. Batinjanje majke je pocelo kada je napunio
¢etrnaest godina. Cesto ga je molila da ne staje, dok jednom stvarno nije prestajao. (...)
Jednim preciznim udarcem, odvojio je glavu od trupa, da bi presao na udove. Kapljice su
se rasprsile u vazduhu nalik malim crvenim vatrometima. Krv se u mlazevima slivala sa
stola. Kada je zavrsio, seo je i dugo posmatrao raséereceni le$ Zene koja mu je bila sve u
zivotu."”

Muskarac sa ,,bebastim licem®, odgajan da mrzi suprotni pol i naucen da bi taj pol tre-
balo samo kaznjavati, smrt dozivljava kao igru koju je on predodreden da vodi i kontrolise
svojim bizarnim pravilima. Za njega, utoliko je bolje ukoliko je ta igra surovija, sa $to vise
ucesnica i sa $to raznovrsnijim oruzjem.' Njegove igre nisu samo igre gladi i dokazivanja
mo¢i nad upropastenim predstavnicama pola koji toliko mrzi, i ¢ija lepota mu je bila toli-
ko odvratna. Njegove igre rezultat su poremecaja koji je viemenom eskalirao u neobi¢nom
liku samoproglasenog egzekutora, da bi, vremenom, i preko interneta poceo da vreba svoje
zrtve. Mo¢ koju oseéa zadovoljavajudi svoje bolesne potrebe jeste pokretad njegovog Zivota,
ono §$to ga nagoni da se iznova igra boga, svaki put smisljaju¢i sve brutalnije na¢ine svoga
izraza. Smrt je za njega samo krajnja tacka propadanja tela, ono $to ¢e neminovno uslediti
kada u mucenjima, koje doZivljava kao pravu poslasticu, istrosi svoju svirepost i kreativnost
u smisljanju primerene kazne.

Nasilna smrt kao jedini pravican postupak u svesti onog ko je izaziva, oslikana je i u
prici Poklon za lanjske snegove Milke Knezevi¢ Ivaskovi¢. U srediStu radnje je Snezana sa
nepoznatim mentalnim poremedajem, ali i s porivom ka samoubistvu. To saznajemo iz
njenog razgovora sa psihijatrom, u kojeg je zaljubljena do te mere da ¢e ga pokloniti sebi
za predstojece praznike:

Sre¢na sam. Bio je lep ukras u mojoj sobi te, pretposlednje veceri. Namestila sam ga tako
da mu bude udobno u beskrajnom snu: zabacila Njegovu glavu na naslon stolice, polozila
Njegove sake na sto — da ovekovecim sliku voljenog koji sedi sa mnom, zauvek, sa zamrznu-
tim smeskom i crnim o¢ima, punim vecite ljubavi.”

Snezana ide i dalje od lepog uprizorenja, razmisljajuéi poput kanibala, koji ¢e krajnji do-
met svoje ljubavi pokazati prozdiruéi telo voljenog. Paradoksalno, onaj ko je njoj pomogao
da se oslobodi crnih misli o oduzimanju sopstvenog Zivota, ko je uticao na njena ,,duga

Andrea Baskin, ,Ko se zadnji smeje...“, Nesto dise u mojoj torti. Antologija novogodisnjih prica strave, [s. 1.] 2012,
5-6.

Svojim zato¢enicama on ¢e pokloniti katanu, pistolj, sekiru i ostale smrtonosne alatke namenjene za presudu, darove
sli¢ne onima koje je on godinama dobijao od svoje majke. ,Neka igra po¢ne®, re¢i ¢e on devojkama koje je prethodno
kidnapovao i fizi¢ki unakazio izgladnjivanjem, ¢upanjem noktiju i kose.

Milka KneZevié Ivaskovié, ,Poklon za lanjske snegove®, Nesto dise u mojoj torti, 88.
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spavanja nalik malim smrtima, nakon kojih se budila neznano kad, neznano gde®,** po-
staje predmet njenih ubilackih stremljenja. Smrt kao najve¢i dokaz ljubavi, u ovoj pri¢i, ni
u jednom trenutku nije nesto o ¢emu bi trebalo promisliti, ve¢ je uzeta kao neminovnost.
Sve ovo jeste bizarno otelovljenje seksualne patologije, nerazresenog Edipovog / Elektrinog
kompleksa, i krivice zbog njih.

U prici Poklon Gorana Segedinca® onaj koji na svoju ruku deli pravdu nije bic¢e od krvi
i mesa, ve¢ demon koji, kada mu spale staro telo, pronade novo, kroz koje ¢e vrsiti svoju
ubila¢ku misiju. Sre¢an $to je za ovu priliku — vreme novogodisnjih praznika — uspeo da se
naseli u prigodnom telu statue Deda Mraza, demon ¢e prazni¢ne darove podeliti porodici
u ¢ijoj kudi se zatekao, kao i policajcima koje ¢e, namesto pravih poklona, postaviti ispod
jelke. Iz njegovih re¢i — da ga ni spaljivanje ne moze zaustaviti jer su tela za njega samo
ljusture kojim se sluzi kako bi delao — jasno je da je ranije detektovan kao opasnost, i da
je neko ve¢ pokusao da ga unisti. Fizicka smrt, medutim, ne podrazumeva i propadanje
ubilackog demona, dok njegove Zrtve prestaju da postoje onog trenutka kada im utvarna
figura zada udarac nozem.

Ubijanje kao modus operandi junaka opisano je i u pri¢i Tetsuo i Cekic Ivice Milariéa.
Likovi po kojima pri¢a nosi ime plaéene su ubice koje svoj posao obavljaju rutinski, ne oba-
ziruéi se na leseve koje ostavljaju za sobom, niti na razloge koji bi ubistvo mogli, uslovno
re¢eno, objasniti. ,,Koprcao se kao prasence®,** prokomentarisaée $ef zlehudu sudbinu jedne
od mnogobrojnih Zrtava koja egzekutorima nije zelela da oda informacije o Svetom Gra-
lu modernih generacija — uzorku ubistvene supstance. Njeno dejstvo monstruoznije je od
upotrebe bilo kog oruzja jer supstanca topi kozu, i coveka pretvara u bezumnu Zivotinju.
Smrt je u ovoj prici test koji vlasnici supstance izvode na $to ve¢em broju ljudske zamor-
¢adi. Ona je sudbina ni$¢ih, koji nestaju u sukobu dva zara¢ena klana, prethodno okusivsi
opasnu materiju: ,, Tetsuo vidi sebe na balkonu, iznad ulica, gde posmatra transformaciju,
dok urlik zivih nestaje u napredovanju onih koji umiru na nogama.“*

Masovno ubistvo ilustrovano je i u pri¢i Frekvencija Stevana Saréevi¢a. Instrument zlo-
¢ina u njoj je song s inkriminisanim akordom, ¢ija smrtonosna frekvencija tera na suicid.
Pokretac¢ zbivanja ovde nisu mentalni poremedaji junaka, ve¢ Zelja za bogatstvom i beleske
o izazivanju smrti odredenom izvedbom melodijje, kao deo porodi¢nog nasleda. ,Ustani
/ (...) Pokreni se / (...) / Nemoj da stajes sad“,** glasi tekst pesme koja slusaoce nagoni da
posegnu za brija¢ima koji su im ubice ve¢ pripremile. Izvoda¢ smrtonosnog akorda na putu
do novca postaje — od ¢oveka koji, kako sam kaze, ni mrava nije zgazio — masovni ubica.
,Oh, da — od ovog Bozica, pa nadalje, sve ¢e $ikljati, misao je ubice koji, evidentno, ne
planira da se zaustavi ni na steenoj sumi ni na velikom broju postradalih. Za njega, smrt
je sredstvo za ispunjenje megalomanskih ciljeva. Sem toga, on uziva posmatraju¢i mlazeve

20 Iszo, 83.
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krvi, i raduje se kada zrtve pogode arteriju, ¢ime se, posredstvom crnog humora, relativi-
zuje priroda dobrog gradanina.

Najvise literarnih Zrtava odnela je prica Zombie TV© Igora Mavrina, s bitnim odstupa-
njem: te zrtve nisu nestale s poslednjim otkucajem srca, ve¢ su se preusmerile na trajanje.
Mavrinova pric¢a govori o posasti koja hara i ovde i sada, nekoliko godina nakon objavljiva-
nja crtice o razornoj mo¢i televizijskog formata nazvanog rijaliti. Kada se na televiziji uve-
¢a kadar na kojem lipti krv, gledanost poraste na 72 procenta. Kada se u izolovani studio
medu zombije uvede covek koji bi trebao da prezivi svoje nove cimere, procenat ljudi ispred
malih ekrana poveca se za jo§ 13 procenata. Nije tesko zakljuciti $ta bi pred malene kutije
na kojima se emituje ovakav program dovelo novih 15 procenata. Zarad apsolutne gleda-
nosti, televizijski producenti doneli su odluku da kao hranu, odnosno armiju, zombijima
ponude svakog ¢oveka na zemlji. Smrt u ovoj prici simbolicki je ovekovecena u vladajuéem
televizijskom formatu, koji ionako za stolice prikiva veéi deo stanovnistva zemlje. Svi oni
postepeno pocinju da Zive kroz svoje miljenike, zaboravljajui da i sami postoje u vremenu
i prostoru. Pric¢a Igora Mavrina samo je vrhunac ove predstave u ¢ijem kreiranju ucestvuju
oni ¢ija ¢e inspiracija u jednom trenutku dosti¢i kulminacionu tacku: prenos smrti uzivo.
Jo$ jednom, smrt je samo sredstvo kojim ée novac dospeti u kase i dzepove onih kojima
procenti gledanosti nikad nisu dovoljno visoki, i ¢iji apetiti rastu do dosezanja trocifrenog
broja. Samo, tada ¢e mozda biti prekasno, i mnogi ¢e, kao i Mavrinov junak, otiéi ,Siriti
virus smrti u svijetu koji je odavno umro“.?® Smrt se ponovo pokazala kao mala cena za
veliku sumu, a $to je masovnija — to je isplativija.

Mo¢ da seje smrt, i da to ¢ini na bizaran nacin, ima i demon u pric¢i Kaput od ljudske
koze Tatjane JambriSak. Problem za njega nastaje u onom trenutku kada se pojavi falsifi-
kator koji oponasa njegov modus operandi, odnosno manir skidanja koze sa zrtava, kako bi
je iskoristio kao materijal:

Samo ¢e mu ta koza, njegovih ruku djelo, opravdati postojanje. Za to je zivio. Za kaput od

ljudske koze.”

S druge strane, bi¢e koje deranjem koze kupuje sebi stolec¢a postojanja na zemlji, falsifi-
katoru ne prasta:

Demon bi se ina¢e samo nasmijao tom patetiécnom pokusaju gospodarenja Zivotom i smrti

da se ovdje nije radilo o njegovom zanatu, njegovom modusu operandi i njegovoj nedodir-

ljivoj tajni.?®

Pritom, ni u jednom trenutku u pitanje se ne dovodi ispravnost postupaka dvojice egze-
kutora, ve¢ je u prvom planu njihova Zelja da se obracunaju kako bi postojao samo jedan
koji ¢e ,operisati“ na pomenuti na¢in. Kao i u ve¢ini razmatranih prica, i u Kaputu od ljud-
ske koZe manifestacije same smrti visestruko se preklapaju.

26 Igor MAVRIN, ,,Zombie TVO®, Nesto dise u mojoj torti, 170.
7" Tatjana JAMBRISAK, ,Kaput od ljudske koze“, Zagrob, 145.
28 Isto, 146.
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Mnogi likovi u analiziranim pripovetkama pripadaju sferi onostranog, i tamo prevode
svoje protivnike ili saveznike; to se ¢esto desava na surov i krvav nacin, $to one koji trpe
nagoni da priZeljkuju okonéanje patnje. Zena koja je demona privukla strahom koji njemu
(i njemu sli¢nima) miri$e na karamelu, shvativsi da je u zamci iz koje se ne moze izvudi, ne
samo da je pozelela smrt, ve¢ joj je pohrlila u susret:

Pomisli, ako je brzo ubije, sva ova agonija ¢e prestati. Udahne duboko makar joj je hladan
zrak palio pluda, izvije leda i raskopca prljavu i poderanu kosulju te demonu ponudi svoj
grkljan za gozbu.”

Neobi¢an nacin prizeljkivanja smrti oblikuje Radoslav Slavni¢ u pri¢i Partija. Demon
Arbitar, koji je spasao nekoliko potencijalnih Zrtava novogodis$njeg masakra homoseksua-
laca, pojavljuje se ovde, pred docek svake Nove godine, kao egzekutor onih koji mu dugu-
ju svoje zivote. Agonija Zivljenja iz godine u godinu, bez saznanja kome ¢ée izvlacenje zlo-
slutnog crnog diska presuditi i na ¢iju adresu je smrt upuc¢ena, mnoge je nagnala da sami
okoncaju svoj zivot. Oni koji odluce da ignori$u poziv sejaca smrti, bivaju unakazeni, i u
delovima rasuti svuda po gradu i zemlji. Prezivljavanje masakra i pokusaj da se smrt na-
digra tako postaju Pirova pobeda prezivelih, ko¢nica za vodenje normalnog zivota, a smrt
nadin za okoncanje ve¢ mizernog Zivota u is¢ekivanju. Pitanje ,,Bojis se da ¢es izvudi po-
gresan?” ‘A, koji je po tebi pogresan disk?’ izbecio sam se izazivacki®,*® poentira razgovor
dvojice prijatelja posle dvanaest godina, i mnogo vise smrti.

Za gospodara novogodisnjih igara smrti ¢itava ova predstava samo je puka igrarija tudim
yivotima. ,Zivot za ¥ivot je u redu®, rekao je, ,ali tu nema narodite zabave®,” komentarise
Arbitar odluku jednog od junaka da sebe ponudi kao Zrtvu umesto prijatelja koji ima po-
rodicu. Njegovo zadovoljstvo dolazi s agonijom onog kome slu¢aj podmetne disk obelezen
crnim. Zbog toga je smislio i dodatak igri — onaj ko izvude zlatni disk, mo¢i ¢e da uziva
u neverovatnom bogatstvu sve dok mu drugadije obojeni disk ne presudi. Nema, dakle,
pobednika nad smréu, samo slabasni izgledi da se neizbezno odlozi do nekog od slede¢ih
doceka, i mucenja da se unapred izgubljeni zZivot nastavi. Jalove nade i ¢ak i likovima ne-
shvatljiv nagon za samoodrzanjem, kao i osnovni strah — strah od smrti — preostale uce-
snike partije iznova i iznova okupljaju na mestu zlo¢ina. Igra sa smréu, odnosno protiv nje,
iako neminovno unapred izgubljena, ¢ini se kao jos jedino $to je Slavni¢evim junacima
preostalo. Cini se da ovde i samo praznovanje protoka vremena dobija nov smisao: praznu-
je se primicanje smrti.

Mucenje sa zivotom koji je u rukama neke vise sile razara i junake pri¢a 87. kilometar
Danijela Bogdanoviéa i Vodedi ljubav s vinom u snijegu prolivenim. .. Parsifala Pogana. Bog-
danovicev junak, iz pozicije samozvanog ,izvrsitelja pravde® (sekirom je iskasapio zenu i
njenog ljubavnika zbog neverstva), prelazi u polozaj onog ko trpi posledice necije druge,
viSe pravde, koja sad njega kaznjava za ucinjeno. Nasao se na neobi¢nom mestu: ,Jer tu
zavr$ava put ubojicama koji bjeze. Ovo je vas zatvor. Ovo je vasa kazna. Va$ osamdeset i

29 Isto, 140.
30 Radoslav SLavNié, ,Partija®, Nesto dise u mojoj torti, 108.
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sedmi kilometar.“** Smrt je neizbezna, a put do nje, kao u pri¢i Radoslava Slavni¢a, poplo-
¢an je neizvesnoscu igre:
AK’ prezivi§ tri-¢etri Kruga, promijenit’ ¢es misljenje, vjeruj mi! I ja sam tak’ razmislj’o
kad sam do$’o ovdje. Al’ kad te mrak i i¢ekivanje kog ¢e sljedeceg pokupit’ iz ¢elije ubije u
pojam, sve Ce ti postat’ nevazno.”

Pokajanje je jedino Sto ubice moze spasiti od i$¢ekivanja smrtonosnih krugova igre, u
kojima se svako od zatvorenika suocava sa svojim najveéim strahom. Poput sobe 101 u Or-
velovom romanu 7984, i u Bogdanovicevoj pri¢i finalni slom svakog ¢oveka dolazi nakon
susreta s onim $to ga najviSe zastrasuje i protiv ¢ega se pouzdano ne moze izboriti. I ovde
smrt, iako deluje kao rezultat slu¢aja i posledica igre, dolazi po svaki od likova kojima je
namenjena, pre ili kasnije, a o njoj odlucuje neko ko je na sebe preuzeo ulogu delioca prav-
de i postavio se iznad osnovnih zakona prirode.

U prici Vodedi liubav s vinom u snijegu prolivenim. .. zivot se jo$ jednom izjednacava s
grobom za onoga kome je dodeljen. Ovaj put, re¢ je o pravom grobu i lesu koji vaskrsava u
drugom ukopnom mestu, kako bi bio poslastica demonima crnih krila. Oni surovo kidaju
meso sa njega i ostavljaju ga da krvari. Ta manifestacija nezasitosti ponavlja se svake nodi.
Zrtva zna da ima izbor, ali i to da taj izbor vodi u pakao, posto je samoubica. Reenica
»Mozda ove noéi zamolim truplo na krizu da mi pomogne umrijeti“** ilustruje svest silo-
vanog lesa o izboru koji ima, ali i to da se on viSe boji odmazde Boga zbog ranijih grehova
nego iskori¢avanja onih koji su mu sli¢ni, ali kojima ne moze da se odupre. Smrt u ovoj
pri¢i dobija obrise nestajanja koje moze, ali i ne mora, biti konacno, i Zelje za prepustanjem
toj kona¢nosti zbog krvave odiseje koja se desava svakome ko se nade u tom ,,moru iskori-
stenih leseva“*> Ne saznajemo ko su ti demoni crnih krila, niti otkuda im mo¢ koju imaju
i koju koriste nad bespomo¢nim telesima u nekakvom limbu, ali saznajemo da umeju da
budu slatkoreéivi, da tepaju svojim zrtvama i ubeduju ih u njihovu posebnost, dok krvavo
ne zadovolje svoje monstruozne potrebe. Jo§ jednom, dolazak smrti znacio bi olaksanje i
oslobadanje muka, ali i kaznu.

Zivot posle smirti javlja se u vise oblika, po$to onostrano moze biti pretece i delovati de-
struktivno na slabije od sebe koji su presli granicu smrti, ali i na Zive ljude, a moze se javiti
i u obliku dobronamernog duha koji postoji, ali bez pretenzija da uti¢e na bilo koga.*® Ovaj
drugi slu¢aj redi je, jer ono $to je utesno izlazi iz domena horora, ali zanimljiva je u tom
smislu koncepcija price Noéna straza Borisa Misica. Junaci ove price, strazari na duznosti u
novogodisnjoj no¢i 1993. godine, sjedinice se sa mestom koje je naviklo da u sebe uziduje
zrtve. Tako jedan od éetvorice strazara porazenih ratom odlucuje:

3 Danijel BogpaNovié, ,,87. kilometar®, Zagrob, 44.
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Nece vise biti ruznih snova, krivice zbog tudih grehova, neprijateljskog okruzenja koje ga
je izjedalo iznutra kao rak. Nije se vise plasio, postaée jedno sa ovim mestom, zauvek.”’

O ovom neobi¢nom dogadaju ostace da svedoti zena koju su, kao plod potrebe da se
samoca i strah premoste na bilo koji nadin, svi imali te poslednje veceri. Strazari progova-
raju kroz zidove koji su ih prisvojili, kao i mnoge pre njih. Jedina zajednicka zelja ¢etvorice
strazara jeste da ne budu sami u ve¢nosti. Oni nisu zlonamerni i ne privlace nove zrtve, ali
nacin njihovog prelaska u drugu dimenziju, i ono $to je za njima u zivotu ostalo, generisu
jezu i strah citalaca.

Neprestano obnavljanje sveta mrtvih, i njegovu koliziju sa svetom Zivih, tematizuje prica
Gong Igora Ivani$evica. Strah od smrti, a naro¢ito od starenja, ispoljava Dora, koja ubistvi-
ma starijih oblika sebe same obezbeduje svom delu duh i postojanost. Najpre je sahranila
staricu, majku, koja je izvrsila samoubistvo:

Tog dana Dora je mrtvu i polomljenu majku odnela do salona, odbeglu ruku koncem pri-
Sila za rame, bezivotno telo posadila na veliku fotelju sa visokim naslonom, nalozila vatru
u kaminu i jedno vreme posmatrala majcin odraz i vatru koja se oslikavala u bezivotnim
stari¢inim ocima. (...) Gledala je u le$ nekih sat vremena, a onda napokon resila da staru,
izboranu i sedu zenu prepusti zemlji i crvima.’®

Smrt je u ovoj pri¢i eliksir koji je Dori neophodan. Svaka nova smrt nju ¢ini sve mla-
dom. Zanimljiv je izbor re¢i kojima se u prici viSe puta komentari$e majc¢in namerni pad:
ona se polomila kao da je nekakva lutka, ¢ak joj je i ruka prisivena, $to bi bio razuman po-
stupak da je re¢ o krpenoj igracki poput lutke. Ali krpena lutka ne bi mogla da se polomi, te
ovi opre¢ni glagoli nagovestavaju visestruku propadljivost tela. Pesmica koju dve Dore pe-
vuse u prici glasi: ,Tamo gde je masta, tamo je i san / Ali kada sekirom zakoljes$ ruzan strah
/ Oteras starost kao no¢ dan / Ostane vise prostora za nas“*> Ona poput mantre odzvanja
hladnim zamkom. Strah od starenja i propadanja jeste ruzan, i on se mora zaklati sekirom,
i sve dok se to ponavlja, bi¢e vise prostora za Zivot, svaki put sve podmladeniji, a samim
tim za mastu i san. Smrt ovde ima neobi¢nu poziciju katalizatora mladosti, a jedini trag
onoga $ta ona izaziva jeste prkosni portret stare majke, trajno zarobljen u okovima rama:

»Ne, Doro, uvek ¢u biti tu®, prozborila je hrapavim, starackim glasom. ,,Uvek ¢u biti tu da
te podsetim ko si ti zapravo.

Prividna mladost nije stvarna, o ¢emu svedoci i Slika Dorijana Greja Oskara Vajlda, dela
sa kojim, osim preko glavnog motiva, ova pri¢a komunicira i imenom junakinje.

Portret ima mo¢ da opominje, ali ne i da kazni. Ta sposobnost nepravedno je podelje-
na — u delima horor-zanra ona uvek pripada onima koji se bore na strani zla, jer oni koji
su na strani dobra tu mo¢ uglavnom ne zele. U pric¢i Glad Ivana Dokaze slucaj se poigrao
s Petrom Gorani¢em, koji je roden proklet, pa ¢e svoj krst, u najdoslovnijem smislu te reci

37 Boris M181¢, ,No¢na straza“, Nesto dise u mojoj torti, 22.
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(oziljak na prsima u obliku naopako okrenutog krsta), poneti u nepravedno dosudenu smrt.
Covek koji je bio uzoran i posten gradanin, u smrti je postao osvetoljubiv, jer je umro kao
pseto, u mraku i gladan:

Negdje, u magli, daleko, gladni duh Petra Goraniéa, napaéen do infantilnosti, prozdirao
je zenu koja nije bila ljubazna, koja mu nije pomogla, i njezino je vriStanje odjekivalo bez
prestanka.”!

Ono cega je ostao Zeljan za zivota, morao je da ispuni u smrti, spajajudi zelju za hranom
sa Zeljom za osvetom. Neljubaznost drugih je, viSe nego osveta, nacinila Petra drugacijim
u smrti, koja za njega nije bila poslednja stanica: prokletstvo proreceno na rodenju poka-
zalo se ta¢nim.

Drugacije iskustvo s proro¢anstvom ima junakinja pri¢e Dvoriste okupano suncem Darka
Macana. Ona je videla svoju smrt i neuobicajeno joj se obradovala jer to znaci da ¢ée je neko
napokon primetiti, i time otkloniti njenu nesre¢u:

Htjela sam umrijeti, razrezati Zile u toploj kadi ili baciti se s nebodera, potom lezati u sta-
klenom odru nad kojim ¢e plavi kraljevi¢ prolijevati suze.*?

Misao o smrti koja ¢e joj doneti milost tude paznje, okupirala ju je sve do onog dana kad
je u sklonistu ugledala le$ Zene ubijene mnogo godina ranije, u danu koji se, poput onih
u filmu Dan mrmota ili u knjizi Dom gospodice Peregrin za cudnovatu decu, beskona¢no
ponavljao. Mariji, ljubavnici jednog Titovog oficira, u tom dvoristu oduzet je zivot: ,,Ubio
ju je. Zadavio ju je taj njezin. Najlonskom ¢arapom u ljetnu nedelju u podne.“® Telo je jos
bilo tu, a na licu upokojene Marije oslikavala bi se smrt svakog ¢oveka koji bi u Zenu po-
gledao. Poput Marle Singer iz Palahnjukovog romana (i Finc¢erovog filma) Borilacki klub,
koja odlazi na sastanke podrske tesko obolelim ljudima iako je gotovo savrseno zdrava, sa-
mo da bi se osetila Zivljom, i naratorka ove pri¢e najzad ¢e lepotu Zivota spoznati tek nakon
$to je smrti pogledala u oci: ,,Bilo je dobro biti Ziv, znati da moze$ svaki ¢as umrijeti, ali
ne umirati jo§ toga ¢asa.“** Susret sa vlastitom smréu njoj ¢e povratiti Zelju za Zivotom, ali
zivotom u kojem ¢e odmah poceti da dela kako bi se sudbina koja nosi smrt $to pre pocela
ostvarivati, jer to znaci da kona¢no neée vise biti nevidljiva za ljude oko sebe.

Prica Sticenici Zorana Krusvara deo je ciklusa o Izursiteljima i tematizuje vampirizam na
jedan nov i neuobicajen nacin. U ovoj prici ,izvrsitelji nauma Gospodnjeg” jesu svestenici
koji brinu o zarazenim ljudima u izolovanom samostanu u Supljini litice. Otac Benedikt
jedan je od najsurovijih, a na to ga je podstakla, u proslosti, mlada $ti¢enica Lucija, koja se
zarazena porodila, a potom je ubila vlastitog sina:

Prerezala mu je grkljan kao vucica, zarila zube u krhki vrati¢, zabacuju¢i mu glavu prema na-
zad da bi lakse mogla lokati krv... Podigla ga je u zrak, kao da je mjesina iz koje se pije vino.*

4 Tvan Dokaza, ,Glad*, Zagrob, 117.

2 Darko Macan, ,Dvoriite okupano suncem, Zagrob, 93.
B [0, 99.

4“4 Isto.

4 Zoran KRUSVAR, ,Sticenici®, Zagrob, 84.



362 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

Zverstvo je kaznjeno, ali posledice su ostale, i to je razlog zbog kojeg okolina nije vise
sigurna. Sada se tuda $unjaju senke, spremne da utoljavajuéi glad proizvedu jos sli¢nih sebi.
Od ugriza se ne umire, ve¢ se postaje krvopija. Za razliku od ve¢ine dela u kojima je glavni
cilj likova zaustavljanje pretnje oli¢ene u vampiru — zalivanjem svetom vodicom, paljenjem
tela i ispaljivanjem srebrnih metaka — u Krus$varovoj pri¢i cilj je izle¢enje. Niko nije vraden
iz prokletstva, ali sve dok vampir ne proba krv, za njega postoji $ansa da umre kao covek.
Smrt bi trebalo da bude podjednako laka i za one koji su pretrpeli ugriz i oduprli se jakom
porivu da se ponasaju u skladu sa svojom novom prirodom. Zbog toga su tu Sti¢enici, koji
pokusavaju da, kontroli$udi zveri u Zrtvama vampira kontrolisu i dalje sejanje smrti, odno-
sno vampirizma, koji je gori od smrti same.

Smrt za onog ko ne zasluzuje da bude figura u armiji zla jedna je od tema price Cabrin
Irene Rasete. Radnja se odvija u Nju Orleansu, u centru poprista sukoba zara¢enih bandi,
gde glavnu re¢ vodi demonska Zena Kvebralej (Quebraley), koja je za vreme Cabrénovog
utamnicenja od njegovog brata nacinila zombija. Mo¢noj vestici nije dovoljno sve $to ima,
ona zeli jo§ i mo¢ nad mrtvima kako bi mogla vladati zivima, te ¢e zazvati Euguna, koji
uti¢e na zivot i na smrt: ,Dosta je mladih Zivota moralo naprasno zavrsiti kako bi mu se
privukla paznja.“¢ Od njega Cabrén saznaje da mu brat nije medu mrtvima: njegova dusa
je nestala a telo sluzi vestici dok se ne ospe: ,Ni Ziv, ni mrtav, ni ¢ovjek, ni sjena. (...) Mr-
tvac bez duse, volje, olaksanja smrti i ushi¢enja Zivota.”” Smrt je nekada najbolja stvar koja
moze da se desi, kao u ovoj pri¢i — kako bi olaksala patnje i donela upokojenje dusi u telu
koje je pocelo da se raspada. Stremljenja vestice Kvebralej nimalo se ne razlikuju od nago-
na drugih pomenutih likova — da se bude onaj ko ¢e odludivati o tudim Zivotima i ko ¢e
izigravati Boga, egzekutora, delioca pravde. U takvom svetu svi su Zrtve, unapred predo-
dredene za patnju i nadanje da ¢e ih smrt pokositi pre nego $to neki Arbitar otpocne svoj
ogled na njima.

Smrt u hororu pokrece brojna pitanja ¢iji odgovori leze u sferi fantastike. Ne mozemo
saznati ko su oni koji kontroliSu smrt na ovoj ili onoj razini, i otkuda im to pravo i mo¢. To
samo doprinosi jo$ ve¢oj misteriji ionako tajanstvenog fenomena, oko koga su se odvajkada
lomila koplja, kako nau¢nika koji se tim fenomenom bave, tako i svakog coveka ponaosob.
Smrt u horor pricama nikada nije samo kraj Zivota, koji podrazumeva propadanje tela i
preseljenje duse u sferu onostranog. Nekada se ta dusa ovaploti u telu koje je sposobno da
egzistira na granici svetova. Vrlo ¢esto do smrti se stize nasilno, voljom nekog ko je na sebe
preuzeo ulogu delioca pravde, koja je sve samo ne to, ili ¢ak onog ko smislja pravila igre
kojom bi trebalo da se zivuéi suprotstave unapred odredenoj masineriji. Smrt u hororu naj-
¢esce nije prirodna, veé silom izazvana od jedinke koju vodi osveta, ludilo ili nesto trece.
Zbog toga oni koji se nadu pred dZelatom smrt Cesto prizeljkuju, kao olaksanje od patnji
i mucenja kojima su podvrgnuti. Osnovni cilj horora jeste izazivanje straha putem oslika-
vanja demonskih likova i monstruoznih nacina njihovog delanja, koji ¢e, preko likova na
koje deluje, nadi put i do ¢italaca.

46 Trena RaSETa, ,Cabrén®, Zagrob, 67.
47 [sto, 68.
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Smrt kao fenomen u istrazivanim pri¢ama (80% pripovedaka od ukupnog broja, u oba
pripovedacka zbornika, tematizuje smrt) pomo¢i ¢e nam da razumemo neke od zakona na
kojima zanr pociva, ali i tajnu smrti kao jednu od najvecih inspiracija za literarne stvarao-
ce. Samim tim $to je nedokuciva, smrt je otvorila prostore da se prikaze i kao ne-konac¢na
putanja u postojanju coveka. Smrt se ovde javlja kao opsti usud ¢oveka, ¢ijem se prevazila-
zenju tezi imaginiranjem formi zagrobnog Zivota. Istovremeno, ovde je u fokusu sudbina
modernog ¢oveka koji viSe nije homo religiosus, kojem vera u Boga daje perspektivu, istina
neizvesnu i potencijalno zastrasuju¢u, posto zagrobna egzistencija duse moze biti i veéito
blazenstvo i vecita patnja. Smrt se u hororu javlja i kao manifestacija uzasa pred vlastitim
nesvesnim i podsvesnim nagonima (npr. zversko ubijanje ili prozdiranje Zene, kao kazna za
incestuozne Zelje ili manifestacija infantilne teznje za inkorporacijom majke). Neodvojivi
su ovde eros i tanatos, ne samo kao suprotnosti ve¢ i kao uroboros ljudskog postojanja. A
stravi¢ne manifestacije smrti u tom pogledu, lepo su nam docarali ovi pisci.

)
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THERE’'S SOMETHING BREATHING IN THE AFTERWORLD:
DEATH IN THE COLLECTIONS /VESTO DISE U MOJOJ TORTI AND
ZAGROB. Z.BIRKA HRVATSKOG HORORA

In literary theory and history, horror is a relatively underrepresented genre. The practice of inten-
tionally overlooking and airbrushing works with “obscene” and “blasphemous” content that dates
back to the Enlightenment has, as if by inertia, continued ever since. Some of the works which
represent the pinnacle of the genre have not yet been translated into Serbian or Croatian, just like
numerous studies and theoretical works about horror remain fairly inaccessible as resources, ava-
ilable only in foreign languages. In light of all this, the publication of the two collections of short
stories Nesto dise u mojoj torti (There’s something breathing in my cake) and Zagrob. Zbirka hrvat-
skog horora (The Afterworld. A collection of Croatian horror) is a significant literary event. Zagrob
was published as a result of a writing competition held in 2006, and consists of 13 horror stories,
one essay and several poems by Croatian authors. Nesto dise u mojoj torti is comprised of 11 stories
written by nine predominantly Serbian authors, and was originally published online as a PDF file
in 2012. In both books, frightening events generate various manifestations of death, in accordan-
ce with the basic principles of the genre. Death wish is also typical of the genre, felt either by the
characters, subjected to intolerable suffering, or by the readers, as a result of unbearable suspense.
In the collections that were analyzed, death is frequently violent, often following a clash with the
supernatural, but it can also occur as a sort of vanishing, a transition into the afterlife. Simulta-
neously, a denial of death also takes place, since certain protagonists witness not only the decay of
the body, but also the possibility of a continued existence beyond death, in a spiritual form. Still,
characters who come face to face with death in these stories will almost inevitably succumb to i,
often by choice. This paper, therefore, considers the phenomenon of death in the genre of horror,
as well as the ways the protagonists of the stories deal with the problem of death.

Key words: death, horror, suffering, violence, victim/sacrifice



