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Sažetak: Velik statistički porast europske stope samoubojstava u drugoj polovini 19. stolje-
ća postupno postaje predmet žurnalističkih i znanstvenih obrada. Modernistički umjetni-
ci i intelektualci od nje također ne bježe, već je prepoznaju kao karakteristiku vremena i 
konteksta u kojem žive. U razdoblju od oko 1900. godine pa sve do duboko u međuraće 
samoubojstvo prati i hrvatske intelektualce-umjetnike, od Julija Rorauera i Josipa Račića 
do Josipa Pičmana. Problematizirajući različite aspekte historijske psihologije, intelektualne 
historije te kulture smrti, autori nastoje ukazati na povezanost modernističkih ideja, stvara-
laštva, načina života, umiranja i samog čina samoubojstva. Pritom se pozornost usmjerava 
na srednjoeuropski kontekst i fenomene istovremenosti neistovremenog, kao i na prisutnost 
različitih diskursa o samoubojstvu u javnosti i društvu.
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1. Proučavati smrt

Znanstveno proučavanje smrti, umiranja i sahrane, de�nirano kao tanatologija, danas je 
izuzetno široko područje. Podrazumijeva interdisciplinarna istraživanja koja povezuju 
�lozofe, etnologe, psihologe, povjesničare, arheologe, liječnike, biologe i razne druge 

stručnjake. U suvremenoj se historiogra�ji od 1970-ih godina intenzivnije razvija interes 
za  proučavanje smrti u povijesnom kontekstu, ponekad u sklopu širih društvenih, kultur-
nih ili političkih sfera, a ponekad i zasebno, kao pojedinačnu temu u određenom vreme-
nu. Poticaj takvim istraživanjima u širem smislu dali su već ranije pojedinci, poput fran-
cuskog povjesničara Luciena Febvrea, koji je u prvoj polovini 20. stoljeća u širem smislu 
proučavanja „historijske psihologije“ i osjećaja upozoravao da povijest smrti još ne postoji.1 
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Na to se potom od 1950-ih godina nastavljaju brojni razrađeni pristupi, prvenstveno pod 
utjecajem razvitka historijske demogra�je i serijalne historije, ali i individualni poticaji 
istraživanju povijesti mentaliteta i „historijske psihologije“, odnosno „kolektivne psihologi-
je“, koje je kao Febvreov učenik promovirao Robert Mandrou.2 Dva najistaknutija pravca, 
koji od 1960-ih postoje paralelno, jesu kulturološki pristup, jasno izražen u istraživanjima 
Philippea Arièsa (1914. – 1984.)3 i demografski pristup s Michelom Vovelleom4 na čelu. 
U posljednje vrijeme primjetno je i prozopografsko proučavanje određenih skupina i nji-
hova odnosa prema smrti, umiranju i sahrani – bilo da se radi o elitama, pripadnicima 
raznih slojeva, vjeroispovijesti, nacionalnosti itd. – i to najčešće u urbanom kontekstu 19. 
i 20. stoljeća. Tako se i u ovom članku, s fokusom na razdoblju „oko 1900.“, a u kojem se 
u obzir uzima i kasniji međuratni kontekst, nastoji proučiti povezanost kulturnih i inte-
lektualnih promjena, pojavu i ulogu modernosti u odnosu na pristup životu i smrti, i to 
na temelju fenomena samoubojstava. 

Istraživanja Georgesa Minoisa upozoravaju na to kako je još u 18. stoljeću među intelek-
tualcima tema samoubojstva izazivala pozornost te poticala otvoreniju raspravu.5 Kada je 
potkraj 19. stoljeća, prema rastućim statistikama samoubojica, problem postao očit, razvija 
se stručna ili specijalizirana literatura koja obrađuje fenomen samoubojstava. Već pred kraj 
19. stoljeća stručna literatura o samoubojstvima nadišla je 600 bibliografskih jedinica, od 
kojih je više od polovine objavljeno nakon 1850. godine.6 No, Minois zaključuje da je 19. i 
20. stoljeće u odnosu na ranije razdoblje vrijeme društvene „šutnje“, razdoblje prebacivanja 
teme na područje humanistike i medicine.7 Nedovoljno uvažava činjenicu da se intelek-
tualna rasprava vodi na drugačiji način, drugačijim jezikom i sredstvima, primjerice, na 
području umjetnosti.8

O samoubojstvu progovaraju najrazličitiji umjetnici modernističkih a�niteta ili tenden-
cija: pišu o tome brojni književnici, od Jamesa Joycea, Marcela Prousta i Hermanna Hessea 
do Filippa Tommasa Marinettija, Vasilija Rozanova i Vladimira Vladimiroviča Majakov-
skog. Majakovski se samoubojstvom bavi, ali i najavljuje vlastito u svojim pjesmama, sve 
dok ga 1930. godine hicem iz revolvera u srce sâm i ne počini. Potom se tom temom bave 
i novinari poput spisateljice Matilde Serao. Odnos prema samoubojstvu formiraju i slikari, 
primjerice, Édouard Manet, Egon Schiele, Paul Klee, George Grosz i brojni drugi. 

Hrvatski će književnici u 20. stoljeću o samoubojstvu pisati na različite načine: na-
turalistički, fatalistički, realistički, groteskno. S druge strane, diskurs novinara, često u 
želji za lokalnim senzacionalizmom, ostaje pritom dominantno romantičarski. U vrijeme 
kada Josip Hatze sklada „narodnu“ operu Adel i Mara (1932.), s tragičnim ljubavnim 
zapletom, lokalni tisak ljubavnu dramu dodatno naglašava i u recima gradskih kronika, 

1 Lucien Febvre, Das Gewissen des Historikers, Berlin 1988., 105. 
2 Robert Mandrou, Introduction to Modern France, 1500–1640. An Essay in Historical Psychology, New York 1975.
3 Michel Vovelle, Mourir autrefois. Attitudes collectives devant la mort aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris 1974.
4 Philippe Ariès, Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present, London 1976. i kasniji radovi.
5 Žorž Minoa, Istorija samoubistva, Novi Sad 2008., 348–367.
6 John C. Weaver, Sadly Troubled History. �e Meanings of Suicide in the Modern Age, Quebec 2009., 19.
7 Ž. Minoa, Istorija samoubistva, 361–367.
8 V. Róisín Healy, „Suicide in Early Modern and Modern Europe“, �e Historical Journal, 49/2006., br. 3, 903–919.
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istražujući danima jedan tragičan slučaj. Velika pozornost pridavala se ljubavnoj tragedi-
ji 1930-ih godina u Splitu, kada su mladi Branko Hribar i Grozdana Aljinović počinili 
samoubojstvo na terasi splitskog svjetionika. Izvještaji o samoubojstvu na stranicama 
„gradske kronike“ Novog doba – prepuni patetike i ponavljanja – pišu o „tužnoj istoriji 
ljubavi“, nerazdvojnim ljubavnicima, pokušajima roditelja da ih razdvoje, o svjetioniku 
kao mjestu susreta, romantike (i erotike?), kao i o tužnom kraju: na tom su se mjestu 
ubili zagrljeni, revolverom. Novine donose izjave prijatelja, očevidaca, obitelji i roditelja, 
zatim govore na sprovodu, informacije o životima, sve do detalja da su svoju ranu smrt 
„predosjećali“.9

Za razliku od naivnosti i želje za senzacionalizmom novinara, hrvatski pisci temu na-
stoje obraditi drugačije. Ne pišu o samoubojstvu kao modernom problemu i ne proučavaju 
�lozofsko-moralne implikacije, već ga postupno uvode u djela i rasprave. Antun Gustav 
Matoš, Janko Polić Kamov, Janko Leskovar, Miroslav Krleža, Tin Ujević i drugi pojavu 
učestalih samoubojstava najčešće povezuju s različitim društvenim kontekstima. Dok je u 
jednih imaginacija i �kcija strogo odvojena od stvarnosti, drugi su se uživljavali u različite 
„moderne“ načine života, povezujući �kciju i (vlastitu) stvarnost.

9 „Tragičan svršetak jedne ljubavi“, Novo doba (Split), br. 50, 1. 3. 1933., 6; „Ganutljiv ispraćaj ljubavnika Branka i 
Grozdane“, Novo doba (Split), br. 52, 3. 3. 1933., 6; „Grozdana Aljinović i Branko Hribar“, Novo doba (Split), br. 53, 
4. 3. 1933., 6.

Sl. 1. Édouard Manet, Samoubojstvo (između 1877. i 1881.)
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2. Fenomen samoubojstva oko 1900. godine:  
tisak, statistika i znanost

U prvim desetljećima 19. stoljeća, između 1800. i 1825. godine, u Europi se ukupno 
broji oko 100.000 zabilježenih slučaja samoubojstava. Njihov broj ubrzano raste u dru-
goj polovini 19. stoljeća te do 1870. već doseže pola milijuna zabilježenih slučajeva. Pod-
ručje Habsburške Monarhije, međutim, do tada ne prednjači po broju takvih slučajeva, 
već skandinavske zemlje, Prusija i druge njemačke države, Francuska itd. Bitna promjena 
događa se u razdoblju od 1871. do oko 1900. godine, kada su u europskim razmjerima 
ukupno zabilježena gotovo 2 milijuna samoubojstava, no sada je i Austro-Ugarska Mo-
narhija pri vrhu.10 Dok je Njemačka godišnje brojila i do 9.000 slučajeva samoubojstava, 
u Cislajtaniji ih je zabilježeno, primjerice, 1884. godine oko 2.600, od čega čak 358 ili 
14% u Beču.11 Do početka 20. stoljeća broj samoubojstava u Beču rapidno raste, pa će 
oko 1910. godine već biti zabilježeno preko 1.500 samoubojstava, od čega si je najviše njih 
presudilo vješanjem ili se prostrijelilo, zatim otrovalo, utopilo, bacilo kroz prozor, pod vlak 
ili tramvaj, zapalilo se itd.12 Područje Hrvatske i Slavonije znatno je ispod europskog, ali 
i habsburškog prosjeka, pa su tako 1885. ukupno zabilježena 124 slučaja samoubojstava. 
Međutim, tendencija rasta primjetna je i u Trojednoj Kraljevini, naročito oko urbanih 
središta, Zagreba (najveći je broj samoubojstava na području Zagrebačke županije), Osije-
ka, Rijeke itd. Ako se analizira dobna struktura, na hrvatskom području prednjače osobe 
zrelije dobi, između 40 i 50 godina, a u više od 70% slučajeva samoubojstava radilo se o 
muškarcima.13 Proučavajući i kasnije statističke podatke o samoubojstvima na području 
Hrvatske i Slavonije, navedeni se podaci i omjeri nastavljaju (iako je u pojedinim godina-
ma moguće naići na neka manja odstupanja). Gledajući evidentirane postotke samouboj-
stava u ukupnom broju umrlih od 1881. do 1890. godine, taj broj u prosjeku raste, iako 
ne u prevelikoj mjeri.14 Za određene pojedinačne godine u statistikama iznose se sljedeći 
podaci: 1895. samoubojstvo je počinilo 139 osoba, 1896. 156 osoba,15 1897. 151 osoba,16 
1898. 153 osobe17 te 1900. 181 osoba ili 0,28% od ukupnog broja umrlih.18 Situaciju po-
tvrđuje i detaljnija razrada na razini grada Zagreba. Samoubojstvo su 1896. počinile 22 
osobe,19 a 1897. godine 16.20 Na primjerima ovih dviju godina vidi se da trend prati onaj 
na razini Hrvatske i Slavonije, odnosno da je 1897. evidentiran nešto manji broj slučajeva 

10 Banovac (Petrinja), br. 50, 15. 12. 1906., 6.
11 Narodne novine (Zagreb), br. 182, 11. 8. 1887., 2–3. 
12 Jutarnji list (Zagreb), br. 257, 5. 1. 1912., 6.
13 Narodne novine (Zagreb), br. 182, 11. 8. 1887., 2–3.
14 Prosjek za razdoblje od 1881. do 1887. iznosi 0,16% od ukupnog broja umrlih, za razdoblje od 1892. do 1895. 0,19%, 

a od 1896. do 1900. 0,20%. Izvor: Statistički godišnjak Zemalja ugarske krune (dalje: Statistički godišnjak) 1900., Bu-
dimpešta 1902., 45.

15 Statistički godišnjak 1896., Budimpešta 1897., 98, 93.
16 Statistički godišnjak 1897., Budimpešta 1899., 67.
17 Statistički godišnjak 1898., Budimpešta 1900., 41.
18 Statistički godišnjak 1900., 52.
19 Statistički godišnjak 1896., 93.
20 Statistički godišnjak 1897., 67.
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samoubojstava. Prema statistici samoubojstava u Zagrebu za vrijeme Prvog svjetskog rata, 
kao i u godinama neposredno prije i poslije njega, može se potkrijepiti tvrdnja da je broj 
takvih slučajeva u ratnim godinama uvijek manji. Godine 1913. pokušaja i izvršenih sa-
moubojstava bilo je ukupno 42, 1914. 46, ali već 1915. broj pada na 29, 1916. ih je 28, a 
1917. 20. Ukupan broj pokušaja i počinjenih samoubojstava počet će opet rasti od 1918., 
kada ih je bilo 33.21 Naglo povećanje bit će zamjetno već 1919. godine (41 pokušaj eviden-
tiranih samoubojstva, od čega ih je počinjeno 15), a tijekom 1920-ih brojevi će varirati, 
krećući se od 34 1922. do 75 pokušaja i počinjenih samoubojstava 1924. godine. Kako se 
gospodarska kriza počinjala sve više osjećati, tako je i sâm evidentiran broj rastao, ali, još 
značajnije, i „učinkovitost“ samoubojica.22 

Bečki Neues Wiener Journal u travnju 1905. donosi opsežan članak u kojem se razma-
traju statistički podaci o porastu samoubojstava u Europi, povezujući ih sa spekulacijama 
znanstvenika o razlozima takvog trenda.23 Svakako treba imati na umu i činjenicu da je 
vjerska osuda samoubojstva – naročito u pretežno katoličkim područjima – izazivala i izra-
ženiju tendenciju zataškavanja slučajeva samoubojstava u javnosti ili čak među članovima 
obitelji: statistika samoubojstava u tom smislu zacijelo ne otkriva čitavu sliku i ne daje po-
uzdaniju bilancu.24

Gotovo opsesivna potreba za statistikama i analizama najrazličitijeg zahvata nije se ogle-
dala samo u novinskim tekstovima i člancima u časopisima već je poticala i izdavaštvo. 
Djela koja su nastajala tijekom druge polovine 19. stoljeća najprije su razjašnjavala fenomen 
samoubojstava za potrebe pravnog sustava kao nečega novog i raširenog, s čime se društvo 
moralo suočiti.25 Teolog i statističar Hermann Anton Krose (1867. – 1949.) izdao je stručnu 
knjigu o samoubojstvu u 19. stoljeću u Freiburgu 1906. godine, u kojoj se prati europski 
trend rasta samoubojstava. Stavljajući velik naglasak na njemačke zemlje, pa tako rubno 
i na Austro-Ugarsku, Krose nastoji prikupljanjem statističkih podataka doći do zaključa-
ka o razlozima samoubojstava i porasta njihova broja, pritom upozoravajući i na određene 
nepodudarnosti drugih dostupnih mu statistika – uglavnom na njemačkom jeziku. Tako 
ustanovljuje kako je Beč centar samoubojstava, a kako se njihov porast iznad prosjeka još 
može zabilježiti u određenim dijelovima Austrije, Češke, Moravske, Šleske i Bukovine, 
odnosno da je njihov postotak u čitavoj Cislajtaniji na granici, dok su ispod nje tek Kranj-
ska, Dalmacija, Tirol i Galicija. Kratko se dotiče i Hrvatske i Slavonije, navodeći kako se 
u statistikama ponekad Hrvatska izostavlja iz ukupnog zbroja samoubojstava u Ugarskoj. 
Nastupajući s vjerskih pozicija, autori poput sociologa Gabriela Tardea (1843. – 1904.) o 

21 Zagreb godine 1913-1918. Izvještaj gradskoga poglavarstva o sveopćoj upravi slobodnog i kralj. glavnoga grada Zagreba, 
Zagreb 1927.

22 Godine 1923. samoubojstvo je počinilo 47 osoba (od 55 pokušaja), 1924. 48 od čak 75 pokušaja, a 1925. broj je pao 
na 33 od 44 pokušaja. Izvještaj gradskoga poglavarstva o sveopćoj upravi slobodnog i kralj. glavnoga grada Zagreba za 
godinu 1919-1925, Zagreb 1928.

23 „60.000 bis 70.000 Selbstmorde im Jahre“, Neues Wiener Journal (Beč), br. 4112, 4. 4. 1905., 4.
24 J. C. Nyíri, „Philosophy and Suicide-statistics in Austria-Hungary: Variations on a �eme of Masaryk“, On Ma-

saryk. Texts in English and German (ur. Josef Novák), Amsterdam 1988., 291–316.
25 To pokazuje djelo mrtvozornika Williama Wynna Westcotta iz 1885. godine, koje je, uz pravne implikacije, razjaš-

njavalo i one moralne. William Wynn Westcott, Suicide. Its History, Literature, Jurisprudence, Causation, and Pre-
vention, London 1885.
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suicidu pisali su kao o „neizravnom ubojstvu“.26 Nasuprot tome, od druge polovine 19. 
stoljeća javljaju se različiti stručnjaci koji samoubojstvo nisu osuđivali, već su s pomoću 
statistika i suvremenih analitičkih pristupa nastojali fenomen de�nirati i objasniti kao dio 
društvenog konteksta.27 

Osim statističara, približno su istodobno o temi pisali i drugi stručnjaci, primjerice, ta-
lijanski antropolog i psihijatar Enrico Morselli, ekonomist Adolf Wagner, teolog Alexander 
von Öttingen, liječnik Richard Lasch i mnogi drugi. Samoubojstva intenzivno proučava 
Tomáš G. Masaryk (1850. – 1937.), objavljujući 1881. godine svoju doktorsku tezu, pove-
zujući društveni, vjerski i intelektualni kontekst krize s rastućim statistikama samouboj-
stava.28 Otolog Abraham Eitelberg (1847. – 1919.) pred kraj 19. stoljeća objavljuje knjigu 
Unmoderne Ansichten über die moderne Cultur [Nemoderna razmatranja moderne kulture], 
u kojoj raspravlja i o samoubojstvima kao posljedici „modernog“ načina života i shvaćanja 
svijeta oko sebe.29

Studija Émilea Durkheima (1858. – 1917.) o suicidu postala je ubrzo temeljni dokument 
za razvoj suvremene sociologije. Većina studija koje nastaju na prijelazu stoljeća slažu se ka-
ko su glavni uzroci porastu broja samoubojstava društvena situacija, ubrzanje životnog ri-
tma, gradski život, povećano siromaštvo, gospodarske neprilike itd. Pritom se velika pozor-
nost posvećuje socijalnim navikama i promjenama, uz naglašavanje novoga načina života u 
gradu, koji nije samo u smislu ritma brži, nego naginje ekstremnom alkoholizmu, drugim 
amoralnim radnjama itd. Trend rasta samoubojstava nastavlja se i nakon Prvog svjetskog 
rata, pospješen gospodarskim krizama i teškim životnim uvjetima u pojedinim krajevima. 
Tako se još 1930-ih godina u hrvatskom i europskom tisku piše o „epidemiji samoubojsta-
va“ koja je zahvatila Europu uslijed raznih psihoza, duševnih bolesti, prekomjerne konzu-
macije alkohola, loše higijene i brige za zdravlje, depresije itd. Za razliku od druge polovine 
20. stoljeća, suicid se oko 1900. i u međuratnom razdoblju shvaća kao masovan društveni 
problem o kojem je potrebno javno raspravljati. Tim se problemom ne bave samo teolozi, 
statističari, liječnici, psiholozi i �lozo� već i književnici, pjesnici i kazališni pisci. Za razliku 
od 18. stoljeća, kada se na samoubojstvo gledalo kao na „bolest smrti“, u idućemu se knji-
ževnici sve više posvećuju socijalnim prilikama, životu raznih skupina ili slojeva, želeći što 
detaljnije opisati društveno-kulturalne miljee. Teme samoubojstva naročito su prisutne u 
književnosti njemačkoga govornog područja prve polovine 20. stoljeća, i to, primjerice, u 
�omasa Manna, Hermanna Hessea, Arthura Schnitzlera, Franza Kafke, Stefana Zweiga, 
Ferdinanda von Saara i drugih. Pritom je u austrijskih pisaca, poput von Saara ili, kasnije, 
Musila i Rotha, primjetno povezivanje suicida ili smrti protagonista s određenim društve-
nim slojem ili čak sa samom Austro-Ugarskom Monarhijom kao takvom, još i prije stvar-
nog raspada iz 1918. godine.

Koliko je snažno porast samoubojstava povezan s nekim modernizacijskim procesima 
možda najuvjerljivije potvrđuje činjenica da se postupno uvriježio – kako povjesničar John 

26 J. C. Weaver, Sadly Troubled History, 21.
27 Isto, 23–35.
28 Tomáš Garrigue Masaryk, Der Selbstmord als sociale Massenerscheinung der modernen Civilisation, Wien 1881.
29 Abraham Eitelberg, Unmoderne Ansichten über die moderne Cultur, Wien – Leipzig 1892.
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C. Weaver ističe – „perverzan optimizam“, prema kojem se porast stope samoubojstava u 
nekoj zemlji shvaćao kao prvi znak uspješne modernizacije.30 No, kako Weaver napominje, 
potrebno je imati na umu i konzervativno-društveni kontekst u kojem se samoubojstvo 
događa: ako je ono predstavljalo društveni tabu, sramotu i zločin, broj takvih prijavljenih 
samoubojstva sasvim sigurno nije odgovarao stvarnosti. Također se u pitanje mogu dove-
sti e�kasnost i konzistentnost provođenja statistika samoubojstava u zemljama kao što su 
Hrvatska i Slavonija na kraju 19. stoljeća, pogotovo imajući na umu da se u katoličkim 
zemljama porast samoubojstava – naročito u ruralnim krajevima – u statistikama često 
kamu�irao „nezgodama“.31 

Već sredinom 19. stoljeća uočava se na području Hrvatske i Slavonije normiranje odoz-
go, to jest donošenje niza državnih odredbi koje izravno utječu ne samo na prakse nego i 
na percepciju ili odnos prema samoubojstvu. To se nadovezuje na tezu povjesničara Davida 
Cannadinea, koji je uočio kako se slijedom različitih sudskih i medicinskih praksi te služ-
benih procedura dogodilo to da je samoubojstvo pred kraj 19. stoljeća „postepeno iščezlo 
iz svakodnevnog iskustva“.32 Naime, raznim se zakonima na području Hrvatske i Slavonije 
uspostavljala stroža kontrola i procedura koja je morala vrijediti i za urbana i za seoska na-
selja, a odnosila se na praksu pri pregledu mrtvaca, pohranjivanju leša, prijevozu i ukopu. 
Glavna je namjera pritom bila uspostaviti standardnu proceduru, prema kojoj će lokalne 
vlasti što prije doznati za smrt i, ovisno o kontekstu, reagirati.33 Tako su zakoni vezani uz 
ponašanje ili odnos prema pronađenom mrtvacu-samoubojici odredili striktnu procedu-
ru, koja je slučaj trebala učinkovito prepustiti u ruke „sposobnih“, dakle, po mogućnosti, 
stručnjaka i maknuti je iz vidokruga javnosti. Slučajevi samoubojstava istraživali su se do-
datno prema posebno predviđenoj proceduri, koja je poticala involviranje lokalnog župnika 
u slijed istrage i suradnju s drugim stručnjacima istražnog povjerenstva. Pritom je ključno 
bilo dokazati da je samoubojstvo uslijedilo pod okolnostima „neubrojivog stanja“ jer je po 
automatizmu nakon toga omogućen normalan ukop pokojnika na groblju.34 Na području 
grada Zagreba od 1910. godine na mjesto pokušaja, kao i počinjenog samoubojstva dolazilo 
je Dobrovoljno društvo za spasavanje, svojevrsna preteča prve pomoći.35 Važan element bio 
je i gradski kotarski liječnik, a nakon toga provodile su se potrebne zdravstveno-redarstvene 
mjere.36 Ne treba se stoga čuditi da će novinski izvještaji ili, pak, glasine o samoubojstvu 
nekih poznatijih intelektualaca i umjetnika u pravilu biti popraćeni odlomkom o „men-
talnom rastrojstvu“ ili „neubrojivosti“, tražeći mogućnost za vjerskom, ali i društvenom 
ekskulpacijom. 

30 J. C. Weaver, Sadly Troubled History, 59.
31 J. C. Nyíri, „Philosophy and Suicide-statistics in Austria-Hungary“, 302; J. C. Weaver, Sadly Troubled History, 59.
32 David Cannadine, „Tajna kuća smrti“, Gordogan, 11/1990., br. 29–30, 220.
33 Milan Smrekar, Priručnik za političku upravnu službu u kraljevinah Hrvatskoj i Slavoniji, Zagreb 1902., 1035–1044.
34 Isto, 1052–1053.
35 O Dobrovoljnom društvu za spasavanje usp. Tomislav Anić, „Utemeljenje dobrovoljnog društva za spasavanje“, Ča-

sopis za suvremenu povijest, 38/2006., br. 2, 569–582.
36 Izvještaj gradskoga poglavarstva, 149.
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3. Pristup novinara pitanju samoubojstva

Tema smrti u umjetnosti i intelektualnim raspravama učestala je i zbog njezine svepri-
sutnosti u modernim medijima – novinama. Pristup novinara pitanju samoubojstva nije 
bio isti. Opći članci o samoubojstvima u Europi ili Austro-Ugarskoj Monarhiji, koji su se 
često gotovo u cijelosti preuzimali iz stranog tiska, prenosili su većinom osuđujuće stavove 
i kriminalizirali takav čin. No, kada su novinari obrađivali pojedinačne slučajeve samou-
bojstava u zemlji, često su nastojali izazivati suosjećanje, naglasiti tragiku zbivanja ili izni-
jeti osudu čina. Unatoč tim razlikama, senzacionalizam u zagrebačkom i hrvatskom tisku 
općenito nipošto još nije dosezao razinu onog budimpeštanskog ili bečkog, kao ni drugih 
manjih novina u Europi, koje su upravo zbog izvještaja o bizarnim pojedinostima i senza-
cionalnim teorijama postajale čitanijima.

O utjecaju novina na percepciju smrti uopće moguće je provesti opširna i dugoročna 
istraživanja, ali ćemo se ovdje zaustaviti samo na nekoliko bitnih aspekata. Novine goto-
vo svakodnevno izvještavaju o smrti i donose najrazličitije članke, od senzacionalističkih 
kratkih vijesti do detaljnih statističkih analiza samoubojstva, ubojstva, mortaliteta itd. u 
svijetu i Hrvatskoj. Znanstveniji pristup samoubojstvima koji su egzempli�cirali stručnja-
ci poput Durkheima vrlo se brzo – na temelju analiza statistika, psiholoških, socioloških, 
povijesnih i drugih faktora – odrazio na tisak.37 Ako se na trenutak senzacionalističko no-
vinarstvo stavi na stranu, čak i ozbiljniji novinski članci variraju po kvaliteti podataka i 
dubini analize. Lokalne novine u Hrvatskoj i Slavoniji često nisu samo preuzimale tekstove 
iz Narodnih novina, Obzora, Agramer Zeitunga ili Tagblatta, već i iz austrijskog, mađar-
skog, njemačkog, britanskog, francuskog tiska i drugih izvora. Kada je riječ o temi samo-
ubojstva, dominiraju kraći i dulji tekstovi o činovima pojedinaca, često pripadnika elita ili 
istaknutih poznatijih osoba. 

Samoubojstvo kraljevića Rudolfa (1858. – 1889.) kod Mayerlinga 30. siječnja 1889. 
godine – koje je Bečki dvor u suradnji s cislajtanskim ministrom-predsjednikom grofom 
Eduardom von Taa�eom nastojao isprva prikazati kao „zatajenje srca“ (dakle, kao infar-
kt) – brzo je procurilo u strane i domaće novine, koje pišu o tome već 1. veljače, nakon 
dobivenog dopuštenja Dvora.38 Zbog izuzetne medijske pozornosti i općenite eksponira-
nosti kraljevića, koji je spadao u prave, suvremenim rječnikom rečeno, „zvijezde“ društve-
nog života, priča o smrti Rudolfa i njegove mlade sedamnaestogodišnje ljubavnice Mary 
Vetsere snažno je odjeknula u društvu. Rudolf je predstavljao budućnost Austro-Ugarske; 
njegova mladost, a�nitet prema znanosti i suvremenoj tehnologiji, pokroviteljstvo brojnih 
suvremenih projekata, putovanja po zemlji, političko djelovanje i neke hrabre reakcije ko-
je su dale naslutiti da namjerava dualistički status quo ozbiljnije restrukturirati u dijalogu 
s predstavnicima naroda Monarhije, činili su prijestolonasljednika ne samo simbolom 
državne reforme nego i uzorom mlade inteligencije. S druge strane, njegov je razvra-

37 O stručnim pristupima samoubojstvu u 19. stoljeću usp. napose: Ž. Minoa, Istorija samoubistva; J. C. Weaver, Sadly 
Troubled History.

38 Brigitte Hamann, Kronprinz Rudolf. Ein Leben, München – Zürich 2013., 431–505.
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tan, intenzivan, ponekad i boemski način života – u društvu lakih žena, do kasnih sati 
u obilascima i pušačkim salonima – također utjecao na mlađe pripadnike aristokracije. 
Ujedno je i dopunjavao sliku o mladom, talentiranom i modernom prijestolonasljedniku 
koja se itekako odražavala na krug najužih njegovih prijatelja, ali i šire. Samoubojstvo 
kod Mayerlinga usjeklo se u kolektivnu memoriju stanovnika Dunavske Monarhije i još 
godinama i desetljećima nakon što se ono zbilo. Identi�kacija mlađih generacija i buduć-
nosti Monarhije sa samim Rudolfom nije bila prisutna samo u javnosti i novinama nego 
– kako je jednom prilikom zaključio Sigmund Freud (1856. – 1936.) – i u snovima sta-
novnika, gdje se Franjo Josip i Elizabeta često pojavljuju kao roditelji, dok ulogu princa 
(Rudolfa) ili princeze (Rudolfove supruge Stéphanie) igraju – sami sanjari.39 

Austrijski psihijatar i neurolog Erwin Ringel (1921. – 1994.), analizirajući slučaj Rudo-
lfova samoubojstva, ustvrdio je kako do potonjega ne vodi trenutačna reakcija na poteškoće 
ili okolnosti. Prema njemu, radi se prvenstveno o procesu koji je dugo sazrijevao i koji utje-
če na ponašanje i razvoj ličnosti.40 No, da je pritom uočljiv i određen stil života, speci�čan 
i za čitave generacije mladih ljudi, jasno je iz brojnih primjera diljem Habsburške Monar-
hije. Mlada apolitička ili politički ogorčena inteligencija vodila je neuredan život obilježen 
kockarskim dugovima, nepokrivenim zaduženjima, ljubavnima aferama, kasnim noćnim 
izlascima, prekomjernim uživanjem alkohola te karakterističnim pretvaranjem poroka u 
dominantan sadržaj životnog stila. 

Budimpeštanski Pester Lloyd u listopadu 1895. godine piše o „tajni samoubojstva“. Raz-
matra se novo shvaćanje života, nedostatak straha od smrti, manjak pobožnosti, stav da 
je život teret, a smrt – rasterećenje. Upravo je moderan način života ključni uzrok koji je 
pojavu samoubojstava među mlađim naraštajima učinio učestalom: samoubojstvo se shva-
ća kao „cijena koja se plaća“ zauzvrat životu posvećenom strastima, „zabranjenom voću“, 
shvaćenom „materijalistički“. U članku se kao kriminalno djelovanje osuđuje takav način 
„spekulacije“ sa životom.41 I neki hrvatski tekstovi, referirajući se uglavnom na njemačku 
literaturu i tisak, upozoravaju na taj porast i vezu s načinom života. Iste, 1895. godine, u 
novinama se razmatra i jedan zanimljiv slučaj: kada se imućan student medicine Bogdan 
Musulin uoči rigoroza iznenada u Beču ubio, austrijski je tisak pisao o načinu življenja mla-
deži, troškovima i rasipništvu, nagađao da je mogući uzrok samoubojstva nemar i nerad na 
studiju itd. S druge strane, zagrebačke novine nastojale su te, prema njima, neutemeljene 
tvrdnje opovrgnuti.42 Blizina događaja, povezanost i podrijetlo pritom igraju ključnu ulo-
gu: austrijski tisak lakše nagađa o samoubojstvu studenta hrvatskog podrijetla, dok će onaj 
hrvatski temi pristupiti manje senzacionalistički, nastojeći zaštititi imućnu obitelj Musulin 
od javnih tračeva. 

39 Sigmund Freud, Die Traumdeutung, Frankfurt am Main 1976., 348. O kontekstu afere Mayerling i šire usp. tako-
đer: Larry Wolff, Child Abuse in Freud’s Vienna. Postcards from the End of the World, New York – London 1988.,12–
14.

40 Prema: B. Hamann, Kronprinz Rudolf, 491–492.
41 „Feuilleton: Das Geheimniß des Selbstmordes“, Pester Lloyd (Budimpešta), br. 249, 17. 10. 1895., 5–6.
42 Agramer Zeitung (Zagreb), br. 81, 8. 4. 1895., 3.
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43 William M. Johnston, Austrijski duh. Intelektualna i društvena povijest 1848–1938., Zagreb 1993., 189.
44 Usp. Dragutin Tadijanović, Knjiga o hrvatskim piscima. Članci, feljtoni, bilješke, Zagreb 1995. 
45 Paul Roazen, Encountering Freud. �e Politics and Histories of Psychoanalysis, New York 2017.
46 Vedran Ivanković, Le Corbusier i hrvatska škola arhitekture, Zagreb 2016., 37–52.
47 Usp. „Tod eines kroatischen Malers in Paris“, Agramer Zeitung (Zagreb), br. 158, 25. 6. 1908., 6; „Josip Račić“, Obzor 

(Zagreb), br. 177, 28. 6. 1908., 1.

Tisak je često bio sredstvo širenja neutemeljenih ili poluistinitih glasina. Tako su se Be-
čom ili Zagrebom oko 1900. godine širile glasine o pojedinim istaknutim osobama koje su 
si navodno oduzele život. Priče koje su, primjerice, kružile iz nepoznatih izvora godinama 
nakon smrti novinara i političkog aktivista �eodora Herzla 1904. u obzir nisu uopće uzi-
male činjenično stanje: Herzl je „sebe ubio“ u najgorem slučaju doslovno od rada, neumor-
no pišući, sve dok zbog iscrpljenosti nije poslan na odmaralište, gdje je dobio upalu pluća i 
preminuo. Umjesto toga, pričalo se naširoko o samoubojstvu.43 I o književniku Franu Vla-
dimiru Mažuraniću (1859. – 1928.), koji je domovinu napustio nakon nečasnog otpuštanja 
iz vojske oko 1900. godine – pa se tijekom njegovih lutanja po Europi i svijetu dugo nije 
znalo za njega – proširile su se vijesti o navodnom samoubojstvu (Rikard Katalinić Jeretov); 
kasnije se doznalo da je književnik živ i zdrav u Berlinu.44 

Nije pomagao ni bečki krug psihoanalitičara oko Sigmunda Freuda. Iako će se sâm 
Freud temom smrti najviše baviti nakon 1918. godine, pod dubokim dojmovima Prvog 
svjetskog rata, dok će se samoubojstva rjeđe doticati, mistična aura koja je stvorena oko 
psihoanalize – koju su njeni pobornici željeli prikazati kao visokoznanstvenu, ali i polu-
tajnovitu metodu – koristila se senzacionalizmom i prizivala ga. Kada je 1930-ih godina 
poznati austrijski liječnik Alfred Adler umro na cesti u dalekoj Škotskoj, austrijski tisak, 
nedvojbeno i pod utjecajem Freudovih učenika, pisao je o tome kako je na otvorenoj ulici 
umro od krvarenja u mozgu, što je gotovo pa „pravedna nagrada“ za njegovo uporno ne-
giranje psihoanalize.45 

Od 1900. godine, pa sve do kraja međuratnog razdoblja, glasine i suprotstavljeni diskursi 
o osobi koja izvršava samoubojstvo ukazuju na ambivalentnost. Samoubojstva intelektua-
laca pobuđivala su nerijetko najrazličitije reakcije, od zlobnog, pa i zluradog moraliziranja 
(često osobno motiviranog) do patetičnog naglašavanja tragedije i neizbježnosti sudbine. 
Novinski su natpisi tako varirali od potpunog prepuštanja glasinama i poluistinama o živo-
tu i smrti osobe o kojoj se piše do potpune šutnje o načinu smrti. U takvoj situaciji otvarao 
se prostor za dodatan misterij, nerijetko potican i iz najbližih intelektualnih krugova bliskih 
pokojniku. Tako je egzemplaran i do danas ne sasvim jasan slučaj smrti pionira moderne 
arhitekture Le Corbusiera (1887. – 1965.) u moru, pored svojeg „Cabanona“ na francuskoj 
rivijeri, jer se govori o utapanju, srčanom udaru, ali i neobičnom obliku „nenamjernog sa-
moubojstva“ i ritualnom „svetom“ samoubojstvu.46 

U slučaju hrvatske najviše je pozornosti privlačilo samoubojstvo slikara Josipa Račića 
(1885. – 1908.). Ono se pod nejasnim okolnostima odvilo u lipnju 1908. godine u Parizu, 
što je potaknulo mnoga nagađanja. Pisalo se da je pronađen mrtav na ulici; kao motiv na-
vodila se „glad ili zločin“, a isticalo se da je Račić bio vrlo blizu uspjeha i slave kada ga je u 
tome zaustavio „bezprimjereno glup, idiotičan“ slučaj.47 Navodno je i A. G. Matoš proširio 
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priču da je Račić ubijen na ulici „sifonskom �ašom“.48 Govorilo se o postojanju nesretnih 
ljubavnih okolnosti i „fatalnim“ ženama, bolesti, ali i oskudici i teškim prilikama u kojima 
se slikar našao, računajući na potpore i bolje prodaje, kojih nije bilo.49 Vladimir Jurčić na-
vodi kako je Račića ustvari okolina osudila na smrt odbijajući uzdržati njegovo „školova-
nje“,  a tek nakon smrti ga je počela cijeniti.50 Nasta Rojc (1883. – 1964.), koja je zajedno s 
Kraljevićem i Račićem boravila u Münchenu, zaključila je da je potonji samoubojstvo po-
činio „iz razočaranja radi smjera koji je uzela umjetnost upravo u doba njegovog umjetnič-
kog razvitka, a koji nije odgovarao jakoj individualnosti njegove poštene slavenske duše“.51 
Miroslav Krleža slučaj je detaljnije analizirao dva desetljeća kasnije u svom „angažiranom“ 
eseju. Pritom je ukazao na iskaze, dokumente (pisma) te tvrdnje (također u pismu) koje je 
iznio slikar Vladimir Becić (1886. – 1957.). Prema Beciću, Račić je samoubojstvo u Pari-
zu počinio nakon što je, boreći se od samog početka karijere za preživljavanje i priznanje, 
Društvo umjetnosti odbilo otkup njegovih radova.52 Iako se Krleža ne priklanja tom mi-
šljenju, sâm ukazuje na teško razdoblje za hrvatske talente, koji pod vladavinom „illustri-
ssimusa Kršnjavog“, tijekom „devastacija“ hrvatske baštine i u vrijeme „konfuzno, prazno 
i žalosno“, bježe iz „provincije i krčme“. On ističe Račićev karakter, koji je, prema njemu, 
nepobitno težio napretku te ukazuje na činjenicu da je i u Parizu bio suočen s nerazmjer-
no razvijenijom slikarskom praksom i životom u „krčmi“ iz koje potječe i na koju je na 
određen način osuđen.53 Krleža se pritom i pita je li samoubojstvo također moguće i uslijed  
„[d]epresije erotičke naravi“, „[h]irovitost[i] puberteta“, „veneričke zaraze“,54 što dovoljno 
govori o postojanju određenog obrasca samoubojstava mladih intelektualaca i umjetnika, 
koji je Krleža prepoznao. Međutim, on se ne zadovoljava jednostavnošću općeg mjesta i 
partikularnošću Becićeva objašnjenja. Zanima ga odnos psihopro�la umjetnika i njegove 
okoline, prostorni prijelomi koji izazivaju dubok unutarnji nemir, koji spoznaju istovreme-
nosti neistovremenog – u ovom slučaju umjetničkog zaostajanja – čine teško podnošljivom.

Razdoblje političke radikalizacije od kasnih 1920-ih godina – naročito od atentata u 
Narodnoj skupštini 1928. godine i proglašenja diktature – uvodi i u Hrvatsku, ponovno, 
kao i u periodu političke radikalizacije pred kraj Habsburške Monarhije, samoubojstvo kao 
izraz političkog protesta, očaja ili otpora. Mladi splitski pisac Miljenko Bukarica-Ivanović 
(1906. – 1925.) već je 1924. godine, nakon sudjelovanja na demonstracijama, ogorčen, „na-
mučen nesretnim ljubavima i neizraženim željama“, u Splitu počinio samoubojstvo.55 Ivo 
Pilar (1874. – 1933.), koji je na prijelazu stoljeća zagovarao „mlade“ i zalagao se za secesiju 
– pa ga se i nazivalo „ideologom moderne“56 – pod nerazjašnjenim je okolnostima, prema 

48 Miroslav Krleža, Račić, Zagreb 1947., 18.
49 Usp. Josip Rus (ur.), Josip Račić. Retrospektiva. Zagreb 1885. – Pariz 1908., Zagreb 2008., 50–54; Igor Zidić, Josip 

Račić 1885–1908, Zagreb 2009., 111–112.
50 Vladimir Jurčić, Kako su umirali hrvatski književnici i umjetnici, Zagreb 2006., 121–123. 
51 Nasta Rojc, „U duševnom svijetu jedne umjetnice“, Ženski list (Zagreb), br. 4, 1. 4. 1935., 25. 
52 M. Krleža, Račić, 7–10.
53 Isto, 20–27. 
54 Isto, 20.
55 Bogdan Radica, Hrvatska 1945, München – Barcelona 1974., 181.
56 Josip Horvat, Hrvatski panoptikum, Zagreb 1964., 204. O Pilarovu naprednjaštvu usp. Stjepan Matković, „Ivo 

Pilar i naprednjaštvo“, Pilar. Časopis za društvene i humanističke studije, 8/2013., br. 15–16, 69–112. 
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službenoj verziji, počinio samoubojstvo.57 Postaje to praksa kojom će se i kasnije političko 
nasilje različitih režima prikrivati, pretpostavljajući da će protivnik koji je počinio samou-
bojstvo u očima javnosti u konačnici biti ponižen, da će se raditi o znaku slabosti ili bolesti 
– računajući, dakle, na sve implikacije puštanja u javnost vijesti o samoubojstvu. 

4. Intelektualac/umjetnik i samoubojstvo:  
društveno-intelektualni kontekst

Samoubojstvo u društvenom smislu oko 1900. godine ne postaje samo masovan feno-
men, već se kao tema i pojava povezuje s intelektualcima. Siromaštvo je obilježje jednog 
dijela hrvatske inteligencije od 19. pa sve do polovine 20. stoljeća. Živeći najčešće u lo-
šim uvjetima i bez stalnih prihoda, od tuberkuloze boluje nezanemariv broj književnika 
i umjetnika još u međuraću.58 Iako se u drugoj polovini 19. stoljeća javljaju sve učestalije 
organizirani sustavi potpomaganja i stipendiranja mladih umjetnika-intelektualaca, koji se 
time koriste za svoje stručno usavršavanje, radi se tek o relativno malom broju koji se može 
smatrati elitom. Podupirani od strane Zemaljske vlade ili istaknutih pojedinaca, odlaze u 
razne europske zemlje kako bi napredovali te svoje znanje primijenili pri povratku u domo-
vinu. Na prijelazu stoljeća takav oblik potpore dodatno opada, odnosno veći broj intelek-
tualaca ostaje nezahvaćen sustavom, što zbog političkih prijeloma u Trojednoj Kraljevini, 
promjena na političkoj sceni, što zbog novih strujanja među mladom inteligencijom. Prkos 
prema statusu quo, ne samo u Hrvatskoj i Slavoniji nego i u čitavoj Habsburškoj Monar-
hiji, neke je intelektualce-umjetnike poticao na potragu za novim političkim rješenjima, 
nastojanjima za ostvarenjem slobode stvaralaštva koje je usmjereno prema južnoslavenskom 
prostoru i imaginariju, odbacujući postupno Austro-Ugarsku Monarhiju kao okvir (ali ne i 
Beč kao bitno kulturno-znanstveno središte modernističkih tendencija!). Druge je, pak, po-
ticao na apatiju prema političkim prilikama, okretanje u velikoj mjeri prema nepolitičkim 
problemima i motivima. Književnik Vladimir Jurčić (1910. – 1945.) 1930-ih godina piše 
o tragediji hrvatskih pisaca i umjetnika, navodeći okolinu koja „ne shvaća ni književnosti, 
ni umjetnosti“, no takva je ocjena tek djelomično točna.59 Prihvati li se teza američkog po-
vjesničara Petera Gayja o utjecajnom Charlesu Baudelaireu (1821. – 1867.) kao svojevrsnoj 
arhetipskoj �guri moderne općenito, gledajući na njega kao na usamljenog, avangardnog 
umjetnika koji je u Parizu pronašao svoju „umjetničku galeriju“ – tražeći modernost uglav-
nom u subjektivnom, prolaznom, �uidnom, trenutačnom ili slučajnom – moguće je doći i 
do zaključka da su nositelji moderne sebi kao cilj postavili kulturnu misiju, koja je stremila 
istraživanju svijesti i duše, a nadasve slobode. U vezi s time pronalazimo i duboko ukori-
jenjene intelektualne i mentalne predispozicije za neuspjeh, razočaranje, rezignaciju ili čak 

57 O okolnostima smrti Ive Pilara usp. Željko Holjevac, „Problem Pilarove smrti“, Prinosi za proučavanje života i djela 
dra. Ive Pilara, 1/2001., br. 1, 233–238. 

58 V. Jurčić, Kako su umirali hrvatski književnici i umjetnici, 35–36.
59 Isto, 173.
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samoubojstvo.60 Kulturna misija modernista često nije bila miroljubiva jer se sloboda, kao 
i perspektiva, trebala izboriti; agresivnost i radikalnost, koje će neke kasnije odvesti u ek-
streme, implicirale su i borben životni stav, odbijanje ustaljenih obrazaca, a time i znatno 
neizvjesniji životni put.    

Drugačiji društveni kontekst oko 1900. godine višestruko utječe na povećanje samo-
ubojstava. Mladi intelektualci i umjetnici brže su i jednostavnije nego prije mogli doći 
u kontakt s avangardnim i novim idejama. Na unutarnje duševno stanje intelektualaca-
umjetnika odražavali su se njihovi prijelazi, iskustva, radikalne prakse, koje su često bile u 
neskladu s mogućnostima na raspolaganju. Potom dodiri sa stranim civilizacijskim obras-
cima, s problemom identiteta ili njegova gubitka oko 1900. te na kraju s problemom indivi-
dualnosti, koji povjesničar Andreas Bähr – slijedeći vodeće društvene teoretičare razdoblja 
– razmatra unutar odnosa altruizma i egoizma te heteronomije i autonomije kao ključnim 
pojmovima.61 Raskorak i razlike između hrvatske realnosti i velikih europskih središta, 
shvaćeni kroz tendenciju za radikalnom modernizacijom koja je besmislena u kulturi što se 
ne može ili ne želi modernizirati itekako su utjecali na najosjetljivije. Potom su se promjene 
u načinu života odražavale na mlade ljude koji za takav novi i izmijenjen ritam često nisu 
bili spremni, iako su u intelektualnom smislu mogli prihvatiti „kulturnu razinu“ moder-
nizma, koja podrazumijeva „difuziju sekulariziranih i racionalističkih normi i vrijednosti“. 
Dakako, na individualiziranoj razini, koja je značila povećanje osobne produktivnosti, po-
kretljivosti i neovisnosti.62 Aspekti procesa sekularizacije i urbanizacije, koji su na prijelazu 
stoljeća ubrzanije zahvaćali važnije hrvatske gradove – mjesta djelovanja i življenja hrvatske 
inteligencije – odražavali su se tako i negativno, stvarajući dominantno podneblje „nervo-
znoga doba“, vremena neurastenije koja se na različite načine manifestirala na većem dijelu 
gradskog stanovništva.63

Američki povjesničar William M. Johnston istaknuo je kako u razdoblju između 1860. 
i 1938. godine drastično rastao broj austrijskih intelektualaca koji su počinili samouboj-
stvo, dok je u mađarskih intelektualaca to bila rjeđa pojava, što objašnjava manjim inten-
zitetom političkog djelovanja ili involviranosti.64 Ipak, još prije raspada Austro-Ugarske pa 
sve do međuraća život su si oduzeli, primjerice, pravnik Felix Somló, pjesnici Attila Jószef 
i Gyula Juhász, pisac Jenő Péterfy te slikari Kálmán Mesterházy, Ferenc Szikszay, Sándor 
Galimberti te Dezsö Czigány, koji je u stanju mentalne pomućenosti ubio i svoju obitelj. 
Broj samoubojstava među češkim intelektualcima bio je također razmjerno velik: slikari 
Antonín Slavíček (1870. – 1910.) i Miloš Jiránek (1875. – 1911.) te kipar Jan Štursa (1880. 
– 1925.) bili su neki od njih.  

Takav se trend u mlađih intelektualaca i umjetnika nepobitno veže i s „impresionistič-
kim kultom prolaznosti“ – kako ga de�nira Johnston65 – u psihološkom smislu snažno 

60 Peter Gay, Die Modern. Eine Geschichte des Aufbruchs, Frankfurt am Main 2008., 55–74. 
61 Andreas Bähr, „Zur Einführung: Selbsttötung und (Geschichts-)Wissenschaft“, Sterben von eigener Hand. Selb-

sttötung als kulturelle Praxis (ur. Andreas Bähr i Hans Medick), Wien – Köln – Weimar 2005., 12–13.
62 Rade Kalanj, Modernost i napredak. Studija, Zagreb 1994., 108–109.
63 Ursula Baumann, „Selbsttötung und die moralische Krise der Moderne“, Sterben von eigener Hand, 115–116.
64 W. M. Johnson, Austrijski duh, 184–185.
65 Isto, 189–190.
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prisutnim među prvim generacijama modernista. On je povezan sa speci�čnim shvaća-
njem vremena koje je počivalo na dihotomiji želje za iskorakom u svijetu umjetnosti i stra-
hom od novog vremena, koje je mijenjalo svakodnevni život u tehnološkom smislu. Na 
to se nadovezuje i određena naivnost i neiskustvo mladih modernista, koji su strastveno 
vjerovali u svoje stavove i svoja djela, nastojeći živjeti punim plućima, iako njihove dje-
latnosti nisu mogle pružati stalnu �nancijsku podlogu za uredan život. Neke je strast na 
kraju vodila prema naprasnom skončanju. Sasvim je sigurno bečki kontekst „vedre apo-
kalipse“, bijeg intelektualaca od politike prema kulturi, koja je unatoč tome (ili baš radi 
toga) dodatno politizirana, tome također pridonosio. Filozo�ja i psihologija, u intelektu-
alnim debatama jednako sveprisutne i u političkim, kao i u pitanjima estetike, umjetnič-
ke kritike, umjetničkog stvaralaštva i umjetnosti općenito, dodatno uvode različite teme 
smrti, smrtnosti i umiranja u jezik umjetnosti. Ta intelektualna „očaranost smrću“ neo-
bično povezuje znanost i umjetnost, dodirujući, povezujući, ispreplećući tmurne psiholo-
gizirajuće dijagnoze stanja države, grada (Beča), društva, kulture – pa sve do mentalnog 
stanja pojedinca.66 Suprotno tome, uz stanje u društvu u Budimpešti ili Zagrebu na prije-
lazu stoljeća, s jednakom mjerom psihologiziranja, može se dijagnosticirati drugačije vrste 
oboljenja: politički angažman, sve jače izraženu povezanost nacionalnog pitanja i kulture, 
traženja autohtonih puteva prema modernom društvu, koje je sve manje određeno nje-
mačkim posredstvom, a sve više ambivalentno – internacionalizirano po svojim uzorima, 
a nacionalno po obzorjima. 

No, Johnston iznosi i glavne povode samoubojstava: trajna bol ili neizlječiva bolest, za-
tim samoubojstva potaknuta ili povezana s nacističkim progonima, kao i osjećaji, „sukob 
unutarnjih uvjerenja i vanjskih okolnosti“, što obuhvaća razne situacije, od ljubavnih tegoba 
do krhkosti javno neshvaćenih umjetničkih osjećaja. Pritom se vrlo često radi baš o mla-
dim osobama, poput Otta Weiningera (1880. – 1903.) ili Georga Trakla (1887. – 1914.).67 
Kako pokazuje slučaj Kálmána Mesterházyja – koji je samoubojstvo počinio u neposrednoj 
blizini supruge Klare, barunice Pongracz, s kojom je imao zategnute odnose – životni stil 
u brojnih umjetnika značio je isprepletanje privatnog i javnog, umjetnosti, posla, strasti i 
ljubavi. Želja mladih muškaraca-umjetnika da dokažu svoju dominaciju nad ženama, koje 
su u tim intelektualnim krugovima često slovile kao fatalne – poput Alme Mahler (1879. – 
1964.), Lou Andreas-Salomé (1861. – 1937.) ili čak zagrebačke Ljerke Šram (1874. – 1913.), 
koja je svojom pojavom opčinjavala Matoša, Dežmana i druge – odražavala se na njihovo 
stvaralaštvo, kao u prikazu „ranjivih“ muškaraca u Gustava Klimta.68 Štoviše, određujući 
na različite načine vlastito stvaralaštvo u odnosu na svoje muze-intelektualke, ponekad je 
neraskidivo izbrisana granica između privatnog i javnog, između različitih strasti, između 
shvaćanja života i nužnosti njegova naprasnog prekida.

66 Isto, 175–190; Filip Šimetin Šegvić, „Kultura smrti u Zagrebu. Društvo prijatelja za podizanje krematorija Plamen“, 
Historijski zbornik, 68/2016., br. 2, 298–304.

67 W. M. Johnson, Austrijski duh, 184–190. Usp. također: J. C. Nyíri, „Philosophy and Suicide-statistics in Austria-
Hungary“, 291–316.

68 Usp. Julie M. Johnson, �e Memory Factory. �e Forgotten Women Artists of Vienna 1900, West Lafayette 2013., 
147–148; Desmond Manderson, „Klimt’s Jurisprudence – Sovereign Violence and the Rule of Law“, Oxford Journal 
of Legal Studies, 35/2015., br. 3, 515–542. 
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Iako se trend rasta broja samouboj-
stava od druge polovine 19. stoljeća 
preklapa s praksom ubijanja istaknutih 
umjetnika i intelektualaca, ipak je nji-
hov i društveni kontekst motivacija bit-
no različit. Među poznatijim pojedinci-
ma koji su si oduzeli život između 1850. 
godine i 1900. godine prednjače oni ko-
ji su to učinili jer su bili teško bolesni ili 
podnosili teške bolove, poput Adalberta 
Stiftera (1868.), Ferdinanda von Saara 
(1906.), Ludwiga Boltzmanna (1906.), 
Ludwiga Gumplowicza (1909.) ili onih 
koji su zbog vlastitog perfekcionizma 
radili do iznemoglosti ili si oduzeli ži-
vot nezadovoljni svojim djelom, poput 
Moriza Thausinga (1884.), Eduarda 
van der Nülla ili Jenöa Péterfyja, koji se 
ubio u Karlovcu 1899. godine. Među-
tim, oko 1900. godine među mlađim se 
generacijama umjetnika i intelektualaca 
javljaju nove, posve drugačije motivacije 
za samoubojstvo. Velik ih se broj na taj 
čin odlučuje iz osjećaja neshvaćenosti, ignoriranog talenta, neurednih životnih navika ili 
razočaranosti. Depresivan i bolestan Georg Trakl umire u bolnici u blizini Krakova 1914. 
godine od kombinacije alkohola i kokaina, nekoliko sati prije negoli je njegov prijatelj 
Ludwig Wittgenstein stigao u bolnicu kako bi ga posjetio. Richard Gerstl (1883. – 1908.) 
počinio je samoubojstvo jer je smatrao da bečko društvo ne prihvaća i ne cijeni njegov 
rad. Alban Berg (1885. – 1935.) pokušao se je 1903. godine ubiti zbog nezadovoljstva svo-
jim rezultatima na maturi iz njemačkog – jer je izvorno težio postati književnikom. Treba 
također napomenuti da je u užim obiteljskim krugovima Mahlera, Schnitzlera, Macha i 
drugih zabilježeno nekoliko samoubojstava.69 

Takva učestalost može se u odnosu na modernističke intelektualce objasniti iz različitih 
perspektiva. Prvo, tu je već spomenuti kontekst bečke opsjednutosti smrću. To bi barem dje-
lomično objasnilo činjenicu da se najviše samoubojstava među umjetnicima dogodilo upravo 
u Beču, dok se, primjerice, mađarski intelektualci mnogo rjeđe odlučuju na taj čin. Osim 
toga, treba istaknuti veličinu Beča, koji oko 1900. predstavlja kulturni velegrad europskih 
razmjera, u kojem osim visokih društvenih standarda i najrazličitijih oblika društvene deka-
dencije, postoji strašna kompetitivnost. Ukazuje na to i nadasve ironičan, ako ne i neukusan 
komentar Sigmunda Freuda, koji je posao na Odjelu za neurologiju u Beču dobio uslijed ne-

Sl. 2. Gustav Klimt, studija za alegorijsku sliku  
Jurisprudencija u Svečanoj sali Sveučilišta  

u Beču (1898.) 

69 W. M. Johnson, Austrijski duh, 186–187.
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očekivanog samoubojstva doktora Nathana Weissa (1851. – 1883.) na javnome mjestu, što je 
Freud svojoj zaručnici ukratko objasnio srećom u nesreći Weissa, koji se objesio zbog židov-
ske samomržnje.70 Međutim, i u Zagrebu i u drugim hrvatskim urbanim središtima bilježe 
se slične pojave oko 1900. godine i u međuratnom razdoblju. Stoga je potrebno pogledati 
dublje u same temelje modernističkog pokreta i modernizma, na rubu psihohistorije Petera 
Gayja i drugih. Naime, u samoj srži nalazi se i radikalizam, strast i neobuzdanost – riječima 
Viktora Žmegača – naročito u odnosu na tradiciju, od koje se željelo često agresivno i radi-
kalno odmaknuti. 

5. Senzibilitet i samoubojstvo

Ipak, „vedra apokalipsa“ nije u smislu modernističkih logika, pristupa i shvaćanja in-
telektualnog i umjetničkog djelovanja jedini fenomen koji je utjecao na percepcije smrti. 
Viktorijanske (i edvardijanske) intelektualce smrt dugo fascinira,71 dok francuska belle 
époque također stvara odnos prema smrti i samoubojstvu, uvodeći najrazličitije, čak bizar-
ne i morbidne pristupe temama.72 Neke su novije studije pokazale da iako samoubojstvo 
u književnosti najčešće veže pojmove otuđenosti i osamljenosti, upravo procesi urbani-
zacije i stvaranja urbanih masa društva na prijelazu stoljeća također pogubno utječu na 
psihu intelektualaca.73 Javnost i goleme gradske mase, s kojima se intelektualci i umjet-
nici susreću predstavljajući svoj rad ili proučavajući ih kao fenomene, pojačavaju dvojako 
iskustvo. S jedne strane, tim se fenomenima – potaknuti modernističkim nastojanjima 
za povećanjem svijesti o higijeni, čistoći i zdravlju – pristupa kao negativnim pojavama 
„onečišćenja“ i „infekcije“ kroz mase, izazivajući osjećaje duboke anksioznosti i mentalne 
uznemirenosti. Edvard Munch (1863. – 1944.) i Frans Masereel (1889. – 1972.) u svojim 
slikama grad prikazuju kao pozadinu uznemirujućih emocija, bolesti, straha i smrti.74 S 
druge strane, modernistička se introspekcija umjetnikova samouništenja (smrti) kao in-
tegralnog dijela njegova djelovanja povezuje s vrlo često destruktivnim načinom života i 
prekomjernim „iskustvenim“ uživanjem različitih poroka.75 Iako se na prvi pogled može 
učiniti da se radi i o oprečnim pristupima, zajedničko im je to da u modernističkog misli-
oca ili umjetnika izazivaju duboku krizu identiteta (nacionalnog, vjerskog, vlastitog), ka-
ko je pokazao niz autora koji su se bavili problemom modernizma i kulturom na prijelazu 
stoljeća. Tako su nezaobilazna mjesta u gradovima bile kavane, u kojima se, između osta-

70 Isto, 186.
71 Usp. John Morley, Death, Heaven, and the Victorians, Pittsburgh 1971.; James Curl, �e Victorian Celebration of 

Death, Detroit 1972.; Michael Wheeler, Heaven, Hell, and the Victorians, Cambridge 1994.; Patricia Jalland, De-
ath in the Victorian Family, New York 1996.; Julie-Marie Strange, Death, Grief and Poverty in Britain, 1870–1914, 
Cambridge 2005. O temi samoubojstva usp. Olive Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian England, Oxford 
1987.; D. Cannadine, „Tajna kuća smrti“, 215–222.

72 Usp. �omas A. Kselman, Death and the Afterlife in Modern France, Princeton – New Jersey 1993.
73 Katherine Lynn Ryan, Modernism’s Suicidal Impulse: Psychic Contamination and the Crowd, doktorska disertacija, 

University of California, Irvine 2014.
74 Ron M. Brown, Art of Suicide, London 2001., 199.
75 K. L. Ryan, Modernism’s Suicidal Impulse, 3–8.
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lih, okupljala raznolika skupina umjetnika, ali i onih koji su to tek namjeravali postati. 
Kavane su, s jedne strane, bile mjesto razgovora, izmjene iskustava, druženja, ali su mogle 
predstavljati i mjesto otuđenosti, usamljenosti – ovisno o trenutku i osjećajima pojedinca, 
o čemu su brojni polaznici i pripadnici tog miljea neumorno i pisali.76 Anksioznost, ne-
stanak moralnih i društvenih granica, gubitak identiteta u gradskom svijetu – koji je Max 
Weber nazvao „čeličnom krletkom“ modernog društva, a za koji je Durkheim ustanovio 
da utječe na porast suicida – u nekim su slučajevima intelektualce vodili prema samouni-
štavajućem oslobođenju: samoubojstvu. Naročito neuravnoteženost, društvena izloženost 
s jedne i mentalna izolacija s druge strane – o kojoj će pisati Maurice Halbwachs, razila-
zeći se s Durkheimom77 – vodila je pojedince do dubinskih emotivnih kriza, osjećaja boli 
i neshvaćenosti. Tome se dodaje i konzistentna, a u međuratnom razdoblju sve jače izraže-
na potreba za opiranjem, prkošenjem te odbijanjem najrazličitijih poredaka. Naime, kako 
ističe povjesničar Ron M. Brown za 20. stoljeće, „samoubojstvo je postalo umjetnost, a 
umjetnost samoubojstvo“: modernističke tendencije shvaćanja umjetnosti kao nečega što 
ne imitira ili reprezentira život, već u esenciji jest sâm život proširile su se u tolikoj mjeri 
da je „umjetnost krenula u rat protiv umjetnosti“, dopuštajući, odobravajući ili čak pri-
željkujući (samo)uništenje.78

Dvije kazališne glumice, Irma Trputec-Terée (1842. – 1907.) i Gemma Boić (1883. – 
1914.), otvaraju pitanje umjetničkog senzibiliteta, odnosno njegova nedostatka prema umjet-
nicima. Prva je u svibnju 1907. počinila samoubojstvo u stanju teškog duševnog nemira, 
osjećaja proganjanja i ludila, bacivši se kroz prozor svojeg stana u Beču. I dok okolnosti pod 
kojima je to ludilo nastupilo u Irme Trputec nisu razjašnjene, životni put Gemme Boić daje 
mnogo jasniji odgovor. Njemački dramaturg i novinar Ernst Leopold Stahl (1882. – 1949.), 
pišući o njoj, ustvrdio je kako je živjela skromno i štedljivo pa oskudica nikako nije razlog 
samoubojstva, već se na taj čin odlučila „jedino i isključivo iz umjetničke nužde“.79 U stanju 
potpune �nancijske i profesionalne neizvjesnosti, Boić se nakon lošeg odnosa i prekida rada 
u bečkom Volkstheateru ubila otrovom. Bečki tisak pisao je u nekrolozima o njezinu talentu 
i razlozima smrti koji su varirali, od općih formulacija pa sve do vrlo usmjerenih kritika o 
moralnoj odgovornosti u odnosu na mlade umjetnike, njihovo razvijanje i karijere.80 

Mladi, svestrani i talentirani povjesničar Janko Koharić (1877. – 1905.) pripada aktivnoj 
skupini modernistički orijentirane, naprednjačke mladeži. Prije svega, Koharić se isticao 
kao svojevrstan „hrvatski Lamprecht“ progresivnim i provokativnim zamislima o razvoju 
historiogra�je.81 Svoje zamisli nije imao vremena ispuniti i provesti u praktičnu primje-

76 Usp. ključno djelo o zagrebačkim kavanama: Ines Sabotič, Stare zagrebačke kavane i krčme s kraja 19. i početka 20. 
stoljeća, Zagreb 2007.

77 Usp. Maurice Halbwachs, Les causes du suicide, Paris 1930. 
78 R. M. Brown, Art of Suicide, 195.
79 Ernst Leopold Stahl, Gemma Boić. Uspomeni na umjetnicu, Zagreb 2003., 7.
80 Isto, 78–89.
81 Tekstove o historiogra�ji Koharić izvorno objavljuje u Svjetlu 1900. godine. Zanimljivo je na ovome mjestu istaknuti 

i ocjenu Izidora Kršnjavog, koji je u nekrologu Kohariću izrazio skepsu prema njegovu historiografskom radu i na-
veo da se počeo usmjeravati prema geogra�ji, konstatirajući da je „[z]a historičara Koharić premalo temeljit a prepun 
fantazije“. Izidor Kršnjavi, „O Janku Kohariću“, Narodne novine (Zagreb), br. 45, 24. 2. 1905., 1.
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nu,82 iako je planirao upravo na temelju njih objaviti širu metodološku raspravu o pristupu 
i shvaćanju hrvatskog srednjeg vijeka.83 No, bio je aktivan i na političkom planu, pisao je 
kritike i pjesme, a na poticaj Nikole Andrića upustio se je u pisanje tragedije koja će ostati 
nezavršena.84 Unatoč skromnim �nancijskim mogućnostima, neumorno je radio na sebi. 
Nakon završenog studija povijesti i zemljopisa na Zagrebačkom sveučilištu, položio je pro-
fesorske klauzure u Zagrebu i Beču. Predavao je u gimnazijama u Splitu i Dubrovniku, a 
podršku su mu davali Natko Nodilo i don Frane Bulić.85 Godine 1904. Koharić se i oženio, 
dalje je radio na svojoj karijeri, ali je patio od sušice; u veljači 1905. počinio je samoubojstvo 
u Dubrovniku, na gruškoj obali, bacivši se s klisure u more. Iza sebe ostavio je ručni sat, 
šešir i bilježnicu, u kojoj kao razlog navodi „veliku nervoznost i sušicu“.86

Slučaj samoubojstva također mladog i talentiranog arhitekta Josipa Pičmana (1904. – 
1936.) govori o senzibilitetu mladih intelektualaca. Interesantno, tisak spominje i oproštaj-
nu poruku, upućenu arhitektovoj majci („Mama, tako će biti bolje“), što se u dotadašnjim 
novinskim izvještajima o samoubojstvima poznatijih intelektualaca često izostavljalo. No-
vosti spominju „živčanu bolest“ koja arhitekta prati već neko vrijeme.87 Jedan kasniji tekst 
govori o krhkosti mladog talenta, hvaleći Pičmana kao „jednog od najsposobnijih mladih 
arhitekata“ koji je dobio priznanja, ali su njegova „osjetljiva priroda“ i „čestitost“ utjecale 
na to da „teže podnosi krutost dnevnog života“.88 No, zanemaruje se dublja analiza činje-
nice da se mladi arhitekt prijavljivao na brojne natječaje i na njima postizao respektabilne 
rezultate ili dobivao projekte, ali mu je rad zbog koruptivnosti sustava i investitora bio ogra-
ničen, odnosno onemogućen. Ukliješten između talenta i stvaralačke želje te situacije koja 
se nije činila obećavajućom, Pičman je u veljači 1936. počinio samoubojstvo bacivši se s 
četvrtog kata zgrade u Ilici broj 17.89 Dan kasnije bilo je obznanjeno da je skupa s Josipom 
Seisselom dobio odobrenje za gradnju Narodnog doma Sušak, za projekt oko kojeg se već 
neko vrijeme – navodno iz �nancijskih razloga, a vrlo vjerojatno zbog lokalne korupcije – 
nadvijao znak upitnika. I na sprovodu su govori donekle zrcalili ono što su već naglašava-
li novinski natpisi. Arhitekt Edo Šen (Schön, 1877. – 1949.) nazvao je Pičmana najvećim 
modernističkim talentom hrvatske arhitekture nakon Viktora Kovačića. Petar Senjanović 
(1876. – 1955.) hvalio je Pičmana kao osobu, njegovu plemenitost, umjetničku individu-
alnost, posvećenost radu, ističući kako ipak nije mogao podnijeti „gorčinu i težinu“ koju 
je posao donosio,90 podcrtavajući tako još jednom model mladog intelektualca-umjetnika 

82 Usp. Mario Strecha, „O nastanku i razvoju moderne hrvatske historiogra�je u 19. stoljeću“, Povijest u nastavi, 
3/2005., br. 6, 115.

83 „Janko Koharić“, Pokret (Zagreb), br. 8, 19. 2. 1905., 1.
84 Isto. O Koharićevu životu i djelovanju usp. Ljerka Racko, „Janko Koharić (prilog poznavanju njegova znanstvenog 

i publicističkog rada)“, Historijski zbornik, 31–32/1978. – 1979., 253–269.
85 „Janko Koharić“, Pokret (Zagreb), br. 8, 19. 2. 1905., 1.
86 Nikola Andrić, „U spomen neznana dramatičara“, Narodne novine (Zagreb), br. 38, 16. 2. 1905., 1.
87 „Tragedija inženjera Josipa Pičmana“, Novosti (Zagreb), br. 39, 8. 2. 1936., 9.
88 „Tragična smrt inženjera Josipa Pičmana“, Novosti (Zagreb), br. 40, 9. 2. 1936., 6.
89 Neven Šegvić, „Arhitektonska ‘moderna’ u Hrvatskoj“, Republika, 8/1952., br. 3, 184; Tomislav Premerl, Hrvatska 

moderna arhitektura između dva rata, Zagreb 2015., 74–77.
90 „Tragedija arhitekta Pičmana. Josip Pičman naš najblistaviji talenat u arhitekturi“, Novosti (Zagreb), br. 41, 10. 2. 

1936., 5.
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koji je talentiran, ali u osjećajnom i �zičkom smislu nespreman za uvjete i vrijeme u kojem 
stvara. I kasniji stručnjaci Pičmanovu će sudbinu uzeti kao primjer međuratne dekadencije, 
nazivajući je „tragedija cijele generacije stvaralaca“.91

6. Ludilo i samoubojstvo

Modernistički odnos društvo – pojedinac obilježen je i fenomenom ludila intelektua-
laca. U gradu dodir sa suvremenim tehnologijama dodatno je u intelektualaca pospješio 
potrebu da iznova promišlja o organizaciji života, ulozi i zadacima čovjeka, značenju, iden-
titetu pojedinca – pritom nerijetko izazivajući i psihozu.92 Razmišljanja o smrti i samouboj-
stvu vodila su ih u iskustveno razotkrivanje povezano s njihovom profesijom, ali i prema 
psihijatriji. Na opterećujuće misli i iskustva društvo je reagiralo suviše nepredvidivo, a u 
medicinskom smislu liječnici opće prakse uputili su ih prema psihijatrijskim stručnjacima 
u klinikama.93 Na primjeru Beča oko 1900. godine može se dobro promatrati kako su ra-
zličiti društveni „krugovi“ i intelektualne „klike“ snažno utjecali jedni na druge, stvarajući 
male individualizirane centre moći, koji su mladim talentima, ali i etabliranim pojedinci-
ma mogli „stvoriti“ karijeru ili je uništiti. Pojedinac je često bio izložen psihološkim pritis-
cima ili neobičnim ritualima koji su ga i �zički i psihički iscrpljivali. Osim toga, umjetnici 
su često svoje bizarne ideje ostvarivali unutar etabliranijih krugova gradskih intelektualnih 
elita, poput prijateljstava Egona Schielea s nekolicinom uglednih bečkih liječnika, koji su 
mu omogućili pristup bečkoj Ženskoj klinici ili čak psihijatrijskoj bolnici Steinhof. Nje-
govi groteskni portreti i autoportreti prenose, ustvari, mnogo vjernije nego što bi se moglo 
pretpostaviti, osjećaje i umno stanje pacijenata u umobolnicama te vlastitu tjelesno-umnu 
percepciju, istražujući ludilo kao nešto što je blisko, prisutno, svakodnevno.94 

„Živčane tegobe“ o kojima govore mnogi bečki intelektualci, još prije negoli su Freud i 
njegov krug počeli o tome govoriti javno, također ukazuju na vezu između novih načina 
življenja i shvaćanja sebe.95 Činjenica da je bolest neurastenije – proizašla iz čitavog niza 
drugih „živčanih poremećaja“ 18. stoljeća96 – bila europska realnost još od kasnog 19. sto-
ljeća pa sve do međuraća i da se često povezivala sa sličnim slučajevima samoubojstava, 
otvara ovaj problem prema daljnjim istraživanjima iz perspektive psihohistorije i povijesti 
medicine. Američki psiholog Louis A. Sass upozorava na povezanost modernističkih ten-

91 T. Premerl, Hrvatska moderna arhitektura, 74. Usp. „Tragična smrt inženjera Josipa Pičmana“, Novosti (Zagreb), br. 
40, 9. 2. 1936., 6.

92 O povezanosti ranog i kasnog modernizma, „mehanizaciji uma“ i ludilu usp. Andrew Gaedtke, Modernism and the 
Machinery of Madness, New York 2017.

93 D. Cannadine, „Tajna kuća smrti“, 220.
94 Gemma Blackshaw, „�e Pathological Body: Modernist Strategising in Egon Schiele’s Self-Portaiture“, Oxford Art 

Journal, 30/2007., br. 3, 377–401. Usp. također: Alessandra Comini, Egon Schiele’s Portraits, Berkeley 1974.
95 Jacques Le Rider, Modernity and Crises of Identity. Culture and Society in Fin-de-siècle Vienna, New York 1993., 

38–39.
96 Usp. o tome: Roy Porter, „Nervousness, Eighteenth and Nineteenth Century Style: From Luxury to Labour“, Cul-

tures of Neurasthenia from Beard to the First World War (ur. Marijke Gijswijt-Hofstra i Roy Porter), Amsterdam – New 
York 2001., 31–50.
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dencija i ludila (speci�čno shizofrenije), povezujući upravo zajedničke tendencije prema 
hiperre�eksivnosti i alijenaciji. Sass odlazi i korak dalje pa iskustvo shizofrenije povezuje s 
nekim ključnim elementima i aspektima modernizma, poput samog senzibiliteta moder-
nističkih umjetnika, unutarnje potrebe za prkošenjem raznim autoritetima, tendencija k 
multiperspektivnosti, ironizaciji stvarnosti, potrebe za poniranjem u samog sebe ili za auto-
re�eksijom, otuđenosti od konkretnog, od djela, događaja, emotivnog, tjelesnog.97 Iz takve 
se perspektive samoubojstvo čini kao završni korak tog višestrukog tjelesnog i mentalnog 
iskustva „modernosti“ jer „konzumiranje modernosti“ gotovo neizbježno vodi prema stanju 
mentalne neravnoteže. U odnosu na hrvatsku situaciju, u tom se smislu uočava i sličnost s 
tezom Williama M. Johnstona o samoubilačkim tendencijama austrijskih intelektualaca, 
odnosno manjoj sklonosti onih mađarskih.98 Neki hrvatski intelektualci i umjetnici, koji će 
u modernizmu pronaći odgovor za životno i nacionalno pitanje te se okrenuti europskom 
suvremenom društvu, ostat će u psihološkom smislu snažnije izloženi prihvaćanju nekih 
od karakteristika koje su u konačnici mogle voditi prema psihozi, ludilu i samoubojstvu. S 
druge strane, modernistički će intelektualci, okrenuti hrvatskoj realnosti, zaokupljeni poli-
tičkom situacijama i socijalnim prilikama, možda živjeti na rubu egzistencije jer će njihovo 
djelovanje biti izvan uskog institucionalnog kruga pod režimskim okriljem, ali će isprva 
rjeđe zalaziti u duboka preispitivanja identiteta, hiperre�eksivnost, nihilizam itd. Zbog to-
ga su upravo razni politički prijelomi, radikalizacije, sukobi novih ideologija i starih okvira 
koji karakteriziraju intelektualni život kasnijeg međuraća otvarali nove prostore unutarnjim 
krizama i preispitivanjima identiteta. 

Paranoja i ludilo često su pokrivali širok opseg „drugosti“ oko 1900. godine, a ako je k 
tome jasno da ne postoji jedinstven ili autentičan oblik modernosti, dakle da djeluju vi-
šestruki obrasci njezina razvijanja, moguće je u skladu s time zaključiti da je postojalo i 
mnoštvo oblika različitosti ili „drugosti“.99 Takvu problematizaciju otvara slučaj Julija Ro-
rauera (1859. – 1912.). Kao jedan manje uobičajen predstavnik novih tendencija u književ-
nosti, uvodeći naturalizam – koji je u njega uglavnom lišen nacionalnog hrvatskog kon-
teksta, što se često povezuje s njegovom mađaronskom političkom orijentacijom – uživao 
je ugled dekana Pravnog fakulteta u Zagrebu i rektora Sveučilišta 1910./1911. godine te 
političku podršku bana Nikole Tomašića. Međutim, već tada javljaju se prvi živčani pro-
blemi koje zamjećuje njegova obitelj.100 Život je završio u siromaštvu, po sanatorijima u 
Stenjevcu te bečkom sanatoriju Loew (ili Sanatorium Wiener), mjestu gdje su se liječili ili 
ondje umrli Alma i Gustav Mahler, Ludwig Wittgenstein, Viktor Adler, Josef Loschmidt, 
Richard Specht i mnogi drugi predvodnici intelektualno-umjetničkog života u Austriji.101 
U teškom duševnom stanju pokušat će u srpnju 1912. samoubojstvo; novine prenose kako 

97 Louis A. Sass, Madness and Modernism. Insanity in the Light of Modern Art, Literature, and �ought, New York 1992.
98 Usp. W. M. Johnson, Austrijski duh, 186–188, 190.
99 Usp. David Trotter, Paranoid Modernism. Literary Experiment, Psychosis, and the Professionalization of English So-

ciety, Oxford 2001.; George Rousseau, „Modernism and the Two Paranoias: �e Neurology of Presecution“, Neu-
rology and Modernity. A Cultural History of Nervous Systems, 1800–1950 (ur. Laura Salisbury i Andrew Shail), New 
York 2010., 130–147.

100 Nedjeljko Fabrio, Eseji, sv. 1, Zagreb 2007., 95–96.
101 O sanatoriju Loew usp. Allan S. Janik – Hans Veigl, Wittgenstein in Vienna, Wien – New York 1998., 153–154.
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mu se potom stanje poboljšava, ali će umrijeti u prosincu, nakon neuspješne operacije na 
otvorenoj rani od britve.102 

Potreba za osnutkom Zavoda za umobolne iskazuje se već sredinom 19. stoljeća. Ban 
Jelačić i njegova Banska vlada ishodili su 1853. godine priznanje bečkog Ministarstva unu-
tarnjih poslova o neophodnosti utemeljenja takvog zavoda na području Trojedne Kralje-
vine. „Protomedik“ u Hrvatskoj i Slavoniji Joseph Calasanz (Josip Kalasancije) Schlosser 
(1808. – 1882.) 1866. ponovno je javno izrazio potrebu za osnivanjem institucije, a nešto 
kasnije zahtjev dolazi i do Sabora, koji krajem 1873. donosi članak o osnivanju Zavoda.103 
Međutim, tek na poticaj bana Ivana Mažuranića 1878. godine kreće se s gradnjom Zavoda 
za umobolne u Stenjevcu. Gradnja je završena 1879., a iduće je godine vladar Franjo Josip 
potvrdio zavodski Statut,104 prema kojemu je Zavod predstavljao „liečilište za liečive“ i „uto-
čište za neizliečive umobolnike“ obaju spolova.105 Mogao je primiti 200 do 250 bolesnika, 
što će se pokazati izuzetno velikim problemom jer će se već oko 1900. godine dnevno lije-
čiti i preko 500 pacijenata,106 pa će se uz stalno traženje „protomedika“ Vatroslava �allera 
(1840. – 1916.) u Pakracu 1905. godine uspostaviti nova zemaljska umobolnica, isprva sa 
100, a kasnije s 200 kreveta.107 U stenjevačkoj umobolnici liječili su se ili su umrli ista-
knuti umjetnici i intelektualci, poput Ante Kovačića (1854. – 1889.), Vjekoslava Livadića 
(? – 1888.), Augusta Harambašića (1861. – 1911.), Vladimira Vidrića (1875. – 1909.), Slave 
Raškaj (1877. – 1906.) i Marije Novaković (1885. – 1960.). Književnik Ulderiko Donadini 
(1894. – 1923.) u Zavodu je boravio zbog živčanih problema i alkoholizma, dijagnostici-
rana mu je shizofrenija, a bolovao je od sušice, da bi brzo nakon pokušaja samoubojstva 
umro.108 Dom i sviet piše prilikom njegove smrti o talentiranom mladom književniku, čije 
su knjige bile „navala (…) na društveni poredak“, čija je kritika poput Matoševe „rezala“, a 
„kojemu život nije davao sređenosti“.109 

7. Boemski život kao oblik samoubojstva?

Matoš, jedan od uzora mlađim generacijama modernista, upravo je u svom odnosu s 
Jankom Polićem Kamovom (1886. – 1910.), i to na temelju kritika njegova djela, ali i ka-
snijih pisanja o toj generaciji, dodatno naglasio štetnost i besmislenost takvog života. Kao 
poznat i zapravo nemilosrdan kritičar, nadolazeću mladu generaciju pjesnika i književnika 
uklapa u stereotip „rođenih intelektualaca“ koje muče velika pitanja i problemi te nihili-

102 Nedjeljko Fabrio, „Deset pristupnih varijacija na temu Julije Rorauer“, Građa i rasprave o hrvatskoj književnosti i 
kazalištu, 6/1979., br. 1, 289; Isti, Eseji, 95–99.

103 Vlado Jukić, Izgradnja, dogradnje i adaptacije zgrada i drugih infrastrukturnih objekata Bolnice „Vrapče“ od 1877. do 
2014. godine, Zagreb 2015., 6.

104 M. Smrekar, Priručnik za političku upravnu službu, 955–956, 958.
105 Isto, 958.
106 V. Jukić, Izgradnja, dogradnje i adaptacije zgrada, 9. Usp. „Psychiatrie und Irrenanstalten“, Agramer Zeitung (Za-

greb), br. 244, 24. 10. 1899., 4–5. 
107 „Erweiterung des Landesspitals in Pakrac“, Agramer Zeitung (Zagreb), br. 296, 9. 12. 1908., 5. 
108 Ulderiko Donadini, Sabrana djela (prir. Branimir Donat), sv. 2, Zagreb 2003., 464–465.
109 „Književnost“, Dom i sviet (Zagreb), br. 11, 1. 6. 1923., 206–207.
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stička �lozo�ja, a za vlastitu neproduktivnost krive okolinu u kojoj živi.110 O tome je pisao 
i nakon Kamovljeve smrti,111 ističući kako je Kamov mogao živjeti i stvarati u domovini u 
uvjetima koji su daleko od idealnih, ali s istim sredstvima možda dovoljnima za preživlja-
vanje, posebice zato što je bio početnik pa mjesta za napredak nije bilo. Zanimljivo, takav 
životni stil nazvao je u pisanjima sveukupno pseudomodernizmom.112 Svoja razmišljanja i 
zaključke Matoš vjerojatno vuče iz vlastitih iskustava jer je dugo morao živjeti izvan Hrvat-
ske. Tek nakon što je pomilovan 1908. godine, mogao se službeno vratiti u Zagreb. Moglo 
bi se tako reći da je na neki način bio prisiljen dugo živjeti i lutati te je pritom vidio mnoge 
slučajeve i sudbine onoga što bi se nazvalo boemskim životom, a ponešto je i sâm iskusio. 
Naravno, sebi je to uvijek mogao opravdati nužnošću. Kada se tomu doda njegov kritički 
nastrojen karakter, ne začuđuje to što je napisao i feljton Boemski život,113 u kojemu se ogle-
da pravo upozorenje svima koji su smatrali da će ih takav pristup i život u Parizu obogatiti.      

Mladi i nerijetko neiskusni umjetnici-intelektualci prigrlili su neobuzdan stil života kao 
dio njihova identiteta, njihove različitosti. Način života za njih bio je nerazdvojiv od njihova 
statusa u javnosti i njihove umjetnosti. Slikar Miroslav Kraljević (1885. – 1913.) u Parizu 
živi bonvivanski i prilično neobuzdano pa se u domovinu vraća bolestan, s tuberkulozom. 
Do smrti u travnju 1913. godine ostaje vjeran samome sebi, brine se kako će izgledati kada 
umre. Dva dana prije smrti naručuje kavijar i šampanjac, okupljajući obitelj oko sebe.114

Pišući o boemskom životu umjetnika, kako je već spomenuto, Matoš promatra njihov 
društveni položaj u Parizu, motive za takvim životom. Prema njemu, boemski je način 
života u Parizu često izbor, kako bi iz takvog stila i �lozo�je života stasali kao iskonski 
umjetnici, dok je, s druge strane, osvrćući se u zaključku na hrvatske umjetnike, konstati-
rao kako boemski život u hrvatskom smislu nije pitanje stila nego uvjeta u kojima djeluju 
umjetnici i posljedica tih uvjeta.115 Iako na prijelazu stoljeća u Hrvatskoj i Slavoniji već po-
stoji određen razrađen sustav funkcioniranja kulture u smislu dinastičkih, zemaljskih i lo-
kalnih subvencija koje su mlađim umjetnicima mogle osigurati budućnost, usmjeravajući ih 
prema subvencioniranoj naobrazbi i iskustvima izvan hrvatskih (ili monarhijskih) okvira, 
to je vrijedilo tek za dio hrvatske inteligencije. Oni koji nisu bili umreženi u zemaljskom 
sustavu poticaja kulture i umjetnosti – što je često, iako ne u pravilu, bilo povezano i s po-
litičkim djelovanjem – niti su, za razliku od Milivoja Dežmana (1873. – 1940.),116 mogli 
pronaći �nancijska sredstva za svoje projekte i pothvate preko dobrog obiteljskog zaleđa, 

110 Iz Matoševe recenzije romana Karikature 1908., „Savremenikova apoteoza gluposti“. Rosalba Asino, „Antun Gustav 
Matoš prema Janku Poliću Kamovu. Je li Matoš doista ispravno ocijenio Kamova?“, Dani Hvarskoga kazališta. Građa 
i rasprave o hrvatskoj književnosti i kazalištu, 33/2007., br. 1, 299–300.

111 Sâm je Kamov živio neurednim životom, iako je potjecao iz imućnije obitelji. U slaboj zdravstvenoj kondiciji iz Za-
greba kreće na putovanje po jugozapadnoj Europi. Umire u Barceloni 1910. Nekoliko godina kasnije njegov brat 
Dragimir Polić počinio je samoubojstvo u Budimpešti u stanju teške mentalne rastrojenosti. Mladen Urem – Milan 
Zagorac, Janko Polić Kamov & njegovo i naše doba, Rijeka 2010., 30–31.

112 R. Asino, „Antun Gustav Matoš prema Janku Poliću Kamovu“, 313–315.
113 Antun Gustav Matoš, „Boemski život“, Sabrana djela Antuna Gustava Matoša, knj. 15 (ur. Marijan Matković i dr.), 

Zagreb 1973., 81–83.
114 Vera Horvat Pintarić, Miroslav Kraljević, Zagreb 1985., 304.
115 „Historija naše boeme bila bi, dakle, uglavnome, historija naše književnosti.“ A. G. Matoš, „Boemski život“, 81–83.
116 S. Matković, „Ivo Pilar i naprednjaštvo“, 77. V. također: Isti, „Pilarova pisma Dušanu Plavšiću – fragment pozna-

vanja hrvatskih secesionista“, Godišnjak Pilar, 2/2002., br. 2, 33–40.



DUH MODERNE: OD KULTURE ŽIVLJENJA DO KULTURE SMRTI…   443

ušteđevine ili vlastitog poduzetničkog zaleđa, bili su prepušteni slučaju. Matoš se referira 
na takve pojedince. Pored samog osjećaja isključenosti, neshvaćenosti, nesklada između 
očekivanja i mogućnosti za ostvarenjem, tu je i fenomen neistovremenosti istovremenog, 
dakle istovremena modernost u hrvatskom kontekstu koju javnost ponekad nije bila spre-
mna shvatiti. Riječ je o modernosti koja je izvan hrvatskih granica ubrzanije poprimala 
sve različitiji kontekst, iziskujući i mentalnu i �zičku angažiranost. Hrvatski umjetnici 
i intelektualci često nisu  pronalazili način na koji bi svoje ideje prilagodili konkretnoj 
hrvatskoj stvarnosti i društvenom ambijentu, ali im je ponekad jednako teško padalo 
uklopiti se u stranu okolinu i sustav funkcioniranja kulturnih i intelektualnih elita. Ta-
kva društvena izolacija pospješila je psihičku labilnost intelektualaca koji su pribjegavali 
neintelektualnom rješenju problema.  

Velika gospodarska kriza od 1929. godine dodatno zaoštrava situaciju u smislu uvjeta 
rada i mogućnosti zapošljavanja te uzrokuje novi dubinski zastoj, koji se izravno odražava 
na umjetnike. Tisak diljem Jugoslavije piše o samoubojstvu kao učestalom fenomenu, tra-
žeći pritom i objašnjenja u sociološkim ili �lozofskim studijama. Na temelju studije ruskog 
�lozofa Nikolaja Berdjajeva, u Novom dobu izlazi velik tekst o „tajni“ samoubojstva.117 Pu-
blicist Drago Magjer objavljuje sociohistorijsku studiju o utjecaju ekonomskih prilika na 
samoubojstvo.118 Pojavljuje se i stručna literatura, prije svega knjiga Samoubistvo srpskog 
liječnika Milovana Milovanovića (1884. – 1948.). Tin Ujević 1933. objavljuje kratak tekst 
Umjetnička hora za idealno samoubojstvo, koji obrađuje glavne probleme učestalih samou-
bojstava umjetnika. Nadovezuje se na misao kako je samoubojstvo zbog neizlječive bolesti 
svojevrsna posebna kategorija, ističući da su se „ekonomski i socijalni pritisak“ pretvorili 
također u „kroničnu bolest“. Povezujući težnju za samoubojstvom s „bolesti nerva“, pesi-
mizmom, razočarenjem i beznadnošću, opisuje s jedne strane umjetnost kao mogući izlaz 
iz takvog mentalnog sklopa, ali samo uvjetan:

Umjetnost dosta dugo može biti izlaz; ali ne više za umjetnika kojemu su dotle oduzeli 
vjeru u vrijednost umjetnosti, a da u naknadu drugih vrijednosti u životu i društvu nije 
našao. Da li umjetnik ima ekonomske osnove za svoju društvenu egzistenciju? Prošlost bi 
nas mogla, sa statistikama honorara i tantijema, a da o kakvim drugim prednostima ne 
govorimo, dovoljno ućutkati; ali kako stvari stoje danas? Ekonomska kriza odjeknula je 
pustošeći u svijetu teatra, bioskopa, muzike, trgovine slika (sjetimo se samoubojstva 1930. 
Julesa Pascina), knjižarstva, i tako dalje. Ali i tu možemo razlikovati ono što je prolazno, 
ili periodično, od onoga što je konstantno, permanentno, - da ne kažemo vječno, jer da-
našnjica obračunava s pojmom vječnosti. Ima umjetnika koji počivaju na lovorovima i nisu 
prisiljeni forsirati stvaranje, jer ih mali broj masnih uspjeha obezbjeđuje, a jedan rok rada 
jamči za druge rokove nerada. No kako izaći na kraj s problemom trajne umjetničke bes-
poslice, s takvom kakva se javlja u velikim centrima – ili sredinama gdje se kao svrab osjeća 
hiperprodukcija inteligencije?119

117 „U čemu je tajna samoubistva?“, Novo doba (Split), br. 112, 14. 5. 1932., 4.
118 „O uticaju ekonomskih prilika na samoubistvo i zločin“, Jadranski dnevnik (Split), br. 58, 9. 3. 1935., 11.
119 Citirano prema: Tin Ujević, Proza, Beograd 1964., 211–212.
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Ujević dijeli pritom umjetnike na one 
„zvanične“, koji imaju siguran položaj u 
društvu i socijalni status, dakle uvjete za 
uredan život, i na one koji su „slobodne 
profesije“, živeći od trenutačne zarade od si-
tuacije do situacije pa su svojim ponašanjem 
„boemi i skitnice“ – u vremenu kada je na-
stupila „[i]dealna era za samoubojstava“. Za 
Ujevića su takvi boemi ustvari relikti. Oni 
djeluju i stvaraju iz pobuda drugačijih od 
„zvaničnih“ umjetnika. Motiviraju ih mo-
ralne pozicije, ideali, čast, patriotski osjeća-
ji; pripadaju „duhovnoj aristokraciji“, osla-
njajući se pritom često na sustav potpora, 
subvencija i sinekura – koje su političkim, 
socijalnim i ekonomskim preslagivanjima u 
međuratnom razdoblju sve manje sigurna 
konstanta.120 

Književnik Vladimir Jurčić objavljuje 
1936. godine knjigu Kako su umirali hrvat-

ski književnici i umjetnici. Radi se o prvom cjelovitom pokušaju opisivanja života i umira-
nja hrvatskih intelektualaca u 19. i 20. stoljeću. No, djelo je prečesto površno, ne sasvim 
pouzdano, pa i naivno koncipirano, što se odražava i u kritici koja je spočitavala pretjera-
no „sentimentalno-osjećajnu bazu“, subjektivnost i plošnost.121 Svoju je kritiku iznio i Tin 
Ujević,122 koji upozorava na njegove simpli�kacije, ali priznaje koncept i podatke kao važne 
za daljnju razradu teme. Sâm pridonosi raspravi, nastojeći ponuditi znatno kompleksniju 
sliku, povezujući prilike i okolinu u kojima intelektualci-umjetnici žive s ljudskim unu-
trašnjim porivom prema umjetnosti i umjetnikovu mentalitetu. Za njega su (teška) životna 
iskustva, bolest i smrt predmeti koji motiviraju i obogaćuju umjetnikov izražaj, dodatno 
ih senzibiliziraju, pružajući im okvir unutar kojega se oni razvijaju.123

Na tragu Ujevićevih je razmišljanja u jednom razgovoru iz 1935. i slikarica Nasta Rojc. 
Između ostalog, ističe: „Dok radim, ne ćutim niti da mi komarci sišu krv iz lica, da poslije 
ni moji najbliži u tom crvenom otečenom, ali sretnom licu ne mogu prepoznati mene. I u 
bolestima prolaze pred mojim nutarnjim pogledom boje i oblici. Čim osjetim dosta sna-
ge da mogu držati kist, moram koju od njih ostvariti. Tako sam nakon zadnje duge teške 
bolesti našla prvi puta u životu moje kistove – izjedene od moljaca – ali sam s izjedenim 
kistovima i drhtavom rukom morala naslikati nekakvu žutu �guru u modroj pozadini koji 

120 Isto, 212–213.
121 Usp. V. Jurčić, Kako su umirali hrvatski književnici i umjetnici; Milan Durman, „Književnik o sudbini književnika“, 

Književnik, 10/1937., br. 2, 76–79.
122 Tin Ujević, Sabrana djela, sv. 6, Zagreb 1965., 209–218.
123 Isto, 209–214.

Sl. 3. George Grosz, Samoubojstvo (1916.)
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sam često u bolesti vidila. Stid me je kad netko pita: ‘A što je to?’, a ja moram priznati: ‘Ne 
znam’.“124 Rojc govori, prisjećajući se i školovanja s Miroslavom Kraljevićem, o putevima 
kojima kreću umjetnici vođeni svojom individualnošću, ali i, kako navodi, o „misterioznoj 
evoluciji u umjetnosti“ koja se odvijala oko 1900. i prije početka Prvog svjetskog rata. 

~ * ~

Pišući o Charlesu Baudelaireu i njegovu Salon de 1846, u kojemu raspravlja o „konač-
nom obliku“ otpora u „herojstvu modernog života“ – samoubojstvu, Walter Benjamin 
(1892. – 1940.) suicid je prikazao kao ključno ostvarenje, „stvarnu pobjedu modernizma u 
carstvu strasti“.125 Iskustvo Velikog rata nakon 1918. i gospodarske krize od 1929. godine 
podcrtavaju porast samoubojstava kao jednog od ključnih fenomena modernizma. Propiti-
vanja o značenju života, individualnom identitetu čovjeka koji stvara, njegovu odnosu pre-
ma društvu, važnosti proživljenog vremena i samom iskustvu življenja postupno će stvoriti 
ne samo novo poimanje života, već i smrti. Sekularizacija društva i dominantno moderno 
gradsko iskustvo nameću promijenjena ili nova shvaćanja. Uloga intelektualaca i umjetnika 
početkom 20. stoljeća više je nego ikada prije bila izložena javnosti; želja za dubljom inte-
lektualnom fundiranošću njihova stvaralaštva vodila ih je do individualiziranog shvaćanja 
sebe, otvarajući im istovremeno put prema iskustvima modernog društva. Modernistički 
intelektualci i umjetnici zarobljeni su u istovremenosti neistovremenih svjetova njihova 
stvaralaštva, težnji, uzora, poriva prema uključivanju u globalna moderna strujanja i u re-
alnim svjetovima lomova i transformacija koji se odvijaju u Hrvatskoj u razdoblju od kraja 
19. stoljeća do 1941. godine. Oni stoga često biraju živjeti u mašti, žive svoju umjetnost 
i �lozo�ju na dnevnoj bazi, izražavaju svoju avangardnost, modernost ili, pak, radikalno 
svakodnevno odbacivanje zaostalog, zastarjelog ili jednostavno normiranog. 
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•

The spirit of modernity: from a culture of living to 
a culture of death. The phenomenon of suicide in 

Europe and Croatia

A sharp rise in suicide rates in late 19th century Europe opened the topic to scholarly and jour-
nalistic analysis. Far from shying away from it, modernist artists and intellectuals recognize it as 
inherent to the time they live in and the wider social context. From about 1900 and up until well 
into the interwar period, a number of Croatian intellectuals and artists, from Julije Rorauer and 
Josip Račić to Josip Pičman fall victim to suicide. �e authors endeavour to analyze the connection 
between modernist ideas and art, the contemporary way of life, dying and the act of suicide itself, 
through the use of various aspects of historical psychology, intellectual history and an analysis of 
the culture of dying. Particular attention is given to the Central European context and the phe-
nomena of the simultaneity of the nonsimultaneous, as well as the visibility of di�erent forms of 
discourse around suicide in the general public and the society at large.

Key words: suicide, modernism, death, life, the press, the intellectual, the artist




