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O SMRTI NA DESNICINIM SUSRETIMA

Predgovor

Ivana Cvijovi¢ Javorina i Drago Roksandi¢

bornik Smrt u opusu Viadana Desnice i europskoj kulturi: poeticki, povijesni i filozofski as-

pekti najveéim dijelom ¢ine prilozi nastali na temelju izlaganja na medunarodnom znan-

stvenom skupu Desnicini sureti 2017., odrzanom u Zagrebu od 15. do 17. rujna.' Skup
kojim je obiljezena i pedeseta obljetnica pisé¢eve smrti imao je, nakon 2012. godine, najve¢i
broj prijavljenih sudionika, a od ¢etrdeset osam najavljenih izlaganja, odrzano je cetrdeset.
Tako su bili sprije¢eni odrzati svoja izlaganja, neki su prijavljeni ipak napisali ¢lanke te su oni
uvr$teni u ovaj zbornik. Osim tekstova sudionika Desnicinih susreta 2017., zbornik sadrzi i
dva rada autora ¢iji su predmeti istrazivackog interesa bliski temi skupa te su na molbu ured-
nika, a i potaknuti pozitivnim odjecima skupa, odlucili napisati svoje priloge.

Vecina priloga uvrstenih u ovaj zbornik istrazivacke je naravi, a autori su nastojali svoje
hipoteze provjeriti i oblikovati na nacin koji ¢e sadrzajno udovoljiti suvremenim standardi-
ma znanstvenog diskursa. Slijede¢i pravila uredivanja izdanja Biblioteke Desnicini susreti,
urednici su i ovaj put osigurali najmanje dvije anonimne recenzije za svaki prilog, uglavnom
jednu iz Hrvatske i jednu iz inozemstva. U nekoliko slu¢ajeva recenzenti su se dobrovoljno
identificirali te su u izravnoj komunikaciji s autorima davali prijedloge za izmjene i dopune
u radovima. Sve recenzije, uglavnom opsezne i sadrzajne, pridonijele su kvalitetnijoj finali-
zaciji pojedinih radova, a sigurno su utjecale na podizanje vrijednosti izdanja u cjelini. Ka-
tegorizacija radova u najve¢oj mjeri slijedi recenzentske prijedloge.

Bududi da dio sudionika nije poslao svoje priloge, nekoliko primljenih tekstova nije do-
bilo pozitivne recenzije, odnosno nije udovoljilo recenzentskim i urednickim kriterijima, a
naknadno su dogovorena jo$ dva priloga, bio je potreban i novi raspored ¢lanaka u odno-
su na redoslijed izlaganja na skupu. On — prvi put dosad — znatnije odstupa od redoslijeda
izlaganja. lako zbornicke cjeline nisu vizualno odvojene, ¢lanci u zborniku mogu se grupi-
rati u tri skupine. Prvu, najbrojniju, ¢ine prilozi u kojima se autori bave motivima smrti u

Medunarodni znanstveni skup Desnicini susreti 2017. i ovaj zbornik realizirani su kao dio dvogodisnjeg Hrvatsko-srp-
skog bilateralnog projekta ,, Desniini susreti i hrvatsko-srpskilsrpsko-hrvatski interkulturalizam Centra za komparativ-
nohistorijske i interkulturne studije Filozofskog fakulteta Sveuilista u Zagrebu i Instituta za knjiZevnost i umetnost
iz Beograda, koji su vodili dr. Bojan Jovi¢ i prof. dr. sc. Drago Roksandi¢. Tiskanje knjige omoguéeno je sredstvima
Ministarstva znanosti, obrazovanja i sporta Republike Hrvatske te Ministarstva prosvete, nauke i tehnoloskog ra-
zvoja Republike Srbije. Vidjeti programsku knjizicu skupa: Desnicini susreti 2017. Smrt u opusu Viadana Desnice i
europskoj kulturi — poeticki, povijesni i filozofski aspekti (ur. Drago Roksandi¢, Matko Globa¢nik i Vladan Bajéeta),
Zagreb 2017.
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djelima Vladana Desnice, bilo da se radi o opusu u ¢jelini, odredenoj knjizevnoj vrsti (npr.
pripovijetkama) ili pojedinom knjizevnom djelu (najée$ée romanima Proljeca Ivana Galeba
i Zimsko ljetovanje te nedovr$enom romanu Pronalazak Athanatka). Slijede potom prilozi u
kojima se tematizira motiv smrti u radovima drugih knjizevnika (npr. arapskih pjesnika,
Miroslava Krleze, Dragise Vasi¢a, Miroslava Anti¢a, Dzevada Karahasana i Juana Rulfa) i
filozofa (Martina Heideggera, Karla Jaspersa i Stjepana Zimmermanna), a zavrsava histo-
riografskom cjelinom, tekstovima koji pokrivaju teme u rasponu od antike do sredine dva-
desetog stolje¢a. Urednici — nakon neizbjeznih visekratnih ¢itanja svakog priloga — odlucili
su napraviti vlastiti izbor naglasaka u svakom uvrstenom prilogu, nastoje¢i slijediti logiku
,velikih tema® koje integriraju ovaj zbornik.

Desnica je mislio i pisao u tradiciji poetike mediteranskog kulturnog krajolika, koje je
dijelio s Homerom, Eshilom, Sofoklom, Vergilijem, Danteom i Croceom, pa je ovom pri-
likom bilo nuzno istrazivacki provjeriti anticka izvorista njegovih mnogobrojnih literarnih
refleksija o smrti. Udinila je to Bruna Kuntié-Makvié. Simbolicki evocirajuéi ,,strahot-
ni lik“ Harona, ladara mrtvih iz Vergilijeve Eneide i Danteova Pakla, interdisciplinarnim
klasi¢nofiloloskim i historiografskim pristupom otkrila je mnogobrojne anticke motive u
umjetnickom opusu Vladana Desnice, s teziStem na tanatickom repertoaru. Usporedujuéi
razlicita izdanja njegovih radova, uoéila je kako je od ulaganja rukopisa u tisak do izlaska iz
tiska bilo mnostvo aktera koji su svojim intervencijama u tekstu mijenjali smisao antickih
referenci, zakljucivsi kako su Desnicini autografi i/ili njihove autorski ovjerene strojopisne
inacice jedini pouzdani predlosci za ovakva istrazivanja. Vrijedi naposljetku istaknuti auto-
ri¢in zakljucak: ,Ovaj prikaz dokazuje da se [Desnica] snazno oslanjao na tanati¢ke motive
iz anti¢ke bastine, na Haronove darove, bilo kao nadahnudée ili kao na sredstvo iskazivanja.
Nijihov je znacenjski kapacitet golem, a on je bez sumnje ocekivao ¢e ga ¢itatelji prepozna-
vati. Zato je Haronove darove i utkao u svoja djela. Stoga, da bi se njih razumijevalo, valja
poznavati i Haronove darove.”

Bojan Jovi¢ elaborira tezu da je motiv smrti u Desnice uvijek u vezi s njegovim $irim
pogledima na egzistenciju i ljudsku stvarnost, $to podrazumijeva i esteticka shvacanja, ko-
ja iskazuje u dvojstvu ,uzviSenog i niskog, misaonog i materijalnog / telesnog, ozbiljnog
i humorno-ironi¢nog, skladnog i grotesknog®. To rezultira ,,otvorenos$¢u i nedovr$enoséu
tekstova, polifonim spajanjem romana sa esejistikom, poezije sa prozom, pustolovine sa ap-
straktnim razmisljanjem, eksplicitne sa implicitnom poetikom, uz umetanje manjih zanro-
va“, a sve to, pak, upucuje ,,na prisustvo osobina tradicije ozbiljno-smes$ne / karnevalizovane
knjizevnosti“. Buduéi da je Desnici smrt ,temeljn(i), neprestano prisutn(i) i odredujué(i)
fenome(n) ljudskog bivstvovanja, koji predstavlja osnovnu, mozda i jedinu, filozofsku i
umetnicku temu, teziste je na unutarnjim dozivljajima, kako na emocionalnoj tako i na ra-
cionalnoj strani ,,¢ovekovoga ja“. Time pisac, prema autoru, uspijeva razviti, pored ostalog,
wvisedimenzionalnu, ‘multiskopsku’ sliku (...) tanatologija koje, prozimajudi se sa poetikom,
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prerastaju u svojevrsne stvaralacke tanatologike, a one kao igre poetike i smrti mogu biti
jedan od kljuc¢eva za tumadenje ¢itava Desnicina knjizevnog opusa.

Kako razumjeti raznolike Desnicine predodzbe i poimanja smrti u ,razli¢itim modusima
njegovog knjizevnog izraza“, u rasponu od metafizickog optimizma do metafizickog pesi-
mizma, raspravlja Vladan Bajéeta. Autor se opredijelio za kronoloski zasnovano istrazivanje
tanatoloskih aspekata pojedinih Desnicinih knjizevnih djela kao jamstvo ,hermeneuticke
produktivnosti®. Dekonstruirajuéi ,tanatologike svakog pojedina¢no, razvio je jedinstve-
nu interpretacijsku matricu. Autor smatra kako ,umjetnicka uspjelost Desnic¢inog prvog
romana umnogome duguje odmjerenoj primjeni grotesknih, humornih, karikaturalnih i
drugih elemenata iz komickog repertoara, koji do stravi¢nog epiloga vode nepouzdanim
putem drasti¢nog iznevjeravanja ¢itaocevog horizonta ocekivanja“. Slijed romanesknih epi-
zoda Zimskog ljetovanja, sve do jezivog kraja bebe Lizete u raljama golemog krmka Miguda,
pred ocima prestravljene majke, ¢itatelja instinktivno vraca na scenu iz razorenog Zadra s
pocetka romana, u kojoj sve¢enik u haronovskoj maniri iz zaljevskog pli¢aka izvla¢i mrtvo
dijete Zrtvu bombardiranja. Bajceta zakljucuje da se tu zaokruzuje misaoni obzor romana
jer se selo i grad pred smréu prestaju razlikovati, a ,,Migud je samo jedna od njenih mogu¢-
nosti, podjednako surova kao i ona kojoj su junaci romana privremeno umakli“. Ne prate¢i
autora u tanatoloskoj dekonstrukeiji drugih Desnic¢inih radova, izdvajamo njegov zakljucak:
,Desnicina knjizevna tanatologija predstavlja izrazito kompleksnu umjetnicku viziju smrti.
Traziti u toj slozenosti pis¢ev konacni odgovor na temu koju je iznova crpio predstavljalo bi
metodolosku pogresku.” Njegovo je knjizevno umijeée ,,upravo u toj polifoniji umiranja“ pa
je piscev opus ,prevashodno artisticko savladavanje svih, pa i tih sadrzaja“

Dok je ve¢ Desnicina pojava u hrvatskoj knjizevnosti izazvala oprecne reakcije, afirma-
tivne recepcije u slovenskoj svjedoce o njegovu iznimnom knjizevnom statusu, tvrdi Marija
Mitrovié. Desnicina pripovijetka Pred zoru objavljena je u slovenskom prijevodu ve¢ 1950.
godine u izboru Hrvatski povojni novelisti. Prema T. Potokaru, Desni¢ino umijec¢e koncentri-
ranja na unutrasnji zivot ljudskog bi¢a i kondenziranja Zivotnog iskustva duboko je prozeto
poeti¢no$éu suptilno gradenih recenica te izuzetne stilske discipline i izraz je majstorske vir-
tuoznosti. Na vaznost motiva smrti u opusu Vladana Desnice prvi se medu slovenskim kri-
ti¢arima osvrnuo E. Stampar 1967. godine, nakon pis¢eve smrti, zakljudivsi kako se roman
Proljeca Ivana Galeba moze Citati kao prorocku viziju posljednjih mjeseci pis¢eva zivota u
bolnici, ali i ,,duhovite eseje raskosne figurativnosti® koji na inventivan nacin ,,objavljuju boj
protiv smrti. Desnicina smrt potaknula je S. Barbari¢a da krene u Zadar i Islam, pod dubo-
kim dojmom upravo pis¢eva shva¢anja smrti: ,Smrt je ovde u sklopu autorovih razmisljanja
o prolaznosti, i to ne samo ljudskog bi¢a, nego i predmeta, navika, shvatanja, razdoblja...
Tako posmatrana, smrt prestaje biti tragi¢na, ona je naprosto deo Zivota...".

Ljestve Jakovljeve posljednjih su godina i na Desnicinim susretima predmetom novih in-
terpretacija pa je prilog Aleksandre Kuzmic jos jedan dokaz da je rije¢ o vrijednom djelu
lucidno izvedenih, a zaostrenih moralnih dilema u egzistencijalno grani¢nim situacijama.
Autorica propituje suvremena vrednovanja djela u vrijeme praizvedbe u Jugoslovenskom
dramskom pozoristu 1961. godine, dakle na prestiznoj sceni, s odli¢nim redateljem i glum-
cima te uz autorovo sudjelovanje u pripremi praizvedbe. Kritika ih je ocijenila ,iskljuc¢ivo
kao psiholosku, realisti¢ku, odnosno realisticko-naturalisticku dramu, pisanu pod snaznim
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uticajem Krlezine dramaturgije. Tome je posredno pridonio Desnica tvrdnjom da je zami-
sao bila ,da se prikazu slozeni, najdublji intimni porivi ljudske li¢nosti koji u vremenu rat-
nog stradanja dobijaju svoj poseban intenzitet i oblik“. Autorica ih je, pak, interpretirala u
kljucu Sartreove teorije kazali$ta situacija, dakle kazalista koje je 1940-ih i 1950-ih otvaralo
,univerzalno pitanje odgovornosti pojedinca u dramati¢nim okolnostima, pitanje najtesnje
povezano sa licnim moralom i odnosom prema slobodi i smrti®. Referirajudi se na Aristo-
tela, Sartre ga je teorijski tumacio kao ,obnovu klasi¢nog tragickog diskursa u novom vre-
menu”. Budu¢i da Ljestve ,,u prvi plan postavljaju intrigantnu pri¢u o ¢oveku koji, zele¢i da
sacuva zivot po svaku cenu, kukavicki relativizuje svoje moralno posrtanje, dok se ne suoci
sa sopstvenim izobli¢enim licem i posledicama koje ono proizvodi®, tesko je ne suglasiti se
s autoricinim pristupom.

Polaze¢i od tvrdnje da se fikcionalni svijet, odvojen od stvarnog svijeta iskustva, ,beloda-
no postvaruje u narativnom pristupu smrti i umiranju®, Bojan Pordevié raspravlja o poet-
skom (samo)osvjes¢ivanju smrti na primjeru pripovijedaka Bunarevac i Oprostaj te romana
firan ve¢ u naslovu rada — motiv muhe, koja se pojavljuje nakon smrti Miloseve supruge
Jagode. Autor tvrdi kako Desnica prikazom Jagodine smrti u Bunarevcu ,vrhuni éehov-
ljevsku atmosferu besmisla uzaludnosti® i to, pored ostalog, time $to njezino tijelo postaje
»objektivitet, egzistencijalna ¢injenica“. Pojava muhe na gornjoj usni Jagodina lesa te izosta-
nak prirodne, uobicajene ljudske reakcije suocila je kona¢no njezina supruga s ¢injenicom
o njezinoj smrti: ,Ojacana junakova svest o simulakrumu kao imitaciji bi¢a, kao subjektiv-
noj slici o Jagodi, koja se nuzno razlikuje od Jagode kao tela, ta svest o diferenciji izmedu
stvarnog i ikoni¢nog, osnazena je gotovo folklornim (jer realisti¢cnim) prizorom muve kao
oznacioca smrti.“ Autor se u svojim interpretacijama referira na moderne europske klasike,
pored spomenutog A. Cehova (G. Benn, E. M. Remarque, Th. Mann) ili mislioce poput E.
Husserla, nude¢i kljuceve za pristup Desnic¢inu opusu po najzahtjevnijim europskim inte-
lektualnim kriterijima.

Stanislava Barad istrazuje kako se motivi smrti i motivi periodickih tiskovina ugraduju
u narativnu i semanticku strukturu Desnic¢inih pripovijedaka i kakve se umjetnicki ino-
vativne i estetske efekte pritom postize. Svoj je pristup teorijski utemeljila u tezi Waltera
Benjanima iz 1935. godine kako je medijska epoha nakon katastrofe Prvoga svjetskog rata
promijenila ljudsko iskustvo i moguénosti njegova pripovjednog prenosenja. U analizirane
pripovijetke (Zivotna staza Jandrije Kutlace, Juraj Carié — pisac mora, Zlatni rudnik, Konac
dana i Oprostaj) ugradeni su motivi tiskovina, u rasponu od dnevnih novina do stoljetnih
kalendara. Autorica zaklju¢uje kako je amblemska uporaba tih motiva pridonijela uspostav-
ljanju ritma, ,kako (u slici) umiranja tako i ritma samog pripovedanja“ te da se u dozivljaju
Citatelja ostvaruju i efekti samog proticanja vremena, odnosno samog ose¢aja prolaznosti®.
Takoder istice da se u ovim pripovijetkama ocituju kako ciklicko tako i linearno poimanje
vremena, odnosno — kada je o motivima ljudske smrtnosti rije¢ — smjenjuju optimisticki i
pesimisti¢ki intonirani efekti.

Teorijski artikulirajuéi svoja polazista (J. Lotman, M. Bahtin, H. Bloom, W. Keyser, K.
Nemec, ali i sim V. Desnica), Sanja Sakié fokusira se na groteskne slike tijela u novelama
Olupina na suncu u kontekstu rasprave o Desnicinoj tanatologiji. Uoc¢ava da Desnic¢inim
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likovima naizgled manjka dogadajnosti jer se kre¢u unutar dodijeljenog prostora, ,a doga-
dajnost se u pravom smislu rije¢i pripisuje njihovu promisljanju nepromjenjivosti granica®.
Iznenadenja u takvu svijetu ¢ine ,brojni tragikomi¢ni obrati, apsurdisticko videnje svijeta,
ironija i humor zbog kojih se nesretni, a ponegdje i jezivi, usudi junaka razumijevaju kao
vesela smrt®. Ipak, autorica u kona¢nici Desnicu vidi kao pisca koji svoje novelisticke opreke
i ambivalencije razrjesuje na razini ljudskog tragizma: ,Groteskna slika tijela ne staje na su-
zivotu ljudskog i neljudskog, nego njezina ambivalentnost podrazumijeva ukidanje granice
izmedu dvaju prostora i omogucuje spoznaje zbog kojih junaci prestaju biti, barem na tre-
nutak, lutke ¢ijim koncima upravljaju sile inercije i ukorijenjenih navika®.

U fokusu je priloga Ivana Maji¢a Blanchotova teza da ,pisanje nikada nije mo¢ kojom se
raspolaze, $to rezultira stanjem u kojem pisac Sto vise pise, to je manje siguran u to da pise,
tada pisanje u sebi nosi i stanovitu ezgistencijalnu tjeskobu, gdje je smrt neizbjezno odrediste
tom procesu”. Kako Selimovi¢ i Desnica u svojim romanima imaju ,,zajednicki odnos prema
propitivanju samog ¢ina pisanja“, u obama se slucajevima pripovjeda¢ mora odrediti prema
granicnosti svog pripovijedanja (,smrt i u pripovijeda¢4d Nurudina i Galeba®). Referiraju¢i
se na Benjaminovu tvrdnju da je ,pripovjeda¢ od smrti posudio autoritet®, autor kontrastira
Nurudinovo i Galebovo shvadanje smrti kao ,besmisla“, odnosno smrti kao ,jedine istine®.
Prvi rezignira rije¢ima: ,,...Zivi niSta ne znaju, poucite me, mrtvi, kako se moze umrijeti bez
straha, ili bar bez uzasa. Jer, smrt je besmisao, kao i zivot.“ Galeb se, pak, suocava sa spozna-
jom da je smrt ,jedina istina koja ne stari, koja se ne otrcava, koja ne gubi svoju snagu i svoju
aktuelnost®. Ona je moguda samo ako se ¢ovjek suoci s onim $to jest ili Galebovim rije¢ima
fra Andelu: ,,Pa to se i zove ¢ovjek, moj oce: skup intimnih kontradikeija zasivenih u jednu
ljudsku kozu! I ¢im su kontradikcije brojnije i vede, time je potpuniji i cjelokupniji ¢ovjek.”

Vladimir Gvozden svoj prilog zavr$ava rije¢ima: ,Prizivanje prole¢a stoji u tesnoj vezi sa
senkom smrti. Nulta tacka toga poduhvata tacka je ravnodusnosti koja se pretvara u najve-
¢u mogudu znatizelju, a ova je izraz misljenja sveta kroz nihilizam, a ne nasuprot njemu.”
Ovaj knjizevnoteorijski esej izveden je na filozofskim i sociohistorijskim pretpostavkama pa
je klju¢ za razumijevanje Desnic¢ina poimanja smisla ljudskog kraja u egzistencijalistickom
humanizmu, ali i u specifiéno Morinovu tumacenju krize u shva¢anju smrti kao krize indi-
vidualizma u modernom drustvu, koje je oli¢eno u povrsnosti, konformizmu i ,,manipulaciji
smislom kraja“. Prema autoru, rije¢ je o piscu koji ,,pokusava da osmisli kraj, ili — premda
jezik ne trpi lako ovu mnozinu — krajeve svoga Zivota“, neovisno o smislu ili besmislu. Stoga
Galeb i odbacuje utjehe, ,,ali — bududi istinski s one strane o¢ajanja — odbacuje i pesimizam®.

Marin Biondi¢ propituje moguénosti ¢itanja romana Proljeca Ivana Galeba kao teksta s
teziStem na analiti¢ko-filozofskoj jasno¢i pojmova, preciznosti, konzistentnosti i plauzibil-
nosti tvrdnji i stavova. Postavljajuéi pitanja na trima razinama — ontoloskoj (Sto je smrt?),
vrijednosnoj (Je li smrt dobra, losa ili vrijednosno neutralna?) i eti¢koj (Je li — ako jest, u
kojim slu¢ajevima — opravdano usmréivati odredena bi¢a ili njihove vrste?), autor provjerava
sto neke Galebove tvrdnje impliciraju i je li skup odredenih tvrdnji konzistentan, neovisno
o umjetnickoj vrijednosti. Ako je smrt, prema Biondicu, trajni i nepovratni prekid postoja-
nja, ona nema iskustven sadrzaj pa se ne moze rei je li ona iskustvena praznina ili nistavilo.
S vrijednosnog stajalista, u Galebovu slucaju, ,razlikovanjem i analizom iskustvenog i nei-
skustvenog zla te eksplikacijom Galebovih promisljanja o prirodi zla, proizlazi da je Galeb
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u osnovi epikurejac, tj. da je obvezan na tvrdnju da smrt nije losa za osobu koja umre®. U
Proljedima autor nalazi eksplicitne Galebove iskaze koji potvrduju ovakve i sli¢ne ,logicke
inkonzistencije®, kojih je Galeb ,uostalom, sim savr$eno svjestan. Umjetnicka vrijednost tek-
sta, prema autoru, nije predmet analiticko-filozofskog interesa pa je stoga moguce zakljuciti
da nema nedosljednosti u Galebovim osje¢ajima i psihickim stanjima, ,.ali ih mozemo pro-
na¢i u logic¢kim implikacijama argumenata®.

Kognitivnolingvistickim pristupom Virna Karlié otvara problem pojmovnih metafora
smrti u Desni¢inim Proljecima Ivana Galeba. Autorica je utvrdila kako se leksem ‘smrt” u
romanu javlja dvjestotinjak puta. Sezdeset poetskih metafora smrti zasnovano je na poj-
movnim metaforama koje se mogu svrstati u tri skupine s obzirom na izvornu domenu:
personifikacije, primarne metafore i prostorne metafore. Personifikacije su najbrojnije i naj-
intrigantnije za interpretaciju romana — smrt dobiva karakteristike Zivog bi¢a, ,zadobiva
svojevrsnu funkciju lika, Galebova suparnika®. Izdvajamo i autori¢in uvid da ,,u potpunosti
izostaju konvencionalne pojmovne metafore zasnovane na kr§¢anskim vjerovanjima®. Jedini
svecenik koji se u romanu javlja, fra Andelo, ¢ovjek je iz Galebove proslosti — vazan akter,
ali iz pripovjedacevih zavicajnih sje¢anja. Bolnicko je iskustvo dekonfesionalizirano. Ovaj
tekst pokazuje kako i metode kognitivne lingvistike o¢ito mogu olaksati razumijevanje De-
snic¢ine tanatologije.

Aleksandra Obradovié fokusirala se na zajednicki motiv smrti u Desni¢inu romanu
Proljeca Ivana Galeba i Hristi¢evoj drami Terasa i poetske implikacije knjizevne razrade tog
motiva. Hristi¢eva Olga tezi k iracionalnom duhovnom osloncu, vjerujuéi ,,da za dostizanje
mira iz kakvog je rodenjem do$la, treba samo — umrijeti®. Na sli¢an nacin i Galeb govori
iz perspektive samrtnika. Olga napusta najblize, a Galeb im se ne moze pribliziti. Jedino je
rjesenje za oboje pomirenost sa smréu: ,Pomirenost je sloboda koju bi ¢ovjek u susretu sa
svojom smrtnosti morao sebi priustiti.

Prema Melidi Travancié, najvedi ljudski strah u egzistencijalno rubnoj situaciji koju di-
jele Smiljev¢ani s odbjeglim Zadranima nakon zra¢nih razaranja grada ujesen 1943. godine
jest strah od smrti. Autorica ga izdvaja ne previdajuci njegovu prozetost drugim strahovima,
npr. strahom od drugog/drugacijeg, od nepoznatog, nasilja itd. Interpretacijom konkretnih
epizoda u romanu te referiranjem na radove posvecene, pored ostalog, strahu o smrti (Epi-
kur, Montaigne, Freud, Tugendhat, Konstantinovi¢, Kravar itd.), autorica zakljucuje da je
u strahu od smrti najvedi stradalnik ¢ovjek kao drustveno bicde jer ,kako smrt postaje sve
bliza, Zelja za prezivljavanjem je sve snaznije izrazena, a strah od smrti zauzima mjesto glav-
nog pokretaca zivota“.

Svetlana Seatovié otvara s kulturoloskog i poeti¢kog aspekta dva problema o kojima se
nesumnjivo jo$ uvijek nedovoljno raspravlja, a to su bijeg ,etnickih Italijana“ iz gradova po-
put Zadra i Splita 1943. — 1945. i aspekti ,klasnog prevrata® u isto vrijeme, koji pojacavaju
egzistencijalnu nesigurnost u ,gradanskoj eliti“. Naglasava i teskoce pri otvaranju rasprave
o spomenutim dvama problemima, naro¢ito kada je u pitanju Zimsko ljetovanje. Neovisno o
neupitnoj kulturoloskoj polarizaciji Smiljev¢ana i Zadrana, koja je tako izrazena u uvjetima
egzistencijalno iznudene kohabitacije, medusobno su itekako raslojeni sami Zadrani kao i
sami Smiljev¢ani. Otvoreno je pritom pitanje ,etnickih Italijana“ jer Desnica sim isti¢e da
zadarsku talijanofonu zajednicu koja pristize u Smiljevce ¢ine ljudi vrlo razlicita etnickog
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podrijetla pa je njihovo talijanstvo stvar viseslojnih identitetskih fermentacija, Sto takoder
utjece na to od ¢ega bjeze, cemu teze, o ¢emu sanjaju itd.

Kontektualiziraju¢i Desnicinu ,skicu za distopijski roman® u tradiciji slicnih romana
20. stolje¢a (Aldous Huxley, V7li novi svijer (1932.), George Orwell, 1984. (1949.), Anthony
Burgess, Paklena naranéa (1962.)) i polaze¢i od Foucaultova pojma biopolitike, Vinko Dra-
¢a tumacdi Desnicin Pronalazak Athanatika u klju¢u pojma tanatopolitike, utemeljenog u
hipotezi o neizbjezno totalitarnoj kontroli izuma lijeka koji ljude moze uciniti besmrtnima.
Razmisljaju¢i o ljudskoj smrtnosti, Desnica se suocio i s hipotezama o ljudskoj besmrtnosti,
imortalizmom, s njihovim transhumanistickim i posthumanistickim implikacijama. Vise
od religijsko-ideologijskih implikacija, autora zanimaju ideologijsko-politicke, koje propitu-
je konceptualnim instrumentarijem bastinjenim od Hobbesa do Foucaulta. Zadrzava se na
pojmovima biomodi i biopolitike, izvodeéi pojam tanatopolitike, zakljucujuéi kako ée ,ta
tehnologija, ako je znanost bude razvila® biti ,,jedna od onih koja ¢e nas definitivno natjerati
da promislimo odnos izmedu vlasti i populacije nad kojom se mehanizmi te vlasti provode®.

Miroslav Arti¢ polazi od tvrdnje da su Proljeca lvana Galeba posveéena ljudskom mire-
nju s vlastitom smrtno$¢u, a da je Pronalazak Athanatika ogled o implikacijama pretpostav-
ke o mogu¢nostima znanstveno utemeljene ljudske besmrtnosti. Zajednicka im je ,vjecit(a)
Covjekov(a) potreb(a) za propitivanjem vlastite smrtnosti, mogu¢nostima ljudske besmrtno-
sti i poimanjima vjecite regeneracije zivota“. Za razliku od Proljeca, stvaranih tri desetljeca,
Pronalazak se ¢itateljima nudi kao skica za roman od osamsto stranica — dakle, mnogo vise
nego $to je opseg Proljeca — te se moze Citati i kao ,fantasti¢an roman koji prerasta u roman
buduénosti®. Time Pronalazak potencijalno postaje romaneskni antipod Proljecima. Prolje-
¢a su kao autorsko djelo proizvod ukorijenjen u humanistickoj tradiciji, do¢im su u sluc¢aju
Pronalaska sve opcije otvorene, pa tako i one posthumanisticke.

Distopijsku fikciju Pronalaska Athanatika Goran Purdevié¢ komparira s kronoloski re-
centnijim trendovima u ekokritici, u bestseleru Homo Deus Yuvala Noaha Hararija te u su-
vremenim hrvatskim distopijskim romanima Josipa Mlakica i Ede Popovi¢a. Budu¢i da je
ekokritika — citiranim rije¢ima Cheryll Glotfelty — studij veza izmedu knjizevnosti i okolisa,
odnosno istrazivanje medupovezanosti prirode i kulture, napose kulturalnih artefakata jezi-
ka i knjizevnosti, o¢ito je da kao metoda ima teskoca pozicionirati se u postmodernim ,,obra-
tima“. No, takvi trendovi autoru omogucuju kreativna ¢itanja Desnicina Pronalaska i ¢ine ga
ne samo danas aktualnim nego i referentnim za razumijevanje razvitka ekokritike u njezi-
nim klju¢nim izazovima, medu kojima je i pitanje ljudske smrtnosti, odnosno besmrtnosti.

Prilog Sanje Roi¢ i Ive Grgi¢ Maroevié traduktoloskom analizom svjedo¢i o Desni¢inoj
stvaralackoj juznoslavensko-romanskoj interkulturalnosti, koja je formativne naravi kada je
rije¢ o njegovim shva¢anjima ljudske smrtnosti. Autorice zaklju¢uju da se u analiziranom
slu¢aju radi ,,0 jednom od najzahtjevnijih, ako ne i najzahtjevnijem prevoditeljskom zadatku
$to ga je Desnica sebi postavio i ostvario®. Foscolovi Grobovi (Dei Sepolcri), napisni 1806.
godine, povodom Napoleonova edikta o grobljima, a objavljeni 1807., posveceni su Ippoli-
tu Pindemonteu, autorovu suvremeniku, klasicistickom pjesniku i prevoditelju Odiseje na
talijanski jezik. Iako funkcioniraju na vise razina, Grobovi su medu suvremenicima bili do-
zivljeni prije svega kao apologija talijanske Prirode i Kulture u dugim povijesnim trajanji-
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ma. Autorice su misljenja da bi ovaj prijevod mogao biti i svojevrstan hommage ocu Urosu,
preminulome 1941., te stricu Bosku, koji je umro 1945. godine, a koji je u svojim mladim
danima prevodio ovaj Foscolov ep.

Ovim prilogom ujedno se zatvara prva zbornicka cjelina, u kojoj su predmetom anali-
ze primarno bila Desnicina djela u razli¢itim komparatistickim ozra¢jima i interkulturnim
uzajamnostima.

Edin Muftié¢ bavi se motivom smrti u arapskoj poeziji, upu¢ujuéi na velike razlike uvjeto-
vane vremenom njezina nastanka. Dok predislamski arapski pjesnik strah od smrti konverti-
ra u svojevrsni hedonizam, islamizacija Arapa velika je prekretnica i u odnosu prema smrti,
odnosno Zivotu poslije smrti. Rije¢ima autora, dok je ,predislamski Arapin bio ogranic¢en
trenuta¢nim postojanjemS, islam je pomogao ¢ovjeku da se sa smréu nosi na drugadiji nacin
i da ne ocajava, to jest ideja besmrtnosti, ,,koja je predstavljala nerjesiv problem ranijim pje-
snicima’, postala je ,,dostizna, s one strane obzora postojanja“.

Prilog Ive Tesi¢ komparativna je analiza tematsko-motivskih i ideoloskih aspekata Krle-
zine i Vasiceve pripovijetke o vojnicima, teskim ranjenicima koji u frontovskim bolnicama
Prvoga svjetskog rata, s austrougarske i srpske strane, Ziv(otar)e i$¢ekujuci smrt. U obama
su slu¢ajevima primjeri ekspresionisticke poetike u suo¢avanju s iskustvom ratnog umiranja
i smrti. Autorici je analiza ovih dviju pripovjedaka povod da se vrati Frueudovim tezama o
ratu i smrti, tim vise $to su one suvremene Vasi¢evu i Krlezinu iskustvu te literarizaciji tog
iskustva. Imaju¢i na umu da ekspresionizam i psihoanaliza uvelike dijele iste epohalne iza-
zove, pa i reagiraju na njih na usporedljive nac¢ine, autorica otvara pitanje moze li se ove dvije
pripovijetke ¢itati u Freudovim kategorijama tanatosa i erosa, nagona smrti i vitalistickog
instinkta, tim vise $to Freud ,isti¢e uzajamnost i nerazlu¢ivost pomenutih instinkata, tvrdeci
da je erosu neophodan tanatos ne bi li ostvario sopstvene porive".

Prilog Vladimira Vukomanovi¢a Rastegorca posvecen je dje¢jim predodzbama ljudske
smrti u poeziji Miroslava Antica, jednog od klasika srpske poezije za mlade i stare. TezZiste je
na slikama ljudske smrti u dvjema pjesnikovim knjigama, u Sasavoj knjizi (1972.) i Garavom
sokaku (1973.): ,Prva donosi neposredniji govor o tamnoj strani detinjstva, a na svom kraju —
dakle, na markiranom mestu unutar kompozicije zbirke — Besmrtnu pesmu. Druga ne samo
da u pojedinim pesmama dotice temu smrti, ve¢ se i rada iz grobnice Jevreja, Roma i Srba,
u kojoj lezi i Mile Dileja, Anti¢ev drug i jedan od protagonista Sokaka...“ Autor zakljucuje
kontrastiraju¢i poetike ovih dviju zbirki: ,,Prvi je plod ekstati¢nog iskustva kontemplacije,
drugi gole egzistencije marginalizovanog ¢oveka; prvi bastini veru u telo satkano od svetlo-
sti, dok se drugi ne libi da o lesu govori naturalisti¢ki; prvi groblje definie kao mesto lazi,
drugi ga vidi kao prostor nade i platno za projekciju zelja onoga ko o groblju govori; prvi
insistira na Zivotnom optimizmu i intenzitetu prozivljenog, drugi akcentuje sirok raspon ose-
¢anja u vezi sa smréu (bol, strah, ravnodusnost i dr.), a nju samu katkad predstavlja kao mo-
gucnost bega iz tegobnog trajanja na ovome svetu, i vid protesta protiv takvoga trajanja...”

Temeljna problematika smrti u njemackoj filozofiji egzistencije izmedu svjetskih ratova,
s teziStem na Martinu Heideggeru i Karlu Jaspersu, te njezina kriticka recepcija u radovima
Stjepana Zimmermanna, hrvatskoga katoli¢kog mislioca istog doba, u sredi$tu je pozornosti
Matka Globa¢nika. Da bi argumentirao svoje shva¢anje njegove recepcije, autor kontekstu-
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alizira kontroverze u raspravama o njemackoj neokantovskog tradiciji, prije i poslije Prvoga
svjetskog rata, i sazima pregled misaonog razvitka spomenute trojice. U zrelog Heidegge-
ra smrt je ,kraj ‘bitka-u-svijetu’, a u Jaspersa ,,grani¢na situacija’ u kojoj se naslu¢uje ono
transcendentno®. Obojica znatno utjecu na razvitak filozofije egzistencije i kulturnog senzi-
biliteta ,,obiljezen(a) tjeskobom, nesigurnos¢u, potragom za smislom ¢ovjekova postojanja i
njegovim polozajem u svijetu”. Prema autoru, Zimmermann je kao skolasti¢ar takoder sazrio
u novokantovskoj tradiciji, u raspravama o kritici Kantova subjektivizma, pitanju nedokazi-
vosti kategorickog imperativa i racionaliziranju vjere. Kasnije se bavio i noetikom, ,koja je
davala odgovor na pitanje je li mogude dobiti sigurni, kona¢ni odgovor na Zivotna pitanja“
te psihologijom, $to ga je sve potaknulo da se kriticki razgranici prema filozofiji egzistencije.

Prilog Nikole Petkovic¢a komparativni je ogled o romanima Juana Rulfa Pedro Paramo
(1955.) i Dzevada Karahasana Nocno vijece (2005.), koji dijele motiv lutajuée smrti ,kao
nedovr$enog egzistencijalistickog i etickog procesa te ontoloskog stanja“. Elaboriraju¢i me-
dusobne sli¢nosti simih roman, autor se analitickofilozofskim pristupom — koristei se ka-
tegorijama i analitickim modelom Stephena T. Davisa — fokusira na romanesknu spoznaju
neupokojenih dusa. To su ,,duse u boli* koje se ,,¢itatelju objavljuju u prividu cjeline s tijelom
— ¢ekaju(¢i) na spas i trenutak kada ¢e netko od njih odagnati bol u suodnosu s duboko ljud-
skim radnjama, koje su ipak pretezno mentalne®. Referirajuéi se na Meksiko i Bosnu, autor
zakljucuje kako je ,tragi¢no zajednistvo njihova vremena® upravo ,u tragediji medustanja
meduprostora nedovr$enih proslosti: u povijesnom (trajnom) prezentu povije$¢u unesre¢enih
regija, kao $to je to rubni jug americkog sjevera i marginalni jug Srednje Europe®.

Tekst Marijane Jelisav¢ic otvara pitanje o ambivalentnom statusu horora u suvremenoj
hrvatskoj i srpskoj knjizevnosti, a posebno u masovnoj kulturi. Premda je horor u njima
zanrovski, stilski i motivima duboko ukorijenjen, tvrdi autorica, i unato¢ nesto veéoj popu-
larnosti tog zanra, primjerice, na filmskome platnu, tek su 2006. i 2012. u Zagrebu i Beo-
gradu objavljene dvije zbirke horor-pric¢a koje su skrenule ve¢u pozornost na ovaj knjizevni
zanr. Autorica tipoloski predstavlja recentna ostvarenja spomenutih zbornika, povezuju¢i ih
sa svjetskim trendovima.

Tre¢i tematski blok otvara prilog Branke Migotti o grobnim spomenicima pretkr$¢anske
rimske bastine. On svjedo¢i na koji nadin arheologija danas — interdisciplinarno otvorena
prema socijalnoj i kulturnoj historiji, a kre¢ud¢i se razlic¢itim podru¢jima od povijesti prava
do povijesti mentaliteta i svakodnevice — rjesava specificne probleme odnosa rimske anti-
ke prema smrti. Ovi su grobni spomenici — preostali kao artefakti materijalne kulture, tek
dijelom s manje ili vise sadrzajnim epitafima i likovnim elementima — ve¢ time visestruke
enigme. Cuvanje uspomena na preminule u anti¢kom je Rimu bila zakonska obveza, ,kao
zaloga svojevrsnog vjecnog zivota“. Budu¢i da su grobni spomenici bili privatne naravi, u
politeistickom Rimu ukljuéivali su razlicita prava na dopustene obmane, po kojima su ,lju-
di bili skloni ne prikazivati se na grobnim spomenicima u stvarnom drustvenom polozaju,
ve¢ u prizeljkivanom, primjerice, u odje¢i koja im nije bila statusno propisana“. Razlic¢ita
shvacanja sje¢anja na pokojnika ili pokojnike i razlicita shva¢anjima zivota poslije smrti ¢ine
svaki rimski grobni spomenik u nacelu studijom sluc¢aja. Autorica je prednost dala upravo
problemu (samo)predstavljanja na grobnim spomenicima. Izabrani primjeri nalaza sa sjeve-
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rozapada Hrvatske obradeni su — unato¢ svim otvorenim pitanjima koje autorica apostrofira
— kao minijature u maniri nove kulturne historije.

Sazimaju¢i problematiku srednjovjekovnih epitafa u hrvatskom prostoru od ranokrs¢an-
skih vremena do ranoga novog vijeka, Mirjana Matijevi¢ Sokol raspravlja o njihovim me-
morijalnim karakteristikama u vremenu nastanka i religijskoj kulturi, napose o odnosu
prema smrti i poimanju vjere u zagrobni zivot. Latinski pisani epitafi zrcale duhovnu i svje-
tovnu kulturu vremena nastanka, a manjih su ili ve¢ih poetoloskih vrijednosti. Rije¢ je o
bogatoj bastini, bez koje je tesko vrednovati kulturu hrvatskog prostora u dugom trajanju.
Mnostvo koristenih literarnih referenci svjedoci koliko je vazna i istrazivacki ziva. U odnosu
spram pretkr$¢anskih grobnih spomenika i epitafa razlika se ocituje — prema autorici — ,u
upotrebi termina koji nose nova znacenja pa tako grob nije ‘vje¢ni dom’ (domus aeterna),
nego tek privremeno boraviste u koji je pokojnik ‘odlozen’ (depositus) i ‘pociva’ (requiescit)
do usksnu¢a®. Ujedno, zorno predocuje autorica, epigrafski spomenici omoguéuju egzaktnu
raspravu i o nekim najslozenijim pitanjima rane hrvatske povijesti.

Zvjezdana Sikiri¢ Assouline analizira oporuke kao izvor za istrazivanje povijesti i kul-
ture smrti, odnosno mnos$tva fenomena u vezi s ljudskom smrtnos¢u i smrti te zivotom
poslije smurti, ali i odnosom oporucitelja spram svijeta koji napusta. Koriste¢i se s dvanaest
zagrebackih oporuka u privatnopravnom smislu i tridesetak izjava (fasija) s oporu¢nim sadr-
zajima, nastalih izmedu velikog pozara u gradu 1674. godine i Beckog rata (1683. — 1699.),
ali i u vremenu promjena u urbanoj kulturi i kulturi svakodnevice, autorica istrazuje proces
»nastajanja individuuma® u iskazivanju posljednje volje. Zanimaju je i odnosi oporucitelja
prema obiteljskim zajednicama, bratovstinama, Crkvi i gradu, a formule notarske naravi u
oporukama autorica tumaci u horizontu religijske kulture tog doba. Oporuke otkrivaju gu-
ste mreze nov¢anih i materijalnih dugovanja i potrazivanja, transfera nekretnina itd. Autori-
ca se suglasava s ranijim istrazivanjima, prema kojima se iznenadna smrt bez oporuke, izjave
i svjedoka smatrala sramotnom i ne¢asnom jer je oporuka ,prije svega sredstvo sredivanja
rac¢una sa svijetom i s Bogom®.

Filip Simetin Segvic’ i Nikolina Simetin Segvic’ fokusiraju se, u $irim sociokulturnim
kontekstima u Europi i Hrvatskoj, na prividno paradoksalni fenomen razdoblja 1870. —
1900., koji se o¢ituje u proturje¢nim meduodnosima razlicitih shvacanja kulture Zivljenja
i kulture smrti te koji u slu¢aju niza umjetnika zavrsava samoubojstvom. Srednjoeuropski
kontekst austrougarske, posebno becke ,vedre apokalipse®, bitan za razumijevanje i distin-
ktivnih hrvatskih situacija, privla¢i posebnu pozornost autora. Interdisciplinarnim ¢itanjem
referentnih radova iz svjetske i hrvatske literature te analizom umjetnickog stvaralastva i ra-
zlicitih diskursa u suvremenim medijima, ponajvise tisku, autori raspravljaju o vise aspekata
ove problematike i konkretnih slu¢ajeva samoubojstava. Samoubojstvo kraljevi¢a Rudolfa
1889. godine bilo je svojevrstan ,,okidac™ jer je mnogim mladima bio simbol budu¢nosti Au-
stro-Ugarske. Medutim, budimpestanski Pester Lloyd u listopadu 1895. godine pise o ,tajni
samoubojstva®, racionaliziraju¢i je novim shvacanjem Zzivota, nepostojanjem straha od smrti,
manjkom poboznosti te stavom da je Zivot teret, a smrt — rastereenje. U hrvatskom slucaju,
k tome, poseban naglasak stavljaju i na siromastvo, kao vazno obiljezje djela hrvatske inteli-
gencije od 19. do polovine 20. stolje¢a.



20 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

Recentna istrazivanja u povijesnoj epidemiologiji i ekohistoriji — posebno kada je rije¢ o
razdobljima moderne i suvremene povijesti za koja je mogude koristiti se serijama vjerodo-
stojnih izvora — omogucuju kvalitetno sadrzajnije historijskodemografske uvide u proble-
matike povijesti smrti, tvrdi Nikola Anusi¢. U konkretnom sluc¢aju, operacionalizirajuéi
koncepte patocenoze i patoceni¢ne tranzicije Mirka Grmeka, autor historijskodemografski i
epidemioloski istrazuje pandemijski komorbiditet $panjolske gripe i tuberkuloze u Banskoj
Hrvatskoj 1918. godine. Formuliravsi istrazivacko pitanje — , koliko je izuzetno letalna me-
gapandemija influence iz 1918./1919., tzv. $panjolska gripa, utjecala na patocenozu tuber-
kuloze u sjevernoj Hrvatskoj, odnosno je li kauzalni komorbiditet tuberkuloze i $panjolske
gripe tijekom pandemije mogao izazvati promjene u patoceni¢noj dinamici i kasniju tran-
ziciju patocenoze” — te koriste¢i se rezultatima visegodi$njeg istrazivanja, autor sazima svoje
spoznaje, izvodedi ih s referencama na europsku literaturu. Zakljucuje kako — neovisno o
tome $to medu njima nema etioloskih poveznica — dvije bolesti povezuju brojne podudar-
nosti prema drugim osnovama. Tuberkulozni su bolesnici tijekom pandemije iz 1918. godi-
ne bili najizglednije Zrtve $panjolske gripe, tj. ,,s obzirom na veliku rasirenost tuberkuloze,
kumulativan u¢inak komorbiditeta ovih dviju bolesti mogao je 1918. izazvati katastrofi¢an
rast pandemijskog mortaliteta®, $to se uistinu i dogodilo.

Snjezana Banovid rekonstruira proizvodnju straha od smrti nakon 10. travnja 1941. go-
dine u Hrvatskom narodnom kazali$tu (tada Hrvatskom drzavnom kazali$tu), u jednoj od
najvaznijih ustanova moderne hrvatske kulture, a u to doba najprestiznijoj u komunikaciji s
javno$¢u. Proglasenje ustaske vlasti u zemlji koju su okupirali nacisticka Njemacka i fasistic-
ka Italija, omoguduje ustasama ostvarivanje njihova drzavnopravnog programa. Strelovito
proglasavane ,,zakonske odredbe® i mnostva provedbenih propisa — uime ,.¢asti® i ,,zivotnih
interesa“ hrvatskog naroda — izravno stavljaju izvan zakona najmanje tre¢inu stanovnistva
novoproglasene Nezavisne Drzave Hrvatske. Kazaliste je u (samo)predstavljanju ustaskih
vlasti moralo biti uzoran akter ,,duhovne obnove® i ustaskog poimanja pohrvacivanja drza-
ve. U ustanovi u kojoj je svaki ¢ovjek imao svoje mjesto u sastavu mnogobrojnog ansambla,
odvodili su se ili su nestajali ljudi doslovno iz dana u dan, od glumackih pripravnika do
glumackih zvijezda i redatelja, po razlic¢itim eliminacijskim logikama — politickima (npr.
komunisti, masoni), nacionalnim, odnosno rasnim (npr. Zidovi, Srbi, Rusi), vjeroispovijed-
nim (npr. pravoslavni) itd. Buduéi da su ustaske vlasti forsirale izvodenje brojnih kazalisnih
manifestacija u kojima su se isprepletale ideologija, politika, umjetnost i komemoracije — pod
stalnim nadzorom okupacijskih aktera — ansambl je za mnostvo njegovih ¢lanova postao
kuca ,smrti, straha i ponizenja“. Ipak, brojni ¢lanovi ansambla — isti¢e autorica — ,,nisu (se)
predali posluhu, ve¢ otporu, koji ¢e vrthunac dose¢i odlaskom grupe umjetnika na celu s
Vjekoslavom Afri¢em iz HDK-a na osloboden teritorij 22. travnja 1942.

Prilog Monice Priante nastao je istrazivanjem fenomena dvaju ,,posljednjih ispracaja“
Vladana Desnice nakon pisc¢eve smrti u subotu, 4. ozujka 1967. godine, u zagrebackom
KBC-u Rebro. Prvi, komemorativne naravi, odrzan je u ponedjeljak, 6. ozujka, u Zagrebu,
ispred mirogojske mrtva¢nice. Drugi, odrzan u utorak, 7. ozujka — kada je sahranjen u obi-
teljskoj grobnici, u crkvici sv. Durda u Kuli Jankovi¢a — bio je dijelom komemorativne, a
dijelom obredne naravi. Prvi su pripremili Drustvo knjizevnika Hrvatske i Matica hrvatska,
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a nazodio je ,veliki broj Zagrep¢ana“, mnogobrojni knjiZevnici, umjetnici i kulturni javni
radnici te ¢lanovi odbora za sahranu. U drugom je obitelj tek marginalno bila akter pa je sa-
hrana u Islamu Gr¢kom po svojoj masovnosti, oglasavanju pozvanih i nepozvanih, prozima-
nju puckih i intelektualnoelitnih posmrtnih obrazaca, referiranjima na njegovo umjetnicko
stvarala$tvo, ali i na njegovo mjesto u obiteljskoj bastini Jankovi¢a i Desnica bila dogadaj bez
presedana u tadasnjim dru$tvenim uvjetima. Koriste¢i se konceptom ,,dva ispracaja®, auto-
rica slu¢aj Desnicine sahrane stavlja u $iri europski teorijski i istrazivacki kontekst rasprava
o povijesti smrti. Ipak, u Islamu Grckom ocituju se osebujnije percepcije, evokacije i rituali
»posljednjeg ispracaja“. Kao da su potjecale iz svjetova Desnicinih djela.

Brojni uvrsteni prilozi, ovisno o temi, referiraju se u ve¢oj ili manjoj mjeri na europsku i
svjetsku literaturu, ovisno o autorskim uvidima i afinitetima. Drzimo da je vrijednost izda-
nja kao cjeline zbog toga veca, a izdanje korisnije za sve one koji imaju interesa za povijest i
kulturu umiranja i smrti. Stoga ovom prilikom kao povjesnicari osje¢camo potrebu ograniciti
se na svega nekoliko napomena u vezi s povije$¢u smrti.

Budu¢i da se moderne drustvene i humanisti¢ke znanosti najve¢im dijelom konstituiraju
u 19. i 20. stolje¢u, povijest umiranja i smrti u historijskoznanstvenom smislu — za razliku
od kulture umiranja i smrti — znatno je mladeg podrijetla. Svojim inicijalnim spoznajama
ona je duznik filozofiji i teologiji, ve¢cem broju drustvenih, humanisti¢kih, a nita manje
prirodnih i medicinskih znanosti. Ipak, problemski i konceptualno postupno je proistjecala
iz historiografske tradicije fracuskih Annales, s tim $to se ,,o¢evima utemeljiteljima® povijesti
smrti opéenito smatra Philippea Ari¢sa (1914. — 1984.) i Michela Vovellea (1933.). Spome-
nuta francuska tradicija svojom je besprimjernom inter- i transdisciplinarnom otvorenos¢u
omogudila i podrzavala mnogobrojne istrazivacke prodore u podru¢ja kojima se povjesnicari
ranije nisu bavili na znanstveno poticajan nadin. Aries nije bio samo povjesni¢ar smrti nego
i povjesnicar francuskih odnosa prema Zivotu, kontracepciji, a bio je i utemeljitelj povijesti
djetinjstva te, na vrthuncu svoje profesionalne karijere, s Georgesom Dubyjem, urednik vise-
svescane Povijesti svakodnevnog Zivota. Dakle, povijest umiranja i smrti nisu bili njegova op-
sesija. Bio je pasionirani istraziva¢ ljudskih zivota od rodenja do smrti — zanimalo ga je kako
su ljudi Zivjeli i radili te $to su mislili, osje¢ali, vjerovali itd. Zajednicki je nazivnik njegovih
istrazivanja prije svega povijest mentaliteta, $to mu je zajednicko s drugim ,,ocem utemelji-
teljom® povijesti umiranja i smrti, Michelom Vovelleom. Medutim, Vovellea nisu zanimale
samo promjene odnosa prema umiranju i smrti nego i kulturne i socijalne transformacije u
francuskom ancien régime s njima u vezi, bez kojih nije smatrao mogué¢im razumjeti dekristi-
janizaciju Francuske revolucije 1789. — 1799. godine, kao i posljedice za shva¢anje umiranja
i smrti u ,revolucionarnom mentalitetu®. Iako je na glasu kao jedan od vodec¢ih povjesnicara
orijeniranih prema koristenju serijalnim izvorima (testamenti) i kvantitativnim metodama u
istrazivanjima povijesti mentaliteta — svjetski je cuvena Piété baroque et déchristianisation en
Provence au XVIIF siécle. Les attitudes devant la mort daprés les clauses de testaments (1973.)
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— vise je njegovih djela, pocevsi od Mourir autrefois (1974.), nastalo kritickom uporabom
narativnih izvora i kvalitativnih metoda. Ariésu i Vovelleu zajednicki je interes i za novovje-
kovno nastajanje individua u modernom europskom drustvu, pa time i za promjene odnosa
prema umiranju i smrti, ali ih otro razlikuje svjetonazorski utemeljeno razumijevanje smisla
razdjelnice u francuskom drustvu 1789. — 1799. godine, koja je imala dalekosezne ucinke
u promjenama u francuskoj religijskoj kulturi. Ari¢sova desna politicka kultura i Vovelleo-
va lijeva politicka kultura, koliko god bile inkluzivne, dijaloske, s vremenom su ih sve vise
udaljavale jednog od drugog,.

Obojica imaju mnostvo sljedbenika, koji objavljuju nepregledan broj novih sve zahtjev-
nijih radova, ali se javni odnos prema povijesti umiranja i smrti osjetno promijenio.” Po od-
nosu prema smrti — koliko god ona bila ,zabranjena® (Aries) u individualistickom shvac¢anju
privatnosti u modernom drustvu — obojica pripadaju epohi na izmaku. Postmoderna epoha,
koliko god bastinila krize gradanskog identiteta, pa s time u vezi i odnos prema umiranju
i smrti, banalizirala je ljudsko umiranje i smrt globalnom medijskom diseminacijom slika i
rijeci koje kapilarno prodiru do svakog stanovnika Zemlje, replicirajudi stereotipe o zivotu
i smrti ,,drugih® ovisno o tome s koje su strane razdjelnica koje iskrivljuju nase predodzbe
o svijetu i nama u svijetu.

Imajuéi na umu spomenutu godi$njicu i ¢injenicu da je umjetnicki opus Vladana Desnice
uvelike posveéen smrtnosti i smrti, ali i potrebu da se u projektne rasprave ukljuce i kapital-
ne spoznaje spomenutih stvaralaca, priredivaci skupa osjetili su potrebu njegove realizacije
pod navedenim naslovom. Odlu¢ili su to uéiniti s nepodijeljenim uvjerenjem da smrtnost i
smrt nisu u hrvatskoj i srpskoj kulturi u drustveno-humanisti¢kim znanostima ni izdaleka
bile predmetom rasprava koje korespondiraju s inovatnivnim europskim i svjetskim tren-
dovima u posljednjih pola stolje¢a. Odlucili su to i zbog paradoksa da se u kulturama koje
su inade javno prezasi¢ene iskustvima nasilja i smrti u svojoj suvremenoj povijesti na znan-
stven nacin nedovoljno propituju pretpostavke, dosezi, pa i implikacije takva stanja. Ovaj
je zbornik, pored ostalog — nadamo se — skroman doprinos promjeni takva nezadovoljava-
juceg stanja.

Zahvaljujemo svima koji su na bilo koji na¢in pridonijeli realizaciji ovog zbornika, a to
su prije svega autori i recenzenti. Hvala dr. sc. Uro$u Desnici $to nam je omogucio koriste-
nje slikovnim prilozima iz ostavstine Vladana Desnice. Zahvaljujemo lektoricama Samanti
Paroni¢ i Grozdi Pejci¢, prevoditeljici sazetaka na engleski jezik Mariji Marceti¢ te dr. sc.
Jadranki Brn¢i¢ na izradi kazala. Na kraju, zadovoljstvo nam je $to se i ovaj svezak, kao i
brojni prethodni, ostvaruje u odli¢noj suradnji s izdava¢kom sluzbom FF press Filozofskog
fakulteta Sveucilista u Zagrebu. Njezin voditelj Boris Bui spremno nam je izlazio ususret u
vrlo kratkim rokovima i omogucio da i ovom knjigom odrzimo jednogodisnji ritam izlaze-
nja zbornika radova s Desnicinih susreta.

2 V. Thomas MacHo, ,, Tod*, u: Christoph WuLr (ur.), Vom Menschen. Handbuch Historische Anthropologie, Weinheim
— Basel 1997., 939-954; David G. TrovaNsKY, ,Death, u: Peter N. STEARNS (ur.), Encyclopedia of European Social
History, sv. 2, New York 2001., 219-233; Michael KErRIGAN, The History of Death, London 2017.
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Klasi¢na izobrazba, $iroka kultura i vlastiti izbor Vladana Desnice u¢inili su vrlo
brojnima raznovrsne referencije na antiku i na anti¢ko nasljede u njegovim djelima. Kori-
jeni njegova zanimanja za antiku sezu u djetinjstvo, u krug obiteljskih prijatelja i u skolu.
Znalacki se koristi terminima koji su potekli iz vokabulara klasi¢nih jezika te izvornim gr¢-
kim i latinskim rije¢ima, izrazima i izrekama. Poziva se na anti¢ku civilizaciju, kulturu i
umjetnost, osobito na gréku knjizevnost i mitologiju. Spominje konkretne domace i svjetske
spomenike. Takav aparat iziskuje veliku briznost i odgovornost urednika i izdavaca. Zao-
kupljen promisljanjima o Zivotu i smrti, Desnica uvodi i anticke motive iz te sfere. Moze to
biti etimologija rije¢i (atanatik), znacenje pojma (simulacrum), kameni nadgrobni spome-
nik (zara, nadgrobni natpis), strahotni lik iz podzemnog svijeta (Haron, Himera), pothvat
u podzemlju epskoga junaka ili smrt dramskoga (Odisej, Eneja, Agamemnon, Antigona,
Edip), spoj spomenika i epske predaje (Memnon), pa i filozofska misao o odnosu zivota i
mrtvih, koji je sazdan prema Vergilijevoj Eneidi i Danteovu Paklu. Stoga sve anti¢ke motive
iz tanatickog repertoara Vladana Desnice nazivamo Haronovim dobrima. Pripada im kon-
stitutivan udio u njegovu promisljanju i pisanju o smislu i prestanku Zivota.

Kljucne rijeci: Vladan Desnica, klasi¢na gimnazija, antika, Homer, Eshil, Sofoklo, Prome-
tej, Plutarh

nogi su primijetili i zabiljezili da se klasi¢na izobrazba i poznavanje antike jasno pro-
ni¢u u stvaralastvu Vladana Desnice.! Njegova pripadnost sredozemnom krugu ned-
vojbena je,” a Sredozemlje podrazumijeva greku i rimsku antiku. Povezanost Vladana

Usp. Stanko Korad, ,Predgovor, u: Vladan DesNica, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve (= Sabrana djela
Vladana Desnice, knj. 1), Zagreb 1974., 10 i 28-29; usp. i bilj. 152; Ivanka Be$Evi¢, ,, Jzmedu muzike i literature.
Razgovor s knjizevnikom Vladanom Desnicom*, u: Vladan DEsNicA, Hotimicno iskustvo: diskurzivna proza Viadana
Desnice. Knjiga druga (prir. Dusan Marinkovi¢), Zagreb 2006., 81; Vladimir Rismonbpo, Oblici i slova, Split 1979.,
135-136 i 211; Vlatko PaviLETIC, ,,Svako djelo vrijedi ta¢no onoliko koliko poetskog sadrzi u sebi’, u: V. DEsNICA,
Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 58; v. bilj. 51.

Sam se o tome ocitovao nekoliko puta. Usp. V. DEsNiCA, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 103, 121, 123, 125 i 131.
I drugi su to znali lijepo formulirati. Usp. npr. I. BESEVIE, | Izmedu muzike i literature®, 81; Zlatan Jukic¢, ,Puno ...
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Desnice s antickom bastinom nije potekla samo iz dalmatinskog zavicaja, iz $kolskih klupa
i s pravnih studija, koji su podrzavali njegovo znanje latinskog jezika, a njega su zadrzavali
u sferi rimske civilizacije. Bavedi se cijeloga Zivota umjetno$¢u rijeci u razlic¢itim njezinim
oblicima i iz razli¢itih aspekata, koristio se bastinom klasi¢nih jezika, anti¢ke knjizevnosti
i misli. Predznanje ga je osposobilo da to suvereno ¢ini, kako u stru¢nome diskursu (pisudi,
npr. o povijesti i teoriji umjetnosti, posebno knjizevnosti) tako i u fikcionalnom stvaralas-
tvu. Brojne referencije u svim vrstama njegovih tekstova pokazuju da je kao zreli stvaralac
po slobodnom izboru rabio, prosirivao i dogradivao iz anticke bastine ono za $to je u dje-
tinjstvu i mladosti bio doznao kao ucenik.

Medutim, u njegovu zivotopisu ima i podataka koji bi mogli voditi drukeéijim zakljuc-
cima — a naoko bi ih mogla potkrijepiti i neka mjesta iz vlastitih djela. Usporeduju¢i pak
vise izdanja raznih vrsta njegovih tekstova, utvrdila sam da se anticke sastavnice previdaju,
zanemaruju, iskrivljuju, ¢ak i unisStavaju, te su opcenito slabije vidljive danasnjem citatelj-
stvu.’

Dusan Marinkovi¢ ukljucio je u zivotopis Vladana Desnice podatke o njegovu skolo-
vanju.? Raspolagao je i ocjenama iz tadasnjih nizih gimnazijskih razreda koje je polazio u
Zadru, a u tre¢em i Cetvrtom razredu (danas$njem sedmom i osmom osnovne $kole) medu
Desnicinim ,ocjenama iz grckog i latinskog jezika ... dominiraju trojke“’ Marinkovi¢ to
smatra pokazateljem njegova otpora ,formalnom, nepametnom ucenju‘

Iluzija je da je u¢enje klasi¢nih jezika ikada bilo nepametno, pa i otkad su latinski i gr¢-
ki, svaki u svoje vrijeme, prestali biti svjetskim jezicima diplomacije i znanosti. Nastava
oba jezika osposobljava u¢enika da to¢no prepoznaje dijelove sustava, da ih logicki povezu-
je, ispravno razumije, da valjano formulira dobiveni rezultat i da ga umije priop¢iti. To su
izrazito ,pametne” sposobnosti. Kad se trazi da u¢enik pamti rijeci, gramaticke paradigme
i pravila, poti¢e ga se da usvoji oruda koja ¢e samostalno primjenjivati. Tko iskoristi mo-
guénosti toga programa, itekako ée razviti svoje intelektualne sposobnosti. Mozda e se,
pogotovo u mladoj dobi, na formalnoj razini muéiti usvajajudi gradivo iz kategorije oruda,
pa i zapeti.® Medutim, svaki jezik otvara put do civilizacije koja se njime koristi(la). Klasi¢ni
latinski i greki jezik omoguéuju izravan pristup antickoj bastini, mediteranskoj ste¢evini u
temeljima zapadnoga svijeta. Njezine sastavnice tisu¢lje¢ima ne gube privlacnost, a to moze
pretegnuti. Desnica je kao zreo polemicar izri¢ito spomenuo $to je dje¢ak mogao ponijeti
iz Skole kao rezultat ¢itanja, na primjer, Sofoklovih djela.” Vladimir Rismondo, Desnicin

puno sunca ... Razgovor s umjetnikom Vladanom Desnicom*, u: V. DEsNICA, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 89;
V. RismoNDo, Oblici i slova, 183 i 213; S. Korac, ,,Predgovor®, 31.

Stoga sam, prije nego se prihvatim Haronovih dobara, morala izloziti argumente za teze koje sam iznijela u uvodu.
Dusan MarINkovIC, ,Biografija Vladana Desnice®, u: V. DesNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 221-220.
Najvisa ocjena bila je 10.

Takav bi doista mogao osjetiti da je u¢enje klasi¢nih jezika formalno i nepametno i ustrajati dozivotno u tom uvjerenju.
»A taj dio djecackog srednjoskolskog elementa — budimo i dalje iskreni! — nije bas identi¢an s onim drugim dijelom
tog elementa koji je jo§ iz kratkih hlac¢a i srednjoskolskih klupa ponio u sebi ljubav i nagnuée za umjetnost, pa makar
to i ne bila umjetnost crno-bijelog, ve¢, na primjer, umjetnost Sofokla, (...)“ Vladan DesNica, Hotimicno iskustvo:
diskurzivna proza Viadana Desnice. Knjiga prva (prir. Dusan Marinkovi¢), Zagreb 2005., 116. Sve §to je u citatima
Vladana Desnice i drugih autora podcrtano, istaknula je autorica. Ostali nadini isticanja potje¢u iz izdanja kojima se
koristila. Kad Vladan Desnica ,,s poc¢etkom profesionalne pravnicke karijere otpocinje intenzivno proucavanje opusa
renomiranih autora evropske knjizevnosti (Eshil, Sofoklo, L. N. Tolstoj, Dostojevski, Dante,...“ itd.), kako to navodi
Marinkovi¢, to posve sigurno nije pocetak, ve¢ produbljivanje staroga, $kolskog poznanstva. Usp. D. MARINKOVIC,
,Biografija Vladana Desnice®, 226.
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prijatelj i zakratko suucenik u splitskoj Klasi¢noj gimnaziji, posvjedocio je upravo kako je u
glavama voljkih ucenika izgledao prijelaz od usvajanja oruda u nizim razredima gimnazije
na izravnu percepciju anticke knjizevnosti u vis$ima.® Razvije li se pak nekadasnji dak po
vlastitom daru i Zivotnom putu u knjizevnika i knjizevnog prevoditelja, mladenacka ¢e se
muka pokazati doZivotnom prednoséu. Tko je ima, prepoznaje ju i ne odrice je se. Reklo
bi se da se upravo to dogodilo izmedu Desni¢inih djec¢ackih trojki iz grékoga i latinskog
jezika i njegova knjizevnog djelovanja.

Ako je $togod i zamjerao poduci dok ju je primao, sam je pokazao i viestruko posvje-
docio da je bila izrazito ucinkovita ¢ak i na razini oruda. Dva su tipi¢na postupka klasi¢ar-
skih gojenaca: iz skole ponesu zalihu latinskih rijedi, izraza i izreka i rado se njima koriste
(pravnici i lije¢nici jos je i poveéaju), a silno su osjetljivi na greske koje se drugima u tome
omaknu. Vladan Desnica bio je itekako voljan tu vrstu nepismenosti zamjeriti i ve¢ ugled-
nome i utjecajnom Marinu Franic¢evi¢u i Vlatku Pavleti¢u, mladom kriti¢aru , koji veoma
mnogo obecava®. Lekcija koju im je o¢itao ostala je u nedatiranom rukopisu, a pokazuje
da je savrSeno pamtio latinski pravopis i gramatiku. Olako posezanje za blagom latinskog
jezika, neuko ili nemarno, smatrao je sramotnim.’ Proturjeéno je $to ima naznaka da pisac
s takvim mjerilima nije bio siguran kako greke i latinske rijeci i izraze uklopiti u vlastiti
tekst. Primjeri nasilnih i posve neispravnih kongruencija ¢es¢i su u diskurzivnoj prozi (gdje
je njegov nadzor nad kona¢nim oblikom teksta bio slabiji), ali ih ima i u beletristickoj pro-

LI jedna tako Zivotvorna vizija klasike, doZivljena neposredno poslije prvih gramati¢kih priprema i na samom pra-
gu ¢istih humanistickih studija, odstranjujuéi tesku historijsko-filolosku opremu, kojom se ¢esto nasim dana$njim
o¢ima tijelo klasike ukazuje zatrpano, bila je kadra da osposobi ¢itave generacije da neposredno i bez velikih napora
osjete Zive treptaje njezine neunistive puti. Zato smo ve¢ kao daci, odvracajudi glavu od ué¢maloga tradicionalizma,
inkviniranog duhom baroka, koji se jo$ uvijek provlacio kroz nase $kole sa svim njegovim konsekvencama na moral-
nom i intelektualnom planu, osjecali Zed za Safom i Arhilohom, za presokratskim filozofima, za Lukrecijem i Katu-
lom, koji su svi kasnije, vise ili manje, bili uvedeni u nase skole.“ V. Rismonbpo, Oblici i slova, 223.

»Uvazeni pjesnik i knjizevni teoreti¢ar Marin Franicevi¢, u jednom ¢lanku u »Republici br... « piSe da nesto treba /
ili ne treba, svejedno/ posmatrati »sub spaetiae aeternitatis«. Da nikako ne valja posmatrati »sub spaetiae«, to smo
unaprijed znali. Marin Franicevi¢ trebao je samo dokazati da u konkretnom slu¢aju ne valja promatrati ni »sub spe-
tie acternitatis«. Gotovo svima kod nas mnogo se dopada »jedna marginalija«, ma da je »marginaliac, plural srednjeg
roda a ne singular Zenskoga, tako da postoji izvjesna razroznost kontradiktornost [sic!] izmedu »jedne« i »marginali-
je«. No to se nazalost ve¢ uvrijezilo. Ali jedan na$ mladi kriti¢ar, koji veoma mnogo obecava, Vlatko Pavleti¢, pise i
»jedna lucida intervalla, ma da je i tu ono »lucida intervalla« plural srednjeg roda, a Pavleti¢ nije tako davno izisao iz
gimnazijskih klupa da bi to smio zaboraviti. Isto tako, on ispisuje, kao naslov jednom svom napisu: »Ave, criticus!s,
ma da mora znati da zaziv uz »ave« /ba§ kao i kod nas/ ide vokativ, dok je »criticus« nominativ. Njega je u tom oce-
vidno zavela fraza: »Ave, Caesarl« No u toj je osvestanoj frazi Cesar ostao nepromijenjen prosto zato $to u deklina-
ciji kojoj on pripada vokativ glasi jednako kao i nominativ, ¢ega se Pavleti¢ takoder mogao jo§ sje¢ati.“ V. DEsNICA,
Hotimiéno iskustvo. Knjiga druga, 203—204. Na Pavleti¢eve latinstinske grijehe V. Desnica se, izgleda, nije visekrat
osvrtao, no u polemici s M. Frani¢evi¢em bio je povodom zlosretne speties spreman na jos klasi¢arskih ujeda koji su
takoder ostali u rukopisu: I zato ono §to Marin izri¢e ima gotovo snagu jednog administrativnog akta i autoritet
jedne enuncijacije »sub specie acternitatis« (ili »sub spetiae aeternitatis«), kao $to Marin — predsjednik Drustva knji-
zevnika, nastavnik knjiZevnosti na jednoj visokoj $koli i »stalni urednik« jedne vodeée revije — voli da pise: ko ne
vjeruje, neka zaviri u ¢asopis »Republikug, broj .../195., strana ..., redak ... odozdo). (...) eto tako izgleda Renesansa
wsub spetiae Marinitatisc, (...).“ V. DEsNICA, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 388-389.

Npr. ,,s Petroniusom Arbitarom* (V. DEsNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 185), ali se na popisu autora ipak na-
lazi stavka , Petronije, Gaj /Arbiter/“ (Dusan MARINKOVIC, ,,Abecedarij autora®, u: V. DESNICA, Hotimicno iskustvo.
Knjiga druga, 313). Zatim, ,pisac se posluzio jednostavno deusom ex machina® (V. DesNicA, Hotimicno iskustvo.
Knjiga prva, 258; usp. Dusan MARINKOVIC, ,Desnic¢in pojmovnik®, u: V. DEsNica, Hotimiéno iskustvo. Knjiga druga,
326 5. v. ,deus ex machinae®) i ,u nezahvalnoj ulozi »advocatus-a diabuli«* (V. DesNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga
prva, 347; u D. MARINKOVIC, ,Desnicin pojmovnik®, 319 s. v. ipak ,advocatus diaboli“). U Proljecima Ivana Gale-
ba: iz formalnog curriculum-a vitae“ ili ,izmedu thymoeidés-a i epithymetikén-a“. Usp. Vladan DEsNICA, Proljeca
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zi." Valja uzeti u obzir da standardi nisu bili uspostavljeni dok se skolovao, a i danas u tom
pogledu ima zaljenja vrijedne nesigurnosti. Bez uvida u originalne rukopise i u vlastoru¢ne
ispravke tiskanih tekstova ne mozemo znati koliko je grijesio sam, a za $to su krivi sugo-
vornici, lektori, urednici i priredivadi."!

U misli svojih likova upleo je i naoko gorke opaske o klasi¢noj izobrazbi. Tu su posredno
ili izricito najéesée na tapeti Plutarhovi Zivotopisi velikih povijesnih li¢nosti staroga svije-
ta."” Najzesca paljba po klasi¢nim jezicima i antickoj povijesti kao beskorisnima u svaki-
dasnjici ¢ita se u promisljanjima Milosa, potiStenoga i ogor¢enoga nastavnika koji je na bu-
narevackoj nizoj gimnaziji po vlastitim rije¢ima predavao upravo klasi¢ne jezike i ,,povijest
staroga vijeka“,”® a ucenici su mu vec¢inom bili iz okolnih sela.'* Dvije reenice iz latinske
vjezbenice, tri gramaticke napomene i dvije povijesne referencije®® suprotstavljene su snuz-
denosti jednoga ucenika nad volom koji je na jad njegova oca i bra¢e uginuo tako da ne
smiju upotrijebiti nijedan ukusan i koristan sastojak njegova tijela. Nasuprot Demostenu
nade se atraktivni Zuti bicikl mjesnoga skopitelja jer ucenici ne znaju birane rijeci knjizev-
noga jezika koje se rabe u prijevodima vjezbenickih re¢enica.' Prizor Cezarova ubojstva'
podsjeca ucenika na sukob zbog mede kojemu je pribivao, a zavrsio je $ikljanjem krvi iz
kosirom prerezana grkljana jednoga zavadenog susjeda. Tirada je, o¢ekivano, dokonc¢ana
mislju da bi bunarevackim ucenicima trebala posve druk¢ija poduka, ali i referencijom na
plutarhovski prizor Katona Starijega s kartaskim smokvama u rimskome senatu, kojom je
bila i zapocela.®

Ivana Galeba. Igre proljeca i smrti. Pronalazak Athanatika (Nedovrieni roman) (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj.
II), Zagreb 1975., 135 i 210; Ist1, Proljeca Ivana Galeba. Igre proljeca i smrti, Zagreb 1977., 127 i 199; Ist1, Proljeca
Tvana Galeba. Igre proljeca i smrti, Zagreb 1990, 135 i 210; IsT1, Odabrana djela, Vinkovci 1998., 129 i 196; Ist1, Igre
proljeca i smrti, Zagreb 2008., 153 1 228. U Zimskome ljetovanju: ,Brebentiuma® (Ist1, Zimsko ljetovanje. Pripovije-
sti, Zagreb 1968.,96197), ,Breben tium u® (Isto, 128); ,Brebentium-a“ (Ist1, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve
Jakovljeve [= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 1], Zagreb 1974., 110), , Brebentiuma“ (Isto, 112), , Brebentiumu'
(Isz0, 152). Usp. i bilj. 49.

Znamo da je negodovao nad neispravnim otiskom Proljeca Ivana Galeba. Usp. 1st1, Hotimicno iskustvo. Knjiga dru-
ga, 111. Marinkovi¢ upozorava da su Desnicini tekstovi bili modificirani vi§ekratnim redigiranjem i lektorskim za-
hvatima, a priredivaci Hotimicnog iskustva ve¢inom nisu mogli pribaviti i usporediti izvorne rukopise. Usp. Dusan
MAaRINKOVIC, ,Predgovor®, u: V. DEsNIcA, Hotimiéno iskustvo. Knjiga prva, 9.

Usp. V. DEsNICA, Proljeca Tvana Galeba (1977.), 220—221; Ist1, Odabrana djela, 216; Ist1, Igre proljeca i smrti,
250-251. U izdanju iz 1975. i 1990., Ivan Galeb, promisljaju¢i o neizljecivoj bolesti i umiranju drugoga pacijenta,
generala: ,,O, blazena »romansirana historijo«, o plutarhovska lektiro pubertetskih godina! O vjecito nali¢je stvari!
(...) Odlazem kraju romansirane biografije mog mladog dokrora. Ta idite, molim vas! Sto mi pricate! Historije jakih
su pri¢e o pojedincima, Plutarh! A historija slabih — to je povjesnica ¢ovje¢anstva.“ Naoko neznatna razlika u inter-
punkciji utje¢e na smisao. Usp. Ist1, Proljeca lvana Galeba (1975.), 232-233; Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1990.),
232-233.

Ist1, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 304-300.

%4 Ist0, 303.

5 Luscinia cantat. Ut finale, akuzativ s infinitivom. Prvi, drugi, tre¢i punski rat. Smokve u senatu. (...) Plural: Puella
et luscinia cantant” Isro, 304. U prijevodu: ,Slavuj pjeva. Namjerno ut, (..) Djevojka i slavuj
pjevaju Prevela BKM.

»2U¢imo se ljubiti krepostilk»vDemosten nije volio dokolicu.«A krasnalije bila ona
#uta dvokolica u kojoj se proljetos dovezao #ivinar kad je jalovio zdrijepca gazde Nikole Dude! Cudan ¢ovijek taj De-
mosten! Neki mudrac — a ne voli dvokolicu!“ Zszo, 305.

,Prvi, drugi »trijumfirat«. Cezara je ubio posinak Brut. Svojom krvlju po$trapao Pompejev kip. Tu quoque,
mi fili..!(Pazi! nepravilni vokativ!)“ Iszo.

»— U §to mi tratimo vrijeme s njima, o ¢emu im pricamo — mislio je s gor¢inom Milos. — Mjesto da im otvaramo
odi na njihov Zivot, mjesto da ih u¢imo da se ne mire s njim, da ih upu¢ujemo $to da ¢ine — mi im bajemo o »ribici
¢ovjedjoj«, o smokvama u senatu!...“ Iszo, 305-306. Usp. i bilj. 15.

11
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KnjiZevni su analiti¢ari spremni rutinski prepoznavati autobiografske sastavnice u De-
sni¢inim likovima. Nema sumnje da se u vjezbenickim recenicama i gramatickim napo-
menama iz pripovijesti o Bunarevcu smije gledati i veza s davnim zadarskim trojkama (a i
potvrda da je tamos$nji trening gramatike dao trajne rezultate). Medutim, Desni¢in interes
za povijest u $kolskim danima nije dvojben i potvrden je visokim ocjenama."” Sam je po-
svjedocio da ga je i kasnije sa¢uvao, da je ¢itao i povijesne dokumente i literaturu.*® Popis
zagrebackog dijela obiteljske knjiznice pokazuje da mu je takva literatura stalno bila pri
ruci.”! U nizu bunarevackih proturjedja povijesne referencije je dosljedno navodio u paru s
jezi¢nima, o¢ito ne zato $to bi i s povijes¢u bio imao dackih potesko¢a. Odnose se na zna-
menite osobe (Katon Stariji, Demosten, Cezar, Pompej, Brut) i na junacke epizode rimske
povijesti (punski ratovi, prvi trijumvirat). U podlozi se naziru biografije slavnih Grka i Ri-
mljana, iz Svetonijeva pera* i osobito iz Usporednib Zivotopisa ve¢ spomenutoga Plutarha.”

Intelektualni krug oko pis¢eva oca i strica u Zadru mogao je takoder biti izvorom znanja
o klasi¢noj starini. ViSekrat je imenovao njegove ¢lanove isticuéi da su utjecali na nj.** Za
ovu je temu vazan Marko Car,” kojega je spomenuo u svakom nabrajanju. Podatci o Care-
vom javnom djelovanju i naslovi objavljenih djela mogu se na¢i u sekundarnoj literaturi,*
ali se u pravilu ne navodi knjiga Glasoviti muzevi staroga vijeka koja je, medutim, stajala u
obiteljskoj knjiznici.”” U podnaslovu knjizice i u bibliografskoj jedinici u katalogu Nacio-
nalne i sveudili$ne knjiznice u Zagrebu stoji da je Car Zivotopise priredio ,,po Rol(l)inu“.?®
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20

Usp. D. MariNkovIC, ,Biografija Vladana Desnice, 221.

,Ja Cesto i rado ¢itam historijsku literaturu i historijske dokumente naroéito. Ali kako nisam pisao historijskih radova,
to nisam imao prilike ni da se sluZim tim materijalom, osim ponesto ljudskog materijala koji se u svakom historij-
skom dokumentu nade.“ V. DesNicA, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 123. Usp. i bilj. 90.

U knjiznici su se nalazili, primjerice, Povijest staroga Orijenta G. Manojlovi¢a, Povijest rimska do careva P. Tomica,
Povijest carstva rimskoga 1. 1. Rabara, Le donne dei Cesari G. Ferrera, Povijesna ¢itanka S. Srkulja, Izvori za povijest S.
Stkulja, Uspomene Marka Aurelija (tal.), Svetonijevi zivotopisi rimskih careva (lat.), Gregoroviusova biografija cara
Hadrijana (tal.), Opéa povijest 2 (Asirija i Gréka) C. Grinberga i Povijest pocinje u Sumern S. N. Kramera (obje na
francuskom). Usp. Uro$ Desnica — Dusan MarINkOVIC, ,,Popis kuéne biblioteke Vladana Desnice, u: V. DEsNICA,
Hotimiéno iskustvo. Knjiga druga, 268-271. Svaki podatak o inventaru ove knjiZnice samo je ilustrativan i ne moze
voditi nikakvom kona¢nom zakljucku iz tri temeljna razloga. Objavljeni popis ne ukljucuje podatke kako je i kada
koja knjiga stigla u knjiznicu. Neke su knjige mogle biti otudene (vlasnikovom voljom ili bez nje) prije popisivanja
inventara pa nema traga da su bile u sastavu knjiznice. Trenutno ne znamo §to je stajalo u vecoj knjiznici u Islamu.
Npr., u Zagrebu prema objavljenome popisu nema hrvatskih ili srpskih prijevoda atenskih tragediografa ni Svetoni-
jevih carskih biografija, a Plutarhovih ili Nepotovih Zivotopisa znamenitih ljudi nema ni na kojem jeziku. Usp. i bilj.
27,301 86.

Cezarovo ubojstvo i samrtni povik u Sver. Caes. 82 = Gaj SVETONIE TRANKVIL, Dvanaest rimskih careva, Zagreb
1956., 55.

Usp. Plut. Cat. Cens. 27 = PLUTARH, Usporedni Zivotopisi, sv. 1, Zagreb 1988., 505. Usp. i Zvonimir DoroGHY, Blago
latinskog jezika, Zagreb 1966., 67. Za Cezarovo ubojstvo i samrtni povik usp. Plut. Caes. 67 = PLutarn, Usporedni
Zivotopisi, sv. 3, 131, te Plut. Brut. 17 = Isto, 474. Demostenovu biografiju v. u PLutarH, Usporedni Zivotopisi, sv. 3,
276-302, Pompejevu u sto, sv. 2, 350—403. Za Desnicino pisanje referentne su i Romulova, Aleksandrova i biogra-
fija Katona Mladega (Iszo, sv. 1, 58—81; sv. 3, 5-96 i 166-211).

Usp. V. DEsNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 135; 1s11, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 124 i 144.

Herceg Novi, 1859. — Beograd, 1953. Mnogostran, ali ne odve¢ uspjesan pisac (pjesnik, pripovijeda¢, putopisac,
knjizevni kriticar, prevoditelj, urednik), zaposlen kao drzavni ¢inovnik. Aktivan u kulturi i politici. Clan Srpske
akademije nauka.

26 Najiscrpnije: Martin Kaminskr, ,Car, Marko®, Hrvatski biografski leksikon, sv. 2, Zagreb 1989., 577-578.

27 Usp. U. Desnica — D. MARINKOVIC, ,,Popis kuéne biblioteke Vladana Desnice, 269. Knjiga sadrzi dvanaest Zivotopi-
sa: lidijskoga kralja Kreza, atenskog vojskovode Miltijada, filozofa Sokrata i Platona, povjesni¢ara Ksenofonta i govor-
nika Demostena, epirskoga kralja Pira, te rimskih pisaca Kornelija Nepota, Tita Livija, Vergilija, Horacija i Ovidija.

Francuski povjesnicar i pedagog Charles Rollin (Pariz, 1661. — 1741.) autor je iznimno utjecajne Histoire ancienne
u Cetrnaest svezaka (1730. — 1738., stari Istok i Greka), a 1741. zapoceo je izdavati Histoire romaine, koja je u devet
knjiga trebala doprijeti do bitke kod Akcija, odnosno do kraja Rimske Republike. Sam je izdao prvih pet svezaka. U
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Knjizica je objavljena u nizu za mlade

koji je u Zagrebu otpoceo tiskar i na-
kladnik Lavoslav Hartman, a nastavili
su ga Stjepan Kugli i Albert Deutsch.”
Knjige su kolale i ¢itale se i za djetinjstva
Vladana Desnice. Bave(i se slavnim li¢-
nostima klasi¢ne starine, Marko Car je

y [ | kao prijatelj obitelji mogao potaknuti i
STAROGA qu _ ' | podrzavati njegovo zanimanje za klasi¢-
e p nu starinu i izravno, razgovorima, i po-
sredno, ovim djelcem.’® Upravo Marko
Car recenzirao je one zlosretne rukopi-
se pripovijedaka i stihova koje je Vladan
Desnica uoci 2. svjetskog rata bio upu-
tio na tiskanje Gezi Kohnu u Beograd
i ostao bez njih.*! Odabir recenzenta i
prihvacanje recenzentske odgovornosti
ukazuju na uzajamno povjerenje, na po-
Stovanje mladega pisca prema starijemu
i na potporu starijega mlademu, pa po-
tvrduju i moguénost Careva utjecaja na

TSR 1 MNRLADA KoiBam Luv, Hadmman (1 . 8 Vladana Desnicu.?
fﬂl'*,ﬂh;l.ﬂ_; ;

Referencije na predaju o slavnim an-

I ~ tickim muzevima naviru s razli¢itim
SI. 1. Korice izdanja koje je priredio Marko Car, pri-

o . svthama iz raznih vrsta njegovih teksto-
mjerak iz privatne knjiznice, Zagreb

va, otvoreno ili prikriveno, uz ime staro-

ga pisca ili bez njega. Upotrebljava ih kao usporedbeni materijal koji ocito smatra opéera-

zumljivim. Savjetnik dr. Mato Baric¢evi¢ u Ljudima staroga kova ironizira referencijom na

Katona neocekivano ozbiljan pristup sudskih kolega prijestupu koji drzi banalnim.? Ivan

29

30

31

32

33

drugoj polovini 19. st. zaredali su njemacki prijevodi i preradbe, npr. Biographies d’hommes celebres de [ antiquite [sic!
BKM] Mit Anmerkungen zum Schulgebrauch herausgegeben von Dr. Gerhard Franz, Oberlehrer an der Kreuzschule
zu Dresden, I Teil, 1886.

Nizovi ovih nakladnika imaju dvije krajnje neugodne osobine. U pravilu nisu otiskivali godinu kad su izdali knjigu,
a u nizu za mlade &esto su pod u inozemstvu afirmiranim naslovom objavljivali vrlo skrac¢ene verzije s reduciranom
opremom. Tako je i s Zivotopisima, koji su oito vrlo uzak izbor iz dvotomnih predlozaka. Razumno je pretpostaviti
da Car nije radio prema golemoj Rollinovoj povijesti, nego prema nekom izvodu za mlade.

U obiteljskoj je knjiznici stajalo uz druge knjige o grékoj i rimskoj povijesti i starinama (usp. U. Desnica — D. Ma-
RINKOVIC, ,,Popis ku¢ne biblioteke Vladana Desnice®, 268-269 i 279), a nije zavrsilo, recimo, u skupini skolskih
knjiga, iako se moglo smatrati i $kolskim priru¢nikom.

V. Desnica u molbi za umjetni¢ku mirovinu 1959. godine, citirano prema: D. MaRINKOVIC, ,Biografija Vladana
Desnice®, 229. Usp. i Stanko Kora¢, , Tematski krugovi i stil romana ‘Prolje¢a Ivana Galeba™, u: V. DEsNica, Pro-
ljeca Ivana Galeba (1990.), 377.

To ne zna¢i da Desnica nije mogao biti kriti¢an prema Carevu opusu. Usp. V. DesNIcA, Hotimicno iskustvo. Knjiga
prva, 223.

,Na koncu, bilo bi ¢isto smije$no da se postavimo u neku katonsku pozu, da mritimo nos nad jednim bijednim mit-
ni¢arom za nesto §to je, recimo iskreno gotovo svaki od nas ucinio!“ Ist1, Fratar sa zelenom bradom, Zagreb 1959.,

193-194.
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i I |
| -
| GLASOVITI MUZEVI |
|
| STAROGA VIJERA.
|
|
M. C
|
!
£ |
Frammo xAaL; Erina
| Tisak | Mailans Exkank Lav, Hantaiasa (Kobid i Devmsca) |
FAGRER. LPCA |
|

SI. 2. Marko Car, Glasoviti muzevi staroga vijeka, naslovnica s Carevim inicijalima

Galeb naziva plutarhovskom anegdotu koja se u obiteljskoj blagovaonici pripovijedala o
visokom ¢asniku koji je spartanski suspregnuo svoju potrebu za nikotinom.** Jednoga od
Dua pretendenta okarakterizirao je V. Desnica vrlo prepoznatljivim Cezarovim svojstvima.®
Mili Srdarevi¢u-Prkutu odredio je u Koncu dana neka se prisjeti, gledajuéi s brijega na gra-
) prisjety, gledaj jeg g
di¢ kojim je nekoé upravljao, da su ovdje mozda sidrili Pompejevi brodovi tijekom rata s
jim | pravly ) pej )
Cezarom.* Pisudi o ,Vudjoj djeci” oéekivano se referirao na Romula i Rema.?” Aleksandra
Makedonskog stavio je na ¢elo ljudi od akcije koji nemaju vremena za kontemplativnost.*®
Oba su Katona, Stariji i Mladi, bila vrsni govornici i strogi branitelji rimskih vrlina pa je
) g g ) paj
ponekad tesko biti siguran na kojega misli, ne spomene li kakvo dodatno odredenje. No,
kad se Katonovim imenom podrugnuo Novaku Simi¢u jamacno je imao u vidu Katona
Starijeg Cenzora.”® Unuk Ivan usporeduje uspon djeda Galeba u vinograde s Hanibalovim
jeg p je usp ) g
prelaskom Alpa, a ¢injeni¢nost vlastitih ¢uvstvovanja s realno$éu i histori¢nos¢éu Cezarova
prelaska preko Rubikona.*’

34 Usp. Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 274.

3 Usp. Ist1, Fratar sa zelenom bradom, 84; 1s11, Pravda i druge pripovijetke, Zagreb 1997., 72. ,Tip ¢ovjeka koji voli biti

u onom nekom selu prvi nego u Rimu drugi.”, parafraza je poznate Cezarove izreke prema Plut. Caes. 11. Muskarac

je i polucelav — a ¢elavost je, prema Svez. Caes. 45 i 51 mucila velikog Julija i zabavljala njegove vojnike.

Usp. Ist1, Fratar sa zelenom bradom, 176.

Usp. Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 46.

38 Isto, 101.

3 Tome svom trogubom — ljudskom, knjizevni¢kom, javno-radni¢kom — moralu, i tome svom pravedni¢kom gnjevu
dao je oduska Novak Simi¢, opée priznati Katon naseg javnog i, posebnije, naSeg knjiZevnog Zivota, na jednom sa-
stanku Drustva knjizevnika (kome, nazalost, nisam prisustvovao), i u jednom ¢lanku u novogodisnjem »Vjesniku«.
Isto, 366. Usp. i bilj. 15 i 23.

40 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 81 i 155. Kratak, ali impresivan opis Hanibalova prelaska Nepos, Hannib.
3 = Kornelije NeroT, O istaknutim vojskovodama stranih naroda, Zagreb 1999., 175. Cezarov prelazak Rubikona
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Trazeci usporedbu americkom pomagalu za poduzetnike u proboju — Carnegievoj knji-
zi Psihologija uspjeha — Vladan Desnica izri¢ito je evocirao odgojnu funkciju Plutarhovih
biografija u europskoj tradiciji.*!

Drzimo da dvije dosad prikazane skupine referencija pokazuju da je prihvatio i temeljito
upio klasi¢arska znanja koja su mu bila ponudena tijekom $kolovanja te da ih je cijenio i
koristio se njima u kasnijem stvaralastvu. Nece biti da gorkim mislima bunarevackoga pro-
fesora Miloga i usklicima Ivana Galeba o Plutarhu® porice vrijednost tih ste¢evina. Njima
valja traziti drugi smisao.

Niz dramati¢nih bunarevackih proturje¢ja nesumnjivo je kreirao i zato da bi pojacao
tamos$nju mra¢nu atmosferu i zato da bi podcrtao osjeéaj promasenosti glavnoga junaka.
Osim toga, suprotstavio je obrazovanoga gradanina i neuke, preZivljavanjem iscrpljene i
ogrubjele seljake i snazno naglasio da medu njima nema razumijevanja i stvarnoga suosjeca-
nja. Na isti se nadin istoga odnosa taknuo, na primjer, u pripovijestima Proljece u Badrovcu
i Oko, a najtemeljitije ga je razradio u Zimskome ljetovanju, gdje ga analiti¢ari najbolje pre-
poznaju.”® MiloSeva ponuda klasi¢arskih znanja suprotnost je mislima njegovih ucenika o
ugibanju, loju i mesu, kastriranju i krvi, kao $to su ljupkost i njeznost teto$enoga gradsko-
ga djetesceta suprotnost golemosti i ubojitoj jesnosti krmka Miguda. U oba slu¢aja urbana
strana nema nikakvih izgleda. Klasi¢na izobrazba zadugo je bila vrhunac gradanskoga skol-
stva. Ovdje su njezine sastavnice posluzile da se ocrta razdor izmedu urbanog i ruralnog,.

I referencije Ivana Galeba na Plutarhove biografije ponajprije razgoli¢uju ljudskost bole-
snoga generala koji je neko¢ smiono pocinio velika djela, a sada mu se banalno blizi obi¢an
smrtnicki kraj.** Povjesnicar koji pro¢ita dva Galebova zaziva Plutarhovih biografija zatim
nuzno asocira dvije ¢injenice iz povijesti svoje struke. U teoriji historiografije stalno se pro-
pituje koliko su biografije vrijedan historiografski produkt, odnosno kako treba istrazivati
i strukturirati ih da bi to bile. Pri tome se u nacelu konstatira da su drevne anti¢ke para-
digme, upravo Nepot, Svetonije, Plutarh, pa i Tacit, sve do modernoga doba imale velik
utjecaj, upravo zato ogranicavajudi — dakle, Stetan. Povrh toga, u razdoblju Desnicina dje-
lovanja u njegovu je okruzenju prevladalo uc¢enje da su u povijesnom tijeku bitne mase, a
ne pojedinci — kojima se zbog toga i ne treba previse baviti. Stoga je prvi dojam da su dva
usklika Ivana Galeba u skladu s upravo takvim misljenjima, da je pisac preko njih prezreo,
zanijekao i odbacio svoju lektiru iz Skolskih dana.

Medutim, ni on ni njegov lik nisu povjesnicari i ne more ih dileme o tumadenju povijesti.
Prije anti¢kih biografija Ivan Galeb spominje i suvremene romansirane, koje je mu je bio po-

Svet. Caes. 31-32 = SVETONUE, Dvanaest rimskih careva, 31-32; Plut. Caes. 32 = PLutarH, Usporedni Zivotopisi, sv.
3, 114.

,Sto je Carnegieva knjiga? Za Ameriku, ona je nefto izmedu eti¢kog brevijara i praktikog priru¢nika za mladog
poslovnog ¢ovjeka. Vjerojatno ona tamo medu mladim ljudima vrsi onu funkciju i onaj uticaj koje je nekad u staroj
Evropi vrs$io Plutarh. Primjeri iz Zivota velikih poslovnih ljudi njihove zemlje imaju da bodre mlade narastaje i da im
ukazuju svijetle primjere predaka.” V. DEsNicA, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 408.

42 V. tekst uz bilj. 121 15-17.

4 Vlastito opsirno tumacenje $to je o odnosu grada i sela, gradana i seljaka nastojao prikazati u Zimskom ljetovanju,
namijenjeno radijskom intervjuu, poznajemo preko nedatiranog rukopisa iz ostavstine. Usp. V. DEsNIcA, Hotimicno
iskustvo. Knjiga druga, 143-146.

Desnica razlaZe to proturje¢je kroz dva razmaknuta poglavlja Proljeca Ivana Galeba, XLV. i XLVII. Usp. Ist1, Proljeca
Tvana Galeba (1975.), 209-211 i 230-233.
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sudio dobronamjerni lije¢nik.” One krivotvore veli¢inu gdje je nema pa je njihov raskorak sa
stvarno$¢u drukdiji nego raskorak plutarhovske lektire skolskih godina. Stoga njih sada od-
laze i prestaje ¢itati.* Premda junaci obje skupine biografija gube bitku sa smréu, koja ih sve
izjednacuje, za Plutarhovima upravo vapi. Kako smo mogli vidjeti iz gore navedenih primjera,
daleko je od toga da se odrekne sje¢anja na sudbine antickih velikih li¢nosti pa mozemo sma-
trati da to nije u¢inio ni preko Ivana Galeba. Prema vlastitom svjedo¢anstvu, u povijesnom
stivu razlicitih vrsta trazio je , ljudski materijal®,* likove i sudbine koje bi mogao ukljuciti u
svoje knjizevno stvaralastvo. Slazuéi se s misljenjem da su osobe glavni njegov predmet i da
ih je umio vrhunski okarakterizirati,”® smatramo da su biografije antickih velikana za nj bi-
le poput bogatog, zrelog usjeva ljudi i djel4, uvijek pri ruci da pozanje koji snop nadahnuc¢a.

Daljnje sastavnice antickog nasljeda koje uvelike sudjeluju u Desni¢inu stvaralastvu su
grcko i latinsko jezi¢no blago, filozofsko i knjizevno spisateljstvo te greke i rimske privatne
i javne starine svih vrsta.

Razumije se da se koristio posudenicama iz klasi¢nih jezika koje su postale internaciona-
lizmima, prilagodene su mnogim Zivim jezicima i koriste se ili kao stru¢ni termini, ili ¢ak
posve uopéeno. Prema gore spomenutoj klasicarskoj navici, rabio je i rijeci, izraze i izreke
iz latinskoga jezi¢nog blaga koji se u nelatinskom kontekstu i dalje prepoznaju kao aloglot-
ski. T jednih i drugih ima u svim vrstama Desni¢inih tekstova, ali je za ovu raspravu naj-
indikativnije koliko ih je i kako upotrebljavao u diskurzivnoj prozi.”® Tu se njima koristio
uglavnom spontano i radi sebe sama, a ne da bi obiljezio neki lik ili da bi gradio atmosferu
u kojoj likovi djeluju. Cinio je to tako prirodno i lako da je pomalo frustrirao sugovornike.”

45 [st0, 211.
46 Usp. bilj. 12.
47 Usp. bilj. 20 i bilj. 90.
4 Usp. npr. prema Vlatko PAvLETIC, nenaslovljeni predgovor, 1617 i Tonko MaROEVIC, ,Osunéane strane, sjenovite
strune®, 13.
Njih bi trebalo dosljedno pisati kurzivom (italikom). U usporedenim izdanjima to je rjeSenje primijenjeno rijetko i
nedosljedno. Latinski ili se ne izdvaja ni¢ime, ili je pod navodnicima. Ponekad je upotrijebljen deblji tip slova (fet,
bold) ili spacioniranje. U razli¢itim izdanjima istoga beletristickog teksta mogu se iste rije¢i nadi razlicito tiskane.
U ovom smo radu reproducirali po jednu verziju, osim kad su razlike imale ozbiljne posljedice. Cini se da su u Hoti-
micnom iskustvu tipovi slova preuzeti iz predlozaka, bez pokusaja da se tekstovi sustavno urede za tu ediciju. Greke je
rije¢i V. Desnica rjede posudivao, katkada se koriste¢i nepotpunom transliteracijom. ZabiljeZili smo malo primjera.
Naslov Eshilove drame Prometheus desmotes navodi u Pronalasku Athanatika i u odgovaraju¢em poglavlju Proljeca
Ivana Galeba. Usp. V. DEsSNICA, Prolje¢a Ivana Galeba (1975.), 252; Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1977.), 240; Isti,
Proljeca Ivana Galeba (1990.), 252; Ist1, Odabrana djela, 234; 1s11, Pronalazak Athanatika, Zagreb 2006., 79; Ist1,
Igre proljeca i smrti, 271. Za Platonove pojmove thymoeidés i epithymetikén v. prema bilj. 10. Nedatirani rukopis iz
ostavstine (Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 144) pokazuje da je Zelio ispravno transliterirati gréku rijec za trg:
agora je podcrtana, $to je trebalo naznaditi kurziv. Naglasak joj je gravis, kako ga i prenosimo. I to je relikt iz neka-
dasnjeg Skolskog treninga: grcki pravopis trazi da se ostri naglasak na posljednjem slogu rije¢i napise kao gravis ako
za njom ne slijedi interpunkcija. Medutim, pravilo nije trebalo primijeniti, jer interpunkcija u rukopisu slijedi (bar je
tako objavljeno). Moralo je ostati agord. Gr¢ka rije¢ u ironiziranom imenu lapadske »VILLA ATARAXIA« posredo-
vana je u pripovijesti Spiriti (IsT1, Fratar sa zelenom bradom, 291; Is11, Igre proljeca i smrti, 426) u romanskom izri-
¢aju, no u Pronalasku Athanatika (Ist1, Pronalazak Athanatika, 39) jest djelomi¢no transkribirana gréka posudenica.
Iznimno su zahtjevne za svakoga tko objavljuje njegova djela. Od petnaest monografskih izdanja kojima smo se ko-
ristili, deset ima priru¢ne rje¢nike razli¢ita opsega i kvalitete, samo se jedan referira na paginaciju izdanja (D. Ma-
RINKOVIC, ,,Desni¢in pojmovnik®), a nijedan ne pokriva sve §to bi iziskivale Desnicine referencije na antiku.
Primjerice, ¢ini se, upravo V. Pavleti¢a: ,Ne, Desnica nije pripovjeda¢, on je pisac, umjetnik koji tesko rada svaku ri-
je¢ svoga teksta upravo zato §to zna cijenu prave rije¢i. U svemu traZi preciznost, ne zadovoljavajuéi se ni u razgovoru
improvizacijom. Kad ne nade odmabh rije¢ kojom bi potpuno izrazio svoju misao, Desnica ¢e navesti i strani termin
talijanski, latinski, francuski), ¢ak nekoliko izraza, i nekoliko posrednih figura govora, traZit ¢e pojacanje u intonaciji

i saveznika u gesti, samo da se §to blize prikuci definitivnome, da ne kazem ba$ definiciji.“ V. PAvLETIC, ,Svako djelo
vrijedi ta¢no onoliko koliko poetskog sadrzi u sebi™, 58.
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Marinkovi¢ je u Desni¢inu pojmovniku marno popisao internacionalizme,” ali je drasti¢no
zanemario izravne posudbe.

Razmjerno povr$nim pregledom evidentirali smo pedeset i tri razlicite izravne posudbe
iz latinskoga jezi¢nog blaga, u rasponu od jedne rijeci do ¢itavih izreka. Nekima se Desnica
koristio vi$e puta (v. Prilog 1.).”° Neke je smjesta upario s vlastitom parafrazom™ ili izmije-
nio da podcrta ,,svoj smisao.””> Od slavnih je izreka znao uzeti i parafrazirati dio koji mu

56 ocito pretpostavljajudi stanovito predznanje publike ili sugovornika. Marinko-

odgovara,
vi¢ je uvrstio samo petinu ovoga materijala u Desnic¢in pojmovnik.” Cak i puko osnovno
tumacenje ovih zasad zanemarenih, a nesumnjivo konstitutivnih djeli¢a svakako bi prido-
nijelo da se Desnicini tekstovi ispravnije razumiju i primjerenije vrednuju, pogotovo ako
se po potrebi protumaci i civilizacijska odnosno starinarska pozadina pojedinih primjera.’®

Cini se da u Prolje¢ima Ivana Galeba nalazimo primjer da je bio potpuno voljan i sposo-
ban na isti nacin postupati i s posudbama iz grckoga jezika. U XXIV. poglavlje umetnuo
je Sest rijeci na grekome izvorniku, devizu 7o ddySedery 7} yeddeodar ovx vmdpyer, koju je Ivan
Galeb napisao na tablici i objesio nad svoj stol.”” Glavni junak piSe da je, prije nego je to

52 Marinkovié je, naravno, obuhvatio i posudenice iz drugih jezika, no prevladavaju pojmovi grékog i latinskog podri-

jetla. Knjizevni analiti¢ari automatski posve¢uju pozornost referencijskom aparatu fikcionalnih tekstova, dok su ga u
diskurzivnoj prozi skloni zanemariti — $to potvrduje i da tu ima drukéiju vrijednost. Od &etiri sveska Sabranih djela
Vladana Desnice, koje je bio priredio Stanko Kora¢, Cetvrti svezak (Eseji, kritike i pogledi, Zagreb 1975.) jedini nema
priru¢ni rje¢nik, $to je nadoknadeno u izdanju Hotimicno iskustvo. Kako pokazuje rezultat Marinkovi¢eva truda, i
opseg je mogao biti razlogom da se taj posao odgodi.
Dakako, uzimamo u obzir samo primjere iz vlastitoga diskursa Vladana Desnice, a ne i iz odlomaka kojima su autori
Desnicini sugovornici ni iz citata tre¢ih autora.
Altera natura : prima natura (V. DesNica, Hotimiéno iskustvo. Knjiga prva, 189-190) i — rugajudi se Franicevi¢evoj
latin$tini — sub specie aeternitatis : sub spetine Marinitatis (Isto, 388-389).
Habent sua sidera libelli! = Knjige imaju svoje zvijezde! U biljesci uz tekst O jednom gradu i o jednoj knjizi (Ist1, Ho-
timicno iskustvo. Knjiga prva, 133) nabrojio je pozitivne domace i inozemne prikaze koje je dobilo Zimsko ljetovange,
suprotstavivsi ih (¢ini se, poput Michelinovih zvjezdica) napadackim domaéim ocjenama. Izvorni je oblik izreke
Habent sua fata libelli = Knjige imaju svoju sudbinu. To je druga polovina heksametra iz pou¢nog spjeva Terencijana
Maura, 2./3. st. Usp. Z. DoroGHY, Blago latinskog jezika, 135.
U tekstu Transsupstancija dolara (1954.) rije¢ima ,,America capta“ evocira prvu re¢enicu slavnih Horacijevih stihova
Graecia capta ferum victorem cepit et artes / intulit agresti Latio (Horat. Epist. 11, 1, 156-157) da bi ve¢ tada dijagno-
sticirao amerikanizaciju europske popularne kulture. Usp. V. DesNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 408. Da-
kako, gréko-rimska poanta u drugoj mu recenici ne odgovara i ne treba pa ju i ne navodi. (,Osvojena Grcka osvojila
je divljega pobjednika i unijela umjetnosti u priprosti Lacij“. Prev. BKM. Usp. Z. DoroGHY, Blago latinskog jezika,
132.) Posudbe iz grékog jezi¢nog blaga su u uvjetima hrvatskog izdavastva riskantan pothvat s losim ishodima. V.
tekst uz bilj. 59-64 i 143-152.
Precizno, deset razli¢itih stavki potpuno, a dvije nepotpuno. Usp. Prilog 1., br. 7-9, 12, 19, 24, 37, 38, 41, 48 te 23
i 53. Nijednu sintagmu s prijedlogom (@, ad, de, ex, in, pro, sub) nije uvrstio kao samostalnu stavku. Primjerice, ad
hominem je svrstao medu podpojmove natuknice argumen/a/t/ (D. MariNkovIé, ,Desnicin pojmovnik®, 321), a
sintagmu i patrimonio nije registrirao, iako kroatizirani patrimonij jest (Iszo, 364). Nije uvrstio nijednu slozeniju
izreku. Znadenja su, ¢ini se, protumacena u biljeSkama uz tekst samo ako je predloZak imao takve biljeske. Ponekad
ni u kontekstu nije lako odluditi treba li rije¢ ili izraz shvatiti kao internacionalizam ili kao izravnu posudbu iz latin-
skoga jezi¢nog blaga, ali bi svakako bilo bolje da u Pojmovniku jesu i sve latinske posudbe. Poveéale bi kakvocu toga
pomagala, za pocetak redom i sustavnos¢u. Sada, npr., altera natura jest uvrstena, a njezin par — prima natura — nije.
Jedna vis comica (V. DEsN1cA, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 167) jest registrirana, druga, uz koju je objadnjenje
(Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 60), nije. Cini se da je latinski ometao priredivace do te mjere da je Desnicin
uzvik Ignoramus et ignorabimus! u rukopisu sprije¢io da razaznaju gdje zavrsava Desni¢in umetak u tekst stanovitoga
N. St. koji je naveo jer s njim polemizira (Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 384). Uzvik nije registriran u Poj-
movniku, kao ni jednostavnije ignoramus, kojim se Desnica posluzio najmanje jo§ dvaput.
Npr. ibis — redibis Desnica je upotrijebio u polemici o suvremenim interpunkcijskim pravilima. U tom kontekstu
svakako dobiva pun smisao i ¢itatelj moZe u njemu uzZivati ako/kad zna kako su funkcionirali dvozna¢ni odgovori
uglednog i utjecajnog Apolonovog prorocista u Delfima. Usp. Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 185.
3 Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 89; Ist1, Proljeca lvana Galeba (1977.), 83; Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1990.),
89; Ist1, Odabrana djela, 89; 1st1, Igre proljeca i smrti, 109. Citat nije atribuiran ni u jednom usporedenom izdanju,
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ucinio, ,(...) nekad, ¢eprkajuéi i prevréuéi po knjigama nai$ao na to da su ljudi umujuéi o
umjetnosti jo§ davno otkrili da je lu¢enje izmedu istine i lazi tu bespredmetno®. Prema to-
me, tesko da bi Desnica uzeo Ivanovom devizom ,,Nije moguce i govoriti istinu i lagati®,
kako je prevedena u nekim izdanjima.®

Slavno djelo gdje bi svaki filozof najprije potrazio umovanje o umjetnosti i gdje uistinu
stoji da u umjetnickom djelu nema mjesta cjepidlacenju $to je istina, a $to laz (fikcija), jest
Aristotelovo Pjesnicko umijece.5" Sigurno je da se misli na nj. Ondje ipak nema ovakvoga sklo-
pa, a niti infinitiva ,,govoriti istinu® i ,lagati“ pojedina¢no. Koriste¢i se njima, Aristotel je u
vi$e spisa raspravljao o razli¢itim kombinacijama odnosa istine i lazi,** a u spisu O tumacenju
nalazi se pokri¢e za ovu devizu. Ona nije doslovan citat, ve¢ parafraza dobivena ispustanjem
dijelova Aristotelove recenice.”® Ivan Galeb napisao je na gore navedenom mjestu i da je otkri-
venu ,istinu protegnuo na ¢itavo podrudje misli i na ¢itavu povrsinu zivota® prije zapisivanja
devize. ,,Protezanje” nije bilo samo u mislima, ve¢ je ostvareno intervencijom u grékom tek-
stu. Dobiveni smisao ,Ne postoji govorenje istine ili laganje“** u skladu je s promisljanjima
glavnoga junaka. Ne mozemo dokazivati je li V. Desnica devizu odnekud preuzeo kakva jest,
srocio je uz neciju pomo¢ ili sam, no jasno je da ju je u tekstu Zelio imati u izvorniku, da je ta
zelja potekla iz dobroga poznavanja Aristotelova opusa i da ju je znalacki ostvario.

Razgovaraju¢i 1964. godine s J. M. Milovi¢éem tumacio je kako je nadijevao imena
svojim likovima.®> ,Dolores” i ,Kalpurnija“ naveo je kao primjere upotpunjavanja li¢no-
sti imenom, a naglasio je da je drugo uzeo iz latinskoga jezika. Kalpurnija je dje¢ja ljubav
Ivana Galeba, ,paunska ljepotica®, njezna, profinjena i ponosita pojava koje se ne dotice

a njegova je erozija tijekom godina drasti¢na. Savrseno je ispravno bio otisnut 1975. i 1990. Ve¢ 1977. pojavile su se
greske. Druga rije¢ je infinitiv ,govoriti istinu®, u transliteraciji alezhenein (podcrtan je vokal koji u izgovoru treba
naglasiti). No, zapravo je otisnuto almtheueien jer je eta u drugom slogu zamijenjeno s mi, a pri kraju je ubaceno
epsilon viska. Treca rije¢, veznik ,ili“ (izgovor €), iz nepoznatih je razloga dobila potpisano jota i ostri spiritus (hak)
pa je zapravo otisnuto he(j). Peta rije¢, negacija ,ne, dobila je na kraju slovo khi umjesto prvobitnoga kapa. To je
»pametna greska“ jer je u skladu s pravilom da se negaciji ox pridodaje aspirirani gutural khi pocinje li sljedeca rije¢
ostrim spiritusom — a pocinje. Medutim, ono kapa iz prethodnih izdanja vrlo je vazno i nije se u nj smjelo olako di-
rati (v. bilj. 63). Naposljetku, u najnovijem je izdanju broj gresaka podignut do maksimuma: preuzete su sve ranije
greske, a svi znakovi koji su se nalazili bilo iznad kojeg vokala zamijenjeni su po jednim ostrim naglaskom. Jedno
dobro je $to je eta u ,,ili“ izgubilo potpisano jota.

U izdanju iz 1977. pojavio se sub calce prijevod devize. Preuzet je i u izdanjima iz 1998. i 2008., nije to¢an sam po
sebi, a Desni¢inom kontekstu izri¢ito proturje¢i. Vrhunac nekorekenosti vidi se u izdanju iz 1998., gdje je greka de-
viza izostavljena iz teksta (koji se nastavlja kao da iza dvotocke nista nije stajalo), ali je zlosretni prijevod podmetnut
kao moto na pocetku poglavlja. Usp. V. DesNicA, Odabrana djela, 88—89. Usp. i bilj. 143.

To¢nije, u najvecoj mjeri Aristot. Poet. 111, 25 (izdanje Bekker 1460b, 18—1461a, 4) = ARISTOTEL, O pesnickoj umer-
nosti, Beograd 1966., 34-35; Ist1, O pjesnickom umijecu, Zagreb 1983., 52-54.

Npr. u 9. knjizi Metafizike, u 3. knjizi O dusi, u spisu O sofistickim pobijanjima.

Aristot. Interprer. IV, 14 = Bekker 16b 33—17a, 4. Podcrtavamo ono $to jest preuzeto: Eort 0¢ Ayos dmag uév oyjuavtinds,
(-..) amopavtixds ¢ od mis, dI)’év § TO ddySevery § YeddeaSar dmdpyet- o év dmaat 0 Imdpyer, olov 7 €0y Adyos uév, 4 ovT
adySis ovte yevdie. U prijevodu: ,,Svaki govor ima znalenje (...), ali nije svaki tvrdnja, nego samo onaj u kojemu je
govorenje istine ili lazi. Nije pak u svima. Takav govor je molitva, koja nije niti istinita niti lazna.“ Minimalisti¢ki
prijevod, $to doslovniji i hrvatski los, ali funkcionalan ad hoc (BKM). Usp. i ARIsTOTEL, O tumacenju, Zagreb 1989.,
30-31. Pokazatelj da je deviza mogla upravo tako nastati jest ono kapa u negaciji odx. Stoji potpuno pravilno, jer slje-
deca rije¢ u izvornom diskursu pocinje samoglasnikom. Netko je, slazu¢i devizu, zaboravio na to pravilo. Medutim,
znao je probrati rije¢i tako da dobije potreban smisao.

V. Josip Kosti¢ — Franjo MAIKSNER — Franjo PETRACIC, Gércko-hérvatski récnik za skole, Zagreb 1875., 5. v. hypdrkho:
»b) u obée jali efvas”. Usp. i Stjepan SENC, Gréko-hrvatski rjecnik za Skole, Zagreb 1910.: ,,3. osnova biti, tu biti, (...)
uop. biti.“; Henry George LipDELL — Robert ScotT, A Greek-English Lexicon, Oxford 1968.: ,B. 2. ro be in existence,
to be there, to be ready (...) 3. simply to be.

Usp. V. DEsNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 133.
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neuredan, bucan i neotmjen Zivot vlastite obitelji. Da bi se sklopila potpuna pripovijest o
njezinu zivotu, treba pabirciti po deset poglavlja Proljeca Ivana Galeba.*® Anticki predlozak
koji prema svemu re¢enome treba asocirati da bi se ispravno percipirao taj zenski lik jest
slavna Rimljanka, Cezarova supruga Kalpurnija, pojam diste i bezuvjetno odane matro-
ne. Njezino ponasanje uoci Cezarova ubojstva prikazali su ve¢ spomenuti anticki biografi,
a Shakespeare je prema njima kreirao svijetao, njezan i dostojanstven lik u juliju Cezaru.

Cita li se pripovijetka Florjanovié,” &init ée se da je lik supruge i majke ponio ime Do-
lores (lat. ,boli% ,Zalosti, n. pl.) zbog veze s latinskoamerickim dijelom svijeta, a tek se ra-
zvitkom radnje razumije da ime izrazava i trpnju zbog nesredene egzistencije i Zalost zbog
bolesti i smrti jedinoga, voljenoga djeteta. Ime kéeri koja roditeljima doista zivot znaci ta-
koder je pomno odabrano: Zoe (gr¢. ,zivot®, ,postojanje). Pripovijest je ukljucena u Prolje-
¢a Ivana Galeba, gdje je Dolores prva supruga Ivana Galeba. Veze s latinskom Amerikom tu
je nestalo, a Dolores prvenstveno trpi zbog suprugova nemira, ¢estih i dugih odsutnosti.®®
Zenino je ime u svakom slu¢aju u skladu s njezinom sudbinom.

Ako su studij i prakticiranje prava podrzavali i povecavali Desnicina znanja iz latinsko-
rimskog kruga, bavljenje filozofijom i knjizevno$¢u, posebno kazaliStem, podrzavalo je zna-
nja iz grckoga kruga. Imena antickih pisaca u diskurzivnoj je prozi ve¢inom spominjao jer
su se njima bavili ili njihova djela prevodili kasniji pisci ¢iji je rad prikazivao.®” Vlastite je
tekstove posvetio samo trojici na koje se i inace najcesée poziva: Homeru, Eshilu i Sofoklu.
Homerskom se predajom koristio kao gradivom za obrazlozenje svojih stavova u polemika-
ma,”” no Homera je povrh toga u zasebnom kratkom zapisu prikazao kao uzor pjesnika.”!

6 Od XVL. - gdje doznajemo kako je dobila ime i kako izgleda — do XXVI. — gdje odlazi s gluma¢kom druzinom, a Ivan

rezimira njezin kasniji neveseli Zivot i zamislja posljednji susret. Usp. Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 58—108.
& Usp. Ist1, Izbor pripovijedaka, Zagreb 1966., 149-171; Ist1, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 219-241.
8 K¢i ovoga para, Maja, takoder ¢e se razboljeti i umrijeti od tuberkuloze, ali majka nije prikazana kako dijeli brige i
materijalne teSkoée nastojanja da se ona odrzi na Zivotu. Ivan Galeb zapocinje se prisje¢ati svojega prvog braka u L.
poglavlju, prijelomne trenutke (raskid s Dolores i vijest o njezinoj smrti), spominje u LI. i LII., a pripovijest zapravo
dovr$ava Majinim pogrebom na kraju LXI. poglavlja. Cjelina je ispresijecana drugim pripovijestima, prisje¢anjima
i praéenjem Ivanova zdravlja. Usp. Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 254-306.
Poimence Dante, Foscolo, Montaigne, Pindemonte i osobito Leopardi. Marinkovi¢ je registrirao petnaest antickih
autora. Na popisu se nalaze: Anakreont, Aristotel, Epiktet, Epikur, Eshil, Heziod, Homer, Izokrat, Katon, Petronije
Arbitar, Platon, Plaut, Plinije Stariji, Plutarh i Sofoklo. Previdio je jo$ dvojicu, Horacija i Plotina, i jedan dodatni
spomen Plutarha. Referencije u citatima tudih tekstova razlucio je kosim brojevima stranica od vlastitih Desnicinih.
Nije registrirao kad se Desnica ili drugi autori bez piS¢eva imena pozivaju na naslove antickih djela ili na njihove teme
i junake. Stoga izgleda kao da uop¢e nema referencije na Vergilija (a ima, na Eneidu), a nije evidentirao ni izbliza sve
referencije na homersku predaju i na atenske dramaticare. Referencije na anticke pisce i njihova djela u beletristic¢-
koj su prozi Desnicin slobodan izbor. Najvi$e ih je u Prolje¢ima Ivana Galeba, no medu njima je velik udio isti kao
u Pronalasku Athanatika, pa ¢ak i kao u nekim diskurzivnim tekstovima. Gore navedeni popis uve¢ava se za grupu
filozofa, Demokrita, Euklida, Heraklita, Parmenida i Zenona. Usp. D. MaRINKOVIC, ,,Abecedarij autora®, 305-317.
Ironizirao je protivnicka inzistiranja na aktualnosti tematike kojom se ima baviti filmska umjetnost i glupo sro¢enu
recenziju: ,Na koncu, i Trojanski rat je nekad bio aktuelnost, i ona je, kao takva, ve¢ davno zastarjela, ali umjetni¢-
ko djelo sagradeno na toj aktuelnosti jos ni danas nije bas sasvim zastarjelo.“ V. DesNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga
proa, 58. 1li: ,Tom zgodom primijetio sam Snajderu da mi se takav nacin pisanja &ini neozbiljan i da bi se po toj lo-
gici moglo napisati otprilike ovo: »Radnja Ilijade odvijase vjerovatno zavrijeme Trojanskog rata, jer kad bi
se pretpostavilo da se ona odvija na pr. za vrijeme rusko-japanskog rata kako bi se moglo objasniti §to se junaci bore
strelicama a ne mitraljezima, §to nose §ljemove s konjskim repovima, §to ne kli¢u Banzaj Nipon, itd, itd.« Snajder se
osjetio povrijeden (...).“ Isz0, 399. Na Ilijadu se pozvao i u Proljecima Ivana Galeba kao na primjer teksta koji ¢itatelj
u sebi inscenira tijekom ¢itanja. Usp. Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 218.
Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 78. Biljeska ,Slijepi Homer* bila je objavljena u nizu ,zapisa o umjetnosti®
1952. godine, a G. Oluji¢-Lesi¢ citirala ju je u opremi intervjua 1958. godine. Usp, Grozdana OrLuji¢-LESIC, ,Pesnik
tuge i nade. Razgovor s Vladanom Desnicom®, u: V. DesNIcA, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 52—53.
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Zapis se valjano razumije kad se poveze s pjesmom Slijepi aed, naslovljenom po Homeru.
Desnica je u njoj opjevao dusevno i osjetilno stanje koje podrazumijeva pjesni¢kom sljepo-
¢om.”? Pjesmu je bio objavio 1956. godine u zbirci Slijepac na Zalu, a naslovom zbirke pove-
zao je poetske likove slijepoga aeda iz te pjesme i mudraca koji umuje na suncu iz druge.””
V. Rismondo prepoznao je Desni¢inu teznju da se identificira s idealom koji je tako opisao.™

Dvojica velikih atenskih tragediografa, Eshil i Sofoklo,” rjede su izravan predmet De-
snic¢ine diskurzivne proze,’® a ¢e$ée su postojane evaluacijske tocke u njegovim komparativ-
nim razmatranjima.”” Drzedi se anticke klasifikacije, njihove drame naziva ,velikim djelima
poezije“”® Eshilova i Sofoklova sabrana djela nalazila su se na policama obiteljske knjiznice,
a on izrijekom svjedoci kako je za njima posezao da se oporavi od recentnih kazali$nih isku-
stava.”’ Citanje (ili bar slusanje) Sofoklove Antigone priziva da bi razobli¢io sebi suvremenog
bahatog i neukog napadaca na anticku dramsku bastinu.®® Eshilu i Sofoklu pripalo je zbog
tragi¢nih smrti njihovih junaka iznimno mjesto u Pronalasku Athanatika, pa po tome i u
Proljecima Ivana Galeba. Obrazlazudi zasto pripovijest o atanatiku ne moze sretno zavrsi-
ti, njezin autor nabraja nizove veli¢ajnih nesretnih ishoda u vrhunskim i paradigmatskim
stivima (Stari zavjet, Milton, Dostojevski). Tu je i vise Shakespeareovih likova, dodana je
Flaubertova Ema, ali najvise je Eshilovih i Sofoklovih likova.?®!
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Usp. V. DesNICA, ,,Slijepi aed*, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve, 215.

,Umuje mudrac na suncu, Iszo, 253. Prepri¢ana u prozi, pjesma je uklju¢ena u LXXII. poglavlje Proljeca Ivana Ga-
leba. Usp. Ist1, Proljeéa Ivana Galeba (1975.), 337.

Zapravo je u neku ruku rezimirao obje pjesme na kraju teksta Poezija Viadana Desnice (1956.), a zatim je sam sebe
plagirao u Sjecanju na Vladana Desnicu (1967.): ,To je ona vje¢nost u ¢ijem se krilu mogu smiriti nase izmucene misli i
osjecaj, a koju je u podnevnoj uvali na moru Vladan Desnica bio otkrio u ritmu iskonskih slika i pokreta, koje je on iza
ondasnjih svojih Supljih o&iju, kao slijepi Aed, vidovito naslu¢ivao.“ V. Rismonpo, Oblici i slova, 213. Usp. i 135-136.
Eshilov Okovani Prometej i Sofoklova Antigona standardne su stavke u $kolskom kurikulu gr¢koga jezika. Nismo
istrazivali nastavni program gimnazija koje je V. Desnica pohadao pa ne mozemo tvrditi je li kao dak morao ¢itati
i nesto iz djeld tre¢ega velikana, Euripida. S obzirom na dokazan interes i ljubav za dvojicu starijih, mogao za njim
posegnuti kasnije. Medutim, nigdje u usporedenim tekstovima nismo nasli izri¢itu referenciju na Euripida, a nismo
ni prepoznali neku prikrivenu. Tradicionalniji atenski suvremenici smatrali su Euripidovo stvaralastvo nevrijednim,
provokativnim, heretickim, pa i kaznjivim, stoga se u gradanskom skolstvu nije smatrao prikladnim ad usum delfi-
norum kao Eshil i Sofoklo. Opéenito se uzima, bar od sredine 20. stolje¢a, da su njegova djela pristupa¢nija publici
danasnjega senzibiliteta nego li njihova. Zasad se ¢ini da je Desnica dijelio tradicionalne rezerve prema Euripidu.
Usp. podsje¢anje na raniju predstavu Sofoklove Antigone na Splitskome ljetu u ocekivanju izvedbe Sofoklova Edi-
pa Kralja na Peristilu 1955. godine i kritika te predstave u dva pisma: V. DesNicA, Hozimicno iskustvo. Knjiga prva,
302-307. Dio rasprave iz tih tekstova ukljucen je u razgovor I. Galeba sa znancem glumcem u XLVI. poglavlju Pro-
lje¢a Ivana Galeba. Usp. Ist1, Proljeéa Ivana Galeba (1975.), 215-219.

77 Usp. Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 69—70 (Eshil), 91 (Eshil), 116-117 (Eshilov Agamemnon i Sofoklova An-
tigona), 300 (Sofoklovi Antigona i Edip kralj); Ist1, Hotimiéno iskustvo. Knjiga druga, 195 (Eshil).

Ist1, Hotimiéno iskustvo. Knjiga prva, 302 (povodom Sofoklova Edipa kralja).

Autori popisa iz 2006. godine registrirali su u Zagrebu samo talijanske prijevode: ,Sofocle, Tragedie, Firenze 1872
(U. Desnica — D. MaRINKOVIC, ,,Popis kuéne biblioteke Vladana Desnice®, 267); ,,Eschilo, Tragedie, Milano® (Zszo,
272). U skupnim stavkama ,,Greki klasici / skolske knjige® i ,Rimski klasici / $kolske knjige (Zsz0, 279) nesumnjivo
se kriju i izvatci iz djela atenskih dramaticara koja su u klasi¢nom $kolskom programu uobic¢ajena ad usum delfino-
rum. No, oni ne bi bili prikladni za potpun dozivljaj knjiZevnoga djela u primjercima iz vlastite knjiznice o kakvome
svjedo¢i Desnica povodom izvedbe Sofoklova Edipa kralja na Peristilu u Splitu 1955. godine: , Tko ne pamti one po-
kunjene povratke poslije predstave, s jos jedamput potkrijepljenim uvjerenjem da uistinu velika djela dramske poezije
ne bi trebalo prikazivati, da njihov goli tekst ne treba nikakve integracije ili nadopune, da su ona i bez prikazivanja
u sebi potpuna i cjelokupna, sama sebi dovoljna, dokraja dore¢ena? Koliko smo puta, poslije pretrpljene predstave, u
no¢noj ti$ini nase sobe, posegnuli za knjigom na polici, da izmedu dviju sklopljenih stranica opet nademo ona velika
i kroz vjekove zra¢e¢a mjesta, koja smo na predstavi izgubili! V. DesNica, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva, 302.

80 Usp. Isto, 116-118.

81 Usp. Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 247 i 252-253.
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S1. 3. Otto Seemann, Mythologija Grka i Rimljana, Zagreb 1890.

Brojne referencije na antic¢ku civilizaciju, gré¢ke i rimske privatne i javne starine, takoder

se mogu nadi u svim vrstama Desnicinih tekstova.®* Cak i izostavimo li likove iz tebanskog

i mikenskog ciklusa® i Prometeja,®* mitologija jo$ uvijek prevladava.® Bez sumnje najutje-

cajniji dio anticke bastine u umjetnosti svih kasnijih vremena, mitologija se transformira

i regenerira ¢ak i u recentnoj popularnoj kulturi. Vladan Desnica ju je jo§ upoznavao u

tradicionalnom obliku. Vrlo rasireno pomagalo za tu vrstu znanja napisao je gimnazijski

profesor u Essenu, dr. Otto Seemann. Ilustrirano je brojnim crtezima anti¢kih umjetnina

82

83

84

85

Npr., u diskurzivnoj prozi, ne uzimajuéi u obzir stru¢ne grecizme kojima se koristio u raspravama o knjizevnosti
(posebno dramskoj) i u osvrtima na filozofske teze, kao ni referencije koje su zapravo nacinili autori o ¢ijim djeli-
ma raspravlja. Primjeri ispred razdjelnice Il ili bez nje su iz prvoga, a iza nje iz drugoga sveska Hotimicnog iskustva.
Mozemo utvrditi da evocira gradski Zivot (Zadar — stara i napredna rimska naseobina, 133; Pietas [ulia — Pula, 182
Il gradski trg, agora, 144 — naglasak i podcrtavanje iz izdanja, op. BKM), spomenike (jo§ pomalo ukoden i nevjest
osmijeh arhai¢kih skulptura, 217; Memnonov stup, 285), mentalitet i obrede (Spartanska odluka: ili — ili, 45 Il he-
katombe, 87), mitolosku i povijesnu predaju (Romul i Rem, 46; Trojanski rat, 58 i 399; furije, 72; kolo muza, 114
i 121; Hekuba, 169; Odisej, 206; Dit/Pluton, 218; Talija, 218; Elektra, 252; Kasandra, 252; Scila i Haribda, 283;
Pegaz, 369 ll Protej, 72) te da razotkriva anticki podsloj u Danteovih likova (kod Dantea je Odisej prometejski lik,
a Farinata degli Uberti koriolanski, 206 i 213).

Njih spominje zbog dramskih djela (dakako, i zbog ideja koje su promicali njihovi autori): Edip, Antigona, Jokasta,
Kreont i Hemon. Vrlo jasno podrazumijeva Agamemnona i druge likove iz kuce Atrejevi¢a kad u usta autoru pripo-
vijesti o atanatiku stavlja upit ,Gdje je (...) ta Orestija u kojoj je povratnik s ratiSta nasao kod kuée sve u najboljem
redu,..“. Usp. bilj. 81.

Njega, doduse, naj¢es¢e spominje u Eshilovoj verziji iz drame Okovani Prometej, ali vise zbog zamisli o ljudskoj eg-
zistenciji koje uklju¢uje mit o njemu negoli zbog zapleta drame.

Osim likova evidentiranih u diskurzivnoj prozi (bilj. 82), od kojih se neki pojavljuju i u beletristi¢koj, samo ilustracije
radi abecednim redom: Danaide, Dijana, Dioskuri, Eskulap, furije, Ikar, Kairos, Kron, Mentor, Minotaur, Nioba,
Orfej, Pan, Piram i Tizba, Prijap, Sizif, Tantal, Zeus.
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koje prikazuju junake i heroje, uz navod gdje se koja ¢uva. Hrvatsko izdanje iz 1890. godi-
ne na popisu je Desnic¢ine knjiznice.*®

Dok se Desnicini likovi kre¢u dalmatinskim prizoristima, nuzno nailaze na tragove rani-
jih civilizacija. Zabiljezene su i prapovijesne gradine, koje se u krajoliku ne mogu previdjeti.
Gradina kod Smiljevaca spominje se u Zimskome ljetovanju vise puta prije nego se izbjeglice
iz napadnutoga Zadra upute onamo na izlet. Citatelj moze doznati da su na njoj neko¢ lo-
gorovale VIL i XI. rimska legija i da joj je staro ime Brebentium. Zadarski se poluotok s nje
vidi kao na dlanu, okolno se stanovnistvo njome koristi kao pasi$tem i izvorom kamena za
gradnju. Ostatci staroga naselja ne naziru se, a pastiri u XXII. poglavlju prepri¢avaju preda-
je o turskome vremenu kao o najdrevnijoj proslosti Gradine.”” Opis stanja vrijedio je pred
stedinu 20. stoljeca prakticki za sve gradine Ravnih kotara i Bukovice. Nesto je pak posu-
deno od konkretnih lokaliteta. Okol gdje su boravile spomenute rimske legije nalazio se u
Ivosevcima kod Kistanja, nad zapadnom obalom Krke, nasuprot gradini u Puljanima nad
istotnom obalom. Staro ime Gradine ocito je kreirano prema impresivnoj gradini Bribirska
glavica kod Skradina, anti¢koj Varvariji. Zadar se posve sigurno ne vidi ni s jedne od ovih
gradina u dubljem zaledu. Smiljevacka gradina u Zimskome ljetovanju je, dakle, fikcija. Ipak,
sazdana je od mjeSavine autorovih znanja o proslosti i uvida u sadasnjost kraja.

U epizodi talijanske vlasti nad Smiljevcima usle su u roman referencije na rimske stari-
ne.*® Spominju se i njihovi poznavaoci i istrazivaci, profesor Vitaliano Bogdani i kanonik
Claccich, ,zasluzni zadarski trudbenik na polju domace historiografije.*” Za Bogdanija je
Desnica izri¢ito spomenuo da pripada onome , ljudskom materijalu® koji je trazio u povije-
snim djelima i dokumentima.”® Nije tesko u njemu prepoznati Vitaliana Brunellija, autora
vilo vrijedne, ali i talijanaski pristrane Storia della citta di Zara”" Claccicha se ne moze tako
sigurno identificirati. Moze biti da se njegovim likom podrazumijeva vise osoba.”” Desnica
je ocito pratio domacu povjesnicarsku produkeiju razli¢itih razina i razluéivao sto je u njoj
pouzdano i moZe se upotrijebiti, a $to ne valja uzimati ozbiljno.

Pjesmu o sadasnjem trenutku naslovio je Kairos, prema imenu grckoga bozanstva sret-
ne prilike. Znameniti reljef Kairosa iz Trogira bio je objavio Mihovil Abrami¢ skoro cetvrt

86

Otto SEEMANN, Mythologija Grka i Rimljana, Zagreb 1890. Usp. U. Desnica — D. MariNkoviC, ,Popis kuéne bi-
blioteke Vladana Desnice®, 269.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 125—128.

Proteze se od XII. do XV. poglavlja. Spominju se gradnja akvedukata, stupanje legija, rimska stela, rimska vucica,
fasces i zara za pepeo pokojnika, o kojoj podrobno nesto kasnije.

Bogdani sudjeluje u radnji i podrobno je opisan (Ist1, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 85-86 1 93-97), dok je Claccich
spomenut jedanput, kao autor rukopisa o starinama iz kojega je Bogdani doznao za rimsku urnu u Smiljevcima (Zsto,
93). Talijanski naslovi koje je Desnica dao njegovim djelima podrugljivi su.

Ist1, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 123. Usp. i bilj. 20.

Vitaliano BRUNELLY, Storia della citta di Zara dai tempi piic remoti sino al 1409 compilata sulle fonti e integrata da tre
capitoli sugli usi e costumi, Trieste 1974. Prvotisak je objavljen 1913. u Veneciji. Vitaliano Brunelli roden je u Ankoni
1848. godine, a umro u Zadru 1922. Predavao je na gimnazijama u Splitu i Kopru, a najdulje u samome Zadru. Vo-
dio je gimnazijsku knjiznicu i knjiznicu Paravia. Vrhunski obrazovan i kvalitetan istrazivad, zbog Zarkog zaratinskog
domoljublja i potcjenjivanja ,,Slavena® slabo je razumijevao i lose je obradivao hrvatski dio zadarske i dalmatinske
povijesti.

Prezime Klaci¢ postoji, no oblik Claccich asocira talijanizirana hrvatska prezimena sve¢enika poput Paola Clementea
Miossich-Cacicha (Makarska, 1784. — 1837.) i Luigija Cesarea Pavissicha (Makarska, 1823. — 2, 1905.). Svu trojicu
povezuje zanimanje za djelo De Regno Dalmatiae et Croatiae Ivana Lucica, koje je Cacich bio poceo prevoditi na ta-
lijanski, a Pavissich preveo. Usp. Giovanni Lucto, Storia del regno di Dalmazia e di Croazia, Trieste 1983. Prvotisak
je objavljen u Trstu 1896.
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stolje¢a prije objavljivanja zbirka pjesama Slijepac na Zalu.*> Otada je medu biserima an-
ticke umjetnosti u Hrvatskoj.” Takav spomenik Desnici nije mogao promadi i vjerujemo
da ga je nadahnuo za naslov, iako on pjeva o ,,¢asu sadasnjem® koji je daleko slozeniji od
Kairosovih nadleznosti.

Posljednje: Vladan Desnica je kao tridesetgodisnjak sastavio esej o Kistanjaninu Mirku
Koroliji.”” Vrednuju¢i njegovo pjesnistvo, ustvrdio je da se u zivotu i djelu knjizevnika dal-
matinskozagorskih korijena razvio sklop vezi izmedu zavi¢ajne kulturne bastine koja uk-
ljucuje vlastitu antiku, izmedu njezinoga univerzalnijeg oblika na obliznjoj obali i klasi¢ne
izobrazbe. Prema tome, upoznati se u zavicaju s izvornom antikom i poduprti to $kolova-
njem, znadi razviti s njome prisnu i istinitu vezu, izravno je zavoljeti s njezinom pravom
biti, stopiti se s njezinim duhom i s njezinom sustinom.”

Ovo je razmjerno dugacak uvod pod naslovom koji je najavljivao vrlo usku temu. Pro-
emij je, medutim, bio neophodan da bi anticki motivi u tanatickom repertoaru Vladana
Desnice dobili kontekst koji ¢e potvrditi da ih je vrijedilo prepoznati i pokusati odrediti
odakle potjecu i kakvo im je mjesto u autorovu djelu.

Iz velikog niza svakovrsnih referencija na antiku odlu¢ili smo, u skladu s temom De-
snifinib susreta 2017. godine, izdvojiti i prikazati nekoliko povezanih sa smréu. Odabrali
smo primjere iz cijeloga raspona koji se u njegovim tekstovima proteze od pojedinih rijeci
do ¢itava koncepta zagrobnoga Zivota i za ovu ih priliku nazvali darovima Harona, ladara
mrtvih u gr¢kom podzemnom svijetu.

Rije¢i ,athanatik® nema u hrvatskim rje¢nicima stranih rijeci, pa ni u najnovijoj mo-
nografiji o grecizmima u hrvatskome jeziku.”” Desnica je svjesno upotrijebio genericki tip

9 Zbirka je objavljena 1956. Pjesma je otisnuta i u Sabranim djelima, gdje su u priru¢nom tumacu stranih i manje po-

znatih rije¢i i dijalektalizama objasnjene Kairosove bozanske kompetencije, pa je ¢ak i citiran Pozidipov epigram o
Lizipovom reljefu boga u trku. Nije, medutim, spomenut trogirski reljef. Usp. V. DESNICA, Zimsko ljetovanje. Pjesme.
Ljestve Jakovljeve, 228229 i 338.

Usp. Mihovil ABramid, ,Novi relijef boZanstva Kairos®, Viesnik za arbeologiju i historiju dalmatinsku, 50/1928. —
1929., 1-12; Nenad Cawmsr, ,Kairos®, Radovi Filozofskog fakulteta w Zadru. Razdio drustvenih znanosti, sv. 20 (9),
1980. — 1981., 7-14; Nenad Cams1, Antika, Zagreb 2002., 33-35.

Kistanje, 1886. — Sibenik, 1934. Po obrazovanju pravnik, kao pisac uspjesniji od M. Cara (usp. bilj. 25). Takoder
pjesnik, pripovijedac, putopisac i knjizevni prevoditelj, a povrh toga i dramaticar. Politicki izrazito djelatan, ideolog,
Celnik i akeivist Organizacije jugoslavenskih nacionalistd. Usp. Simun Jurisi¢ — Ankica Sunyié, ,Korolija, Mirko
(Mirko Uro8)*, Hrvatski biografski leksikon, sv. 6, Zagreb 2009., 637-638.

»A osim toga, on se je s Antikom upoznao neposredno na izvorima i u $koli koja je nosila njezinu direktnu tradiciju,
i zato je s njom u mnogo prisnijoj i istinitijoj vezi nego oni koji su je upoznali zavoljeli iz tre¢e ruke, lifenu prave nje-
zine biti, u ruskim i germanskim vizijama; koji su je, nepopravljivi, gledali kroz prizmu romantizma, i preuzeli samo
njezine rekvizite i pokoju skroz formalnu oznaku, a ostali savr$eno strani njenom duhu i njenoj sustini.“ V. DesNI-
ca, Hotimi¢no iskustvo. Knjiga prva, 33—-34. Voljni smo smatrati da je Vladan Desnica to iskustvo umio prepoznati i
opisati jer ga i sam dijeli. S. Kora¢ ocijenio je esej o Mirku Koroliji kao programski. Ako je tako, Desni¢in program
posve jasno ukljucuje anticku bastinu zavicaja. Usp. S. Korac, , Tematski krugovi i stil romana ‘Prolje¢a Ivana Gale-
ba’“, 377.

Klai¢ registrira apelativ atanazija (besmrtnost, neumrlost) i vlastito ime Atanas/Atanazije. Usp. Bratoljub Krai¢,
Veliki rjecnik stranib rijeci, izraza i kratica, Zagreb 1968. Autori rje¢nika iz 1998. ne donose vlastita imena, ali osim
atanazije tumade i atanatizam/atanizam (vjerovanje u besmrenost duse) i atanatologl}u (naucavanje o besmrtnosti
duse). Usp. Sime Anié — Nikola Kraté — Zelimir Domovic, Rjecnik stranib rijeci, Zagreb 1998. Anié i Goldstein
ostavili su samo atanaziju, a Kovadi¢ nema ni nju. Usp. Vladimir AN1¢ — Ivo GOLDSTEIN, Rjecnik stranih rijeti, Za-
greb 2009.; Marko Kovacié, Grecizmi u suvremenom hrvatskom jeziku, Zagreb 2007. Grafija -th- za aspirirani dental
théta izvorna je Desnicina. Rije¢ inace kroatiziramo kao atanatik, u skladu s pravilom koje je prevladalo u knjizevnoj
Stokavstini. Usp. Damir SALOPEK, Transkripcija i adaptacija grékih imena, Zagreb 1986., 33—-34, 160—164 i 187-189;
M. Kovacil, Grecizmi u suvremenom hrvatskom jeziku, 27-28. Po primjerima iz rje¢nika koje smo naveli vidi se da
je pravilo aktivno.
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naziva za ljekovito sredstvo protiv neke tegobe.”® To obrazlaze i Krezubi,” jedan od sugo-
vornika Ivana Galeba, zamisljeni autor pripovijesti o pronalasku.'” Klasi¢ni greki jezik ras-
polaZe rije¢ima analognog sastava za besmrtnost i za darivanje besmrtnos¢u. Sastoje se od
nije¢noga a-, tzv. alfa privativum, i od osnove koja se prepoznaje u imenici thinatos — smrt.
Takvi su pridjevi ,besmrtan, athdnatos i athandsios, glagol ,,¢inim besmrtnim® athanatizo i
imenica athanasia ,besmrtnost”. Pridjev ,smrtan® i ,smrtonosan®, thanatikds, potvrden je u
klasi¢cnom grékom jeziku,'”' a zatim i kao internacionalizam. Pripada medicinskom i prav-
nom kontekstu. U pravnom je najée$ée u izrazu ,smrtna kazna“, thanatiké dike. Ne¢emo
se ¢uditi ustanovimo li da nekoliko lijepih primjera takve uporabe potjece iz Plutarhovih
zivotopisa.'®® Pridjev athanatikds njegova je negacija,'® a nije potvrden ni u klasiénom, niu
bizantskom grecitetu. Desnica je supstantivirao oblik njegova muskog roda. Cini se da bi
Vladana Desnicu iz perspektive hrvatskog jezi¢énog okruzenja valjalo smatrati promicate-
ljem, mozda i tvorcem, te znalacki slozene i vilo uspjesne posudenice iz grékoga jezika.'™

U pripovijesti o deprimantnom Bunarevcu posluzio se pak latinskom rije¢ju simulacrum
kojom se naziva sve sli¢no (similis, -) ljudskome liku, od kipova do prikaza u snu, osobi-
to pokojnickih.'> Simulacrum oponasa (simulo 1) Covjeka, ali u njemu nema ljudskosti,
prazan je i strahotan.'”® Pojam je dvaput pao na um glavnome junaku Milo$u, profesoru

9 Poput antipiretik — protiv vruéice, antiemetik — protiv povracanja, antihipnotik — protiv bolesne pospanosti, antis-

pastik — protiv gréeva i sl.
»Ali ako vas ba$ smetaju ti izrazi, moZzemo za novi lijek iznaéi neko drugo ime. Na primjer »Athanatik«. To ¢ée biti
podesno, jer se moze naciniti i plural, za slucaj da se daljnjim istrazivanjima iznade ¢itav niz, red, familija takvih
sredstava. »Grupa athanatiki«. To dobro zvuéi... Dakle, iznaden je Athanatik.“ V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba
(1975.), 239-240. Gotovo identi¢an citat nalazimo i u V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 10.
100 Usp. i ¢itavo XLIX. poglavlje. Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 237-255.
101 7. Kosti¢ — F. MAIKSNER — E. PETRACIC, Gércko-hérvatski récnik za skole, s. v.; S. SENC, Gréko-hrvatski rjecnik za
sSkole, s. v. thandsimos, 2., thanatikds, 3. i poz. thanatdeis; H. G. LIDDELL — R. ScotT, A Greek-English Lexicon, s. v..
192 Doslovce u Plut. Pericl. 10, 6; Cat. Min. 44, 1 i Gracch. 24, 7, a s varijacijom thanatike gnomé u Cic. 21, 3.
195 U izdanjima Proljeca Ivana Galeba tumacenije ili izostaje (npr. u izdanjima iz 1977. i 1998.) ili nije ispravno: npr.
»athanatik (a-thanatos) (gr¢.) — besmrtnost. Usp. V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba (1990.), 348. Isto se tumacenje
pojavljuje i u izdanjima Pronalaska Athanatika kao samostalnog djela. Usp. u priru¢nom rje¢niku u: Ist1, Pronala-
zak Athanatika, 95. Tako K. Nemec ponavlja $to ondje stoji, interpretacija koju dodaje jest ispravna. Usp. Kresimir
NEMEC, ,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, u: V. DEsNICA, Pronalazak Athanatika, 86.
Provjeravali smo i rabi li se rije¢ u Zivim europskim jezicima (osim u prijevodima Desnic¢inih djela). Pronasli smo je
u nesluzbenoj mreznoj komunikaciji na francuskom kao pridjev athanatique u pravnom kontekstu, na engleskom
kao pridjev athanatic takoder u pravnom kontekstu, a kao improviziranu imenicu azhanatic u privatnom mreznom
diskursu. Medutim, kao i za hrvatski, nismo je uspjeli prona¢i u meritornim rje¢ni¢kim pomagalima tih jezika.
Usp. Mirko Divkovid — Franjo PETRACIE — Mato VALJAVEC — Sebastijan ZEPIS, Latinsko-hrvatski rjecnik za skole,
Zagreb 1881.,s5. v. ,b) *f prilika, sjen pokojnika,prilika na snu" Zvjezdicom su u ovom rje¢niku
oznacene ,pjesnicke rijeci®, a krizi¢em one koje nisu bile klasi¢ne prema mjerilima koja su bila na snazi kad je rje¢nik
tiskan. Krizi¢ je zapao i izraze kojima su se koristili npr. Plinije Mladi, Tacit i Svetonije, velikani koji ne pripadaju
ni zlatnom ni srebrnom razdoblju rimske knjizevnosti. Usp. ,Tumacenje znakova i kratica®, Iszo, v. 5. p. Rje¢nik iz
1881. bio je namijenjen 3kolskoj djeci kao i izdanje iz 1961. (Milan Zep1é, Latinsko-hrvatskosrpski rjecnik, Zagreb
1961.), ali je u izdanju iz 20. stolje¢a natuknica simulacrum drasti¢no skraéena, znaenja su nanizana bez tumacenja
i bez primjera, ne razumije se kako su se razvila. To je dobar primjer procesa koji je zahvatio gradivo ¢itava rje¢nika.
U 20. stolje¢u manje ga je i nije uredeno da bi pruzalo stvarno znanje (tj. s razumijevanjem). Ve¢ se sredinom 20.
stolje¢a dobrano zagazilo putem koji je smrtonosan za humanisti¢ke znanosti, a vodi danasnjemu ucenju obrazaca
koji omogucuju vjestine, a ne znanje. Znanje, naime, podrazumijeva razumijevanje.
Usp. Charlton T. Lew1s — Charles SHorT, A Latin Dictionary, Oxford 1975., 5. v.: ,L.a likeness, image, form, represen-
tation, semblance (class.; syn.: imago, effigies, signum). I. Lit., of images formed by art, reflected in a mirror, or seen
in a dream; of apparitions, visions, ctc. (the latter mostly poet. and in post-Aug. prose). (.:.) B. An image, form, shade,
phantom seen in a mirror, in a dream, etc.; analogous to the Gr. éfdwlov ... IL. In partic., with the predominant idea
of mere imitation (opp. to that which is original or real), a shadow, semblance, appearance, etc. (...)“
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klasi¢nih jezika, dok je gledao svoju zenu u mrtvackoj postelji. Suprugu vise nije ljubio, pa
mu je iz podsvijesti navrla rije¢ potaknuta istodobno gnusanjem, necistom savjes¢u i olak-
$anjem, donose¢i mu izliku i opravdanje. Hvata se za nju i opetuje ju kako bi sebe uvjerio
da je slobodan po¢i drugoj zeni — jer prva je postala simulacrum."”” Pisac ocito poznaje sve
nijanse pojma kojim eksplicitno iskazuje, upravo dijagnosticira, tijek Milo$evih osjecaja,
a zatim i misli. Ranije je spomenuo da njegov junak predaje latinski pa citatelj zbog toga
mora podrazumijevati da je Milo§ simulacrum asocirao kao znalac, jer je s njegova gledista
po ne¢emu konvenirao situaciji. Pitanje je samo hoée li znati dovoljno da bi osjetio $to je to
i povezao $to simulacrum znadi liku, a $to njime tvori pisac.

Horacije je svoju pjesni¢ku oporuku i imaginarni epitaf zapoceo u najboljem rimskom
duhu, samouvjerenim i ponositim rije¢ima o spomeniku koji je podigao, a trajniji je od
mjedi. To su njegove pjesme, zbog kojih ne samo sto ne¢e posve umrijeti, ve¢ ¢e mu slava
rasti i obnavljati se dok bude Rima.'” Pjesma je izvor sentencija'® i $kolsko $tivo sve do da-
nas. Desnica je svoju pjesmu naslovio rije¢ima Non omnis, nepotpunim pocetkom Sestoga
Horacijeva stiha.""® U njegovome ,,Ne sav...“ ne spominju se knjizevno djelo, ponos, slava
ni neumrla domovina. Taj se pjesnik pita hoce li ikoje njegovo ¢ucenje trajati poslije smrti.
Jedino $to oc¢ekuje su nijeme klice i blijedi odraz u gluhoj praznini... Uz pretpostavku da je
¢itatelj u naslovu prepoznao Horacijeve rijeci, da zna $to je on bio napisao i da je asocirao
njegovu viziju pjesnikova prezitka prije uranjanja u Desnicinu, njihov ¢e golemi kontrast
iznimno pojacati poetski uc¢inak Desnicine.

Veza izmedu rijeci o smrti i tvari uspostavlja se na nadgrobnim spomenicima. Kameni su
nadgrobni spomenici tipi¢na stavka u bastini iz anti¢kog doba. Brojni su stajali na nekropo-
lama uz ceste pred gradskim vratima. Izlaze na svjetlo dana i bez arheoloskih istrazivanja,
zemljoradnjom ili gradnjom, a vide se i uzidani u gradevine na mjestu nekadasnjih grc¢kih
i rimskih naselja. Takva je situacija i u Hrvatskoj, osobito u dva grada gdje je Desnica duze
zivio, u Zadru i Splitu. Spomenici su, naravno, dostupni i u muzejskim zbirkama. U pje-
smi ,Madrigal krije se nadgrobni spomenik s epitafom kakav je smisljen u antici, postao
je opéim mjestom i prosirio se u pogansko rimsko doba, a ostao je u uporabi i kroz stolje¢a
kr$¢anstva sve do danas. Pokojnik se obra¢a prolazniku — putniku, u Desni¢inoj verziji u

stihovima 21-26 i 39—41:

07 Usp. V. DeSNICA, Zimsko ljetovangje. Pripovijesti, 321-322.

198 Horacije, uz Vergilija i Ovidija suvremenik i svjedok preobrazbe rimske republike u carstvo. Sva su trojica vrhunskih
pjesnika svojim djelima sudjelovala u promicanju Augustove vladavine. Usp. Horat. Carm. 111, 30, 1-9. U prijevodu
BKM: ,Podigao sam spomenik trajniji od mjedi, / visi od kraljevskih piramida, / koji ne¢e mo¢i razoriti jetkava kisa,
/ niti siloviti vjetar ili slijed / bezbrojnih godina i vrijeme $to te¢e. / Necu umrijeti sav i mnogi ¢e dio mene / izbje¢i
Libitinu. Rast ¢e mi slava, uvijek / nova, dok se god bude pontifik / uspinjao na Kapitolij uz Sutljivu djevu. (...)
Prvi stih, ,Exegi monumentum aere perennius, upravo se zlorabi, a pocetak $estoga, ,Non omnis moriar®, donekle
je za§ti¢en sumornijim sadrzajem. Usp. Z. DoROGHY, Blago latinskog jezika, 111 i 235.

U 2. svesku Sabranih djela (V. DESNICA, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve, 254) nema nikakve naznake
da je naslov dio neke sintakticke cjeline. Ocekivale bi se to¢kice iza omnis. U prilozenom , Tumacu stranih i manje
poznatih rijeci i dijalektalizama® (Zsz0, 335-342) dodan je predikat moriar, cjelina je prevedena i ugrubo protuma-
¢ena, Horacije je identificiran imenom, bez ikakva biografskog podatka. Nema u struci obvezatne odrednice citata
naslovom djela, brojem knjige, pjesme i stiha, a op$irnijoj informaciji o kontekstu u takvom pomagalu ne bi ni bilo
mjesto.
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(..) Ja se sjetih

neke rimske grobne ploce

gdje putniku mrevi pise:

»Pamti, prolaznice! I ti

ovakav ¢e$ nekad biti,

al’ja takav — nikad visel«
(..)

»Nekad i ja takav bijah,

i ti ¢e$ ovakav biti,

al ja [sic!] takav — nikad vise!«!!

U prvoj se kitici najprije spominje budude stanje putnika-namjernika, na kraju druge
najprije nekadasnje pokojnikovo stanje, a na oba mjesta poanta je da iz toga stanja nema po-
vratka. Minimalisti¢ki oblik takva klasi¢nog epitafa glasi: FVI QVOD ES / ERIS QVOD
SVM, tj. ,Bio sam $to si, / bit ¢es $to sam™."'? Epitaf je toliko cest da se, do eventualne
referencije u autorovoj ostavstini na konkretan spomenik, ovo mora smatrati pozivom na
topos antickoga postanka. S druge strane, prizor rimske grobne ploce, sto god na njoj bilo,
najvjerojatnije doista dolazi iz sje¢anja na anticku bastinu pjesnikova zavi¢aja.'”?

Od svih ostataka koji svjedoce o drevnom kultu mrtvih, a mogli bi se vidjeti u okolici
Zadra, najvecu je ulogu dobila kamena zara u Zimskom []'etomnju.“4 Kruzne i ¢etvrtaste
urne i sarkofazi, kameni recipijenti u kojima su neko¢ poéivali ostatci antickih pokojnika,
na cijelom se Sredozemlju mogu na¢i u funkciji gospodarstva kasnijih vjekova, kao kame-
nice za ulje, korita na pojilima i dr. Sam je Desnica mnogo puta svjedocio da se u Zimskom
ljetovanju drzao zadarske urbane i okolne ruralne stvarnosti.'® Zaru je uveo u radnju ru-
kopisom zadarskoga istrazivaca koji je stru¢nim terminom wrna cineraria zabiljezio da se
nalazi u Smiljevcima, kod kuca Pozder. U naravi je zatim zadarski poznavatelj starina'® i
talijanski federale nalaze u Smiljevcima, u dvoru I¢ana Brnosa, sadasnjega vlasnika nekoé
Pozderove kude, ,u samom uglu, pod murva¢em®. Tu u nju ,sipaju prasetu®, istom onom
Migudu koji ¢e tragedijom dokrajciti zimsko ljetovanje zadarskih izbjeglica. I¢an i majka
uznemireni su — potjece li zara s obliznje gradine, kako rekose pridoslice, mogli bi ih op-

M sz, 221-222.

112 li obrnutim redoslijedom Eris quod sum. Fui quod es. Postoje verzije u mnozini, s viSe rije¢i: Quod sumus, hoc eritis.
Fuimus quandoque, quod estis. Inverznim slijedom: Quod fuimus, estis; quod sumus, eritis. itd. Usp. Z. DOROGHY,
Blago latinskog jezika, 499.

Pjesnik je takav epitaf mogao vidjeti i izvan zavicaja i na spomenicima iz kasnijih razdoblja. Ipak, budu¢i da se po-
ziva na svoje sjecanje i na rimsko doba, vrlo bismo to rado potkrijepili primjerom epitafa koji je naden na podru¢ju
danasnje Republike Hrvatske ili nekadasnjih rimskih pokrajina Panonije, Dalmacije i istarskoga dijela Desete italske
regije — naravno, bez pretenzija da smo naisli ba$ na spomenik iz pjesme. U pretrazivanju mreznih natpisnih baza
pomogli su doc. dr. Jelena Marohni¢ i doc. dr. Dino Demicheli. Usprkos uvjerenju da takav epitaf postoji na nasim
anti¢kim spomenicima (koje dijelimo), geografski su najblize potvrde zasada nasli samo u susjedstvu, po jednu u
provinciji Meziji (EDCS-10000578), Sestoj regiji Iralije (EDCS-23200545) i u venetskom dijelu Desete italske regije
(EDCS-01500354). Zahvaljujem im na pomodi.

Pripovijest o zari zapo¢inje u XIV. poglavlju, a zavr$ava na kraju XV. Usp. V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti,
93-104.

Y5 Ist1, Hotimi¢no iskustvo. Knjiga druga, 137, 139 i 143-146.

16 V. tekst uz bilj. 89-92.
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tuziti da su je odande otudili. Stoga se jedno za drugim zaklinju da je urna ondje bila i za
dvojice prethodnih vlasnika kuce, $to je njima sinonim duboke proslosti (,otkad je svijeta
i vijeka®).

Do ovdje je povijest urne posve u skladu s ¢estim kurikulom antickih grobnih spome-
nika oko Sredozemlja: ne samo $to se stolje¢ima koriste u razne prakti¢ne svrhe, nego zbog
toga vlada stalna napetost izmedu korisnika i istrazivac¢a, da ne spominjemo pripadnike
razmjerno nove sluzbe za zastitu spomenika. Epizoda s urnom ipak nije u romanu samo
zato $to odrazava op¢u regionalnu stvarnost, ve¢ i njezino posebno, kratko izobli¢enje. Zbi-
vala se dok su Smiljevci bili pod talijanskom vlas¢u. Urna je od inventara seoskog dvorista
prerasla u bitan dio fasistickog spomenika koji je oblikovan kao rimska stela. Kad je pak
talijanska vlast propala, spomenik je prepusten propadanju, a urna vraéena na raspolaga-
nje Migudu."”

Talijanske su vlasti anti¢ku bastinu prisvojenih podrudja smatrale dokazom rimstva, a
time i talijanstva. Bile su sklone njome podupirati svoje pretenzije na prekojadranske te-
ritorije. Desnica je svoje okupacijske likove naveo da u nerazumijevanju domace situacije
izaberu posve nedostojnog Smiljevéanina za paradigmu heroja, a onda jos i da mu sacine
spomenik od krmkova pojila. Iz toga sijeva ostrica britke mediteranske poruge. No skloni
smo vidjeti jo$ jednu razinu, izvan ratnoga konteksta.

Kamenom posudom u kojoj su u neko¢ bili brizno pohranjeni ostatci pokojnika I¢a-
novi se koriste bez ikakva obzira prema njezinoj prvoj funkciji. To jest svojstveno medi-
teranskom okruzenju. No, povrh toga, na kraju Zimskog ljetovanja pokazuje se da je ,,pod
murvaéem® nesto $to pisac naziva ,gromilom®, oba puta pod navodnicima."® Upotrijebio
je domadi naziv za kruznu gomilu kamena koja je ¢esto vidljivi ostatak drevnoga grobnog
humka. To je pak mjesto gdje je stajala kamenica, po I¢anovu i majéinu svjedocanstvu
oduvijek, pa je lako moguce da je i pripadala grobu. ,,Gromila®“ je naznaka da ku¢a I¢ano-
va, prije toga Pozderova, prije toga popa Adama, lezi na tisu¢lje¢ima proslosti toga kraja.
Njezini vlasnici imaju u vlastitome dvori$tu neciji grob. Kamenicu su iz situ upotrijebili za
pojilo svojega prasca, a gromila je — ujedno — i mjesto za vlasnikovo vecernje mokrenje... S
urbane strane ove pripovijesti stoje osoba koja je identificirala i pribiljezila urnu, osoba ko-
ja je pozorno procitala rukopis i zapamtila podatak te skupina osoba koja je posla na izlet
na gradinu, ,rimski Brebentij, s kojim je urna povezana. Cijela epizoda s kamenicom ima
znacajan udio u suprotstavljanju grada i sela kao i u podcrtavanju bijednih Zivotnih uvjeta
i neukosti seljana.

Pripovijest Posjeta'” nadahnuta je, prema vlastitim autorovim rije¢ima, promatranjem
»jednog starog, oronulog, seniliziranog intelektualca®'?® Neko¢ umna i po tome ugledna
osoba, starac na pragu smrti ne pokazuje vise nikakve dusevne sposobnosti. Promatra¢ ne-
ko vrijeme dvoiji je li ih zaista izgubio ili ih ne moZe pokazati jer ga sprecava tijelo: nepo-

17— ... Itad - zavrsio je I¢an pri¢u — uzmem ja opet onu kamenicu i postavim je na staro mjesto, tamo pred Miguda,

gdje i sad stoji, i gdje je stajala otkad je svijeta i vijeka, (...).“ Usp. V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 104.
U8 Ioro, 173—174.
Y Ist1, Fratar sa zelenom bradom, 18-32. Usp. i Ist1, Olupine na suncu. Pravda i druge pripovijetke, Varazdin 2005.,
11-24.; Ist1, Pripovijetke (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. I11), Zagreb 1974., 5-17.
120 Ts11, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 139.
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kretan je, nemocan, gluh, komunicira neartikuliranim zvukovima, a glas mu se ,utanjio,
postao jedva ¢ujan i piskutljivo mu je cvilio u grlu kao strujica zraka u Memnosovu kipu“'*!

Slikar Ivan u Posjeti ima pred sobom nesretnika kojega je poznavao samo po ¢uvenju, no
Ivan Galeb u Proljecima opisuje autopsiju istoga bijednog stanja prisno poznatih:

Izlaze mi pred o¢i agonije bliskih osoba. Jo$ kuca, i dosta punano, arterija pod koljenom.
Misi¢ srca jos se besmisleno steze i rasteze, po snazi navike. U pluca i iz pluca jos struji tra-
¢ak zraka, mehanicki i bestrasno, kao u Memnosov kip. (...)'"*?

Obojici promatraca povremeno se ¢ini da su nazreli neki znak konvencionalnog razuma
u dvojice patnika preko cijih likova pisac u dvije razlicite proze istom asocijacijom priziva
istu ¢udovisnu kombinaciju, nezivu tvar koja se sama od sebe glasa. U bolje opremljenim

123 priredivaci su nastojali protumaciti egipatski dio ove referencije.

usporedenim izdanjima
Priblizno su naveli gdje se nalaze dva golema kipa faraona Amenofisa (Amenhotepa) III.
i kad su podignuta, koji se od njih, zasto i kada glasao i kad je prestao.’** Greki su dio za-
nemarili, izuzevsi trud da bar kao alternativan navedu jedini ispravan oblik Memnonova
imena.'” Spomenuli su da su Grci kipovima nadjenuli ime junaka iz Trojanskog rata, no
nisu iznijeli nista 0 Memnonovoj sudbini. Teziste Desnicine referencije je, naravno, u njoj.
Pripovijest 0 Memnonu sazdana je od nemirenja sa smréu, od nastojanja da joj smrtnik
izmakne i od ¢udovi$nih ishoda toga nastojanja. Za pocetak, Memnon je sin bozice Zore i
lijepoga smrtnika Titona. Bozica se toliko zaljubila da je od Zeusa izmolila besmrtnost za
svojega dragana, ali je zaboravila moliti i vje¢nu mladost. Rezultat: Titon je ostario i pod-
legao svim starackim tegobama, a nije mogao umrijeti. U takvu je stanju dotuzio Zori te je
naposljetku pretvoren u cvrcka. Sin toga nejednakog para, etiopski kralj Memnon, dosao
je u pomo¢ Trojancima. Iznimno je lijep, mudar, smjeran prema starijima, savrsen vojvoda

2V Ist1, Fratar sa zelenom bradom, 20.

122 Vrijedi pogledati cijeli odlomak. Naime, ono $to se u tom tijelu dogada netom prije smrti i u svemiru nakon pre-
minuca uvelike podsje¢a na pjesmu Non omnis, kojom smo se bavili zbog Horacija. Usp. Ist1, Proljeca Ivana Galeba
(1975.), 328-329.

Ist1, Izbor pripovijedaka, 37 1 1s11, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 273 (biljeska sub calce); Ist1, Olupine na suncu, 13
(biljeska na margini).

Tocnije, preuzeli su, bez citata, jedno misljenje o tome. Najstarije osobno svjedocenje o zvukovnom fenomenu sa-
¢uvano je iz pera geografa i povjesnicara Strabona, koji je u Egiptu boravio 20. pr. Kr. (Szrab. XVII, 46), pa odatle
pretpostavka — koju su prenijeli — da su Memnonovo ime s faraonskim kipovima povezali tek aleksandrijski Grei.
Medutim, kompleks Amenhotepova grobnog hrama pred ¢ijim su ulazom stajala dva golema kipa faraona na prije-
stolju nalazio se u tebanskoj nekropoli od njegove vladavine u 14. st. pr. Kr. Grci su u nilskoj delti nastanjeni od 8.
ili 7. st. pr. Kr. Odisej spominje Memnona (Odyss. X1, 522), a u oba homerska spjeva egipatska je Teba pojam sjajnog
i bogatog grada (/. IX, 381 — 384; Odyss. IV, 126 — 127). Memnonova je sudbina opisana u kikli¢kim epovima koji
se datiraju izmedu 8. i 5. st. pr. Kr. Medu njima se zaseban spjev, Etiopida, bavio upravo onim dijelom Trojanskog
rata nakon Hektorova pogreba (tj. zavr$etka flijade) u kojemu je Memnon sudjelovao i poginuo. Sto je ondje pisalo,
saznaje se, doduse, preko kasnih prepjeva i preradbi, ali posve sigurno nije trebalo ¢ekati helenisti¢ko vrijeme da bi
se u Grekoj znalo za goleme kipove u Egiptu, a njihovo glasanje nije tek posljedica oste¢enja u potresu 27. pr. Kr. No
to ovdje ne mozemo podrobnije elaborirati.

U gre¢kome izvorniku biljezi se samo jedan oblik Memnonova imena, nom. Mémnon, gen. Mémnonos. Latinizirani je
oblik u skladu s time: n. Memnon, g. Memnonis. Sigmatski nominativni oblik ne postoji. Jedina je moguca kroatiza-
cija Memnon. Lektor je vlastan ispraviti oblik ,Memnos®, jer to nije stvar stila i jezika, ve¢ — ne pokazu li izvorni ru-
kopisi $to drugo — autorova zabluda. Dobro bi se uklopila u gore spomenute nedace s prilagodbom aloglotskih izraza
(usp. bilj. 10). Tipi¢na je za osobe koje znaju da su imenice muskoga roda s nominativom na -os este u grékom, bas
kao i ekvivalentne na -us u latinskome. Stoga ¢e musko ime ili imenicu koja oznac¢ava musku osobu, a nisu sigurni
kako zapravo glasi, pokusati oblikovati prema toj paradigmi.
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i borac. Medu bogovima se znalo da mu je sudeno poginuti pa je Zora bila spremna zbri-
nuti sinovo tijelo, a ishodila mu je trajnu ¢udesnu pocast na grobu.'” Prema najoptimisti¢-
kijem zavr$etku mita, uspjela je i da joj sin u podzemnom svijetu obitava medu blazenim
pokojnicima. Znatno je mracniji ishod da postoji njegov kip koji se svake zore glasa kad se
majka ukaze na obzoru, a Zora na to place.'” To se pak moze razumjeti kao da je neki dio
Memnona ziv zato¢en u kamenu ili kao da Memnon s onoga svijeta komunicira s ovim.'?®
Mitski udes grekih junaka, sina Memnona i oca Titona zajedno, odgoneta zasto se Vladan
Desnica poziva na egipatski kip kad opisuje stvarne zarobljenike propalih tijela.

Homerski lik koji je uspjesno svladao sve prepreke, zasao u podzemni svijet i sretno se
vratio, zatro neprijatelje i iznova zadobio obitelj i kraljevstvo — Odisej/Uliks — postaje u
pripovijesti Delta sinonimom za potencijalnog pokojnika ¢iji je mogudi prezitak za obitelj i
udovicu veci problem nego $to bi bila sigurna smrt.'*” Prema Odiseji, u podzemnom je svi-
jetu imao priliku susresti samo sjene ljudskih bica. Vergilije'*® je prema slavnome predlosku
otpravio po prorocanstvo u podzemni svijet i glavnoga junaka Eneide, ali je preda nj doveo
strasnoga ladara mrtvih Harona i agresivne sjene pokojnih ¢udovista.

U svim vrstama Desnicine proze isticu se stalnim pojavljivanjem i nestandardnim obli-
kom imenica ,$imera“ i pridjev ,$imeri¢ni“."*" Upotrebljava ih naoko samo s danas uobi-
¢ajenim znacenjem (nerealne) zamisli koja zaokuplja duh i progoni ¢ovjeka sve do granice
ludila.’’* Imenica i pridjev doista nikada nisu otisnuti s velikim pocetnim slovom. Najce-
$¢e ih rabi u Proljeéima Ivana Galeba, u ozratju neprekidnoga promisljanja o smrti.'** Po-
znavatelj antickih starina asocirat ¢e u tom kontekstu i bice iz grcke mitologije, pogubno

126 Kanonska je verzija da je sama odnijela tijelo s bojista ili da je poslala druge svoje sinove, bogove vijetra, da ga odnesu.
Zatim mu je prireden normalan pogreb, tj. sa svim je pocastima spaljen na lomaci. O Memnonovu grobu i o pticama
koje mu ondje vje¢no prireduju bojne igre v. Jelena MarouNI¢, ,Diomedove ptice®, Viesnik za arheologiju i povijest
dalmatinsku, 103/2010., 49-51.

127 Sr% je oba mita etioloska: Titonovo je ime za greke usi bilo onomatopeja cvrékovog glasanja, a Zorine su suze rosa.

128 Na takvo shva¢anje u kontekstu Desni¢ina opusa upuéuje on sam, pozivajuéi se na Memnonov stup/kip i u kritici

izvedbe Vojnovi¢eva Sutona: Ve je u tradicijama izvedaba Trilogije da se od Saba — koji je jedan gosparski »rebam-

bit« i niSta vi$e — prvi neka astralna sablast, potpuno dehumanizirana pojava pepeljastog lica ¢iji tracak glasa poput

glasa iz Memnosova stupa dopire kao s nekog drugog svijeta.“ V. DEsNICA, Hotimicno iskustvo. Knjiga druga, 285.

Ist1, Fratar sa zelenom bradom, 298. Pripovijest je kao LVI. poglavlje uklju¢ena u Proljeca Ivana Galeba pa se i ta-

mo moze Citati citirano mjesto: ,Familija je iS¢ekivala sa zebnjom. Jer tuzno je to imati negdje u svijetu neizvjesnog

mrtvaca. Neki osje¢aj nesigurnosti, neko vjecito ¢ekanje na Uliksov povratak, koje svojom stalnom, iscrpljuju¢om
napeto$¢u pocinje sliciti na strahovanje od tog povratka; a to strahovanje opet rada nejasno osje¢anje krivnje. Istr,

Proljeca Ivana Galeba (1977.), 266-267. Usp. i Ist1, ,Delta“, u: Branimir DoNat — Igor Zip1¢&, Antologija hrvatske

Jantasti¢ne proze i slikarstva, Zagreb 1975., 307-312.

130 Usp. bilj. 69.

131 U standardnom obliku zapravo samo jedanput — ,himeri¢na, beciljna i intenzivna sanjarenja“. V. DEsNica, Hotimicno

iskustvo. Knjiga proa, 15.

Priru¢ni rje¢nici usporedenih izdanja ponekad ih ignoriraju ili ostaju samo pri tome tumacenju. Usp. npr. ,Simera

(himera) (gré.) — neostvariva zamisao, fantazija® (Ist1, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, 257) i ,Simera, himera (gre.) —

ovdje: nestvarna zamisao, masta, tlapnja, prividenje“ (Zsz0, 329). U priru¢ni rje¢nik toga izdanja rije¢ nije ukljucena.

Usp. Bratoljub Kraié, ,Rje¢nik®, u: Iszo, 367-374.

Ukupno deset puta. Ivan Galeb kazuje o smijesku na licima patnika (V. DesNICa, Proljeca Ivana Galeba [1975.], 16), o

salonu oslikanoga stropa u djedovoj kuéi (Isz0, 34), o sveopcoj akciji protiv smrti (,Kakav ¢e biti i u ¢emu ¢e se sastojati

taj napor, iz kakvih ¢e tamnih dubina naseg bica $iknuti ta nova §imera, iz kakvog ¢e mraka naseg stanicja pokuljati ta
stihija i u kakvoj ¢e se novoj opsjeni ona ovaplotiti, to ne moze da se sagleda. Ali Zivotnost te §imere lezat ¢e u mra¢nim

snagama naseg najprisnijeg bi¢a, njena realnost u realnosti ¢ovjekove strasne patnje, u vrelini njegove samoobmane, u

neumitnosti njegove propete teznje prema zivotu. Ona Ce crspti svoje sokove i svoju istinitost odatle $to ¢e, kao i sve

druge, ranije ¢ovjekove Simere, kao i sva ¢ovjekova bozanstva, biti sazdana od krvi i mesa, od bunila i od stradanja
onih koji je u sebi nose i koji joj sluze. Isto, 74), o vjerovanjima (Isto, 82), o otudivanju vlasti od naroda (,Covjek nosi

u sebi nekakve svoje ideje, zanose, teznje, stremljenja, Simere. Ali kad se ideje ‘ovaplote’, kad se Simere ‘konkretiziraju’,

kad se teznje i stremljenja ‘odjelotvore’, tad zapocinje jad.“ Iszo, 235) i o bijegu iz shematiziranog Zivljenja (/sto, 269).
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SI. 4. Himera iz Arezza, bronca, lijevanje a cire perdue (5. — 4. st. pr. Kr., etrus¢anska umjetnost),
Firenze, Museo archeologico nazionale
¢udoviste Himeru. Unuka Geje i Tartara, kéi diva Tifona i zmije Ehidne, harala je stadi-
ma i rigala vatru uni$tavajudi okolis, tako da je Argolidi prijetila glad. Usmrtio ju je junak
Belerofont te kao opasna sjena zivi u podzemnom svijetu medu sjenama drugih ¢udovista.
Kompozitna neman (kombinacija koze, lava i zmije) najpoznatija je u obliku koji su joj dali
etru$¢anski broncari. Ostec¢eni kip naden je 1553. godine kod Arezza u ne ba$ posve jasnim

okolnostima, a prvi ga je restaurirao Benventuo Cellini za Cosima I. Medicija.'*

Danas je
jedan od bisera arheoloskog muzeja u Firenzi. U odlomku iz XIX. poglavlja Proljeéa Ivana
Galeba $imerom postaje sama zamisao o borbi protiv smrti, utjelovljuje se i opisana je ni-
zom rije¢i koje pristaju bi¢ima (Siknuti, stani¢je, pokuljati, propet, sokovi, sazdan od krvi

13 j upravo prizivaju Himeru.%¢

i mesa

Vergilijev opis podzemnoga svijeta u Eneidi iznimno je utjecajan u umjetnosti, dijelom i
preko Dantea, kojemu je bio nadahnuéem. Eneju vodi prorocica Sibila, koja ga, uostalom,
sprecava da se macem baci na sjene Himere i drugih pokojnih, ali vrlo Zivahnih ¢udovista

koja na nj piste i sikéu vatru:

Mnogo ¢udoviste ovdje i neman se nakazna krije,
dvolike skile uz vrata i pleme kentaursko divlje,
storuki tu je Brijarej i siktava lernejska Hidra,
ognjena tu je Himera i Harpije jos i Gorgone,

134 Usp. Benvenuto CELLINT, Moj Zivot, Zagreb 2002., 434-435.

135 [sto.

136 U skladu s time, u opremi usporedenih izdanja Proljeca Ivana Galeba pojavljuju se i potpunija i uz Desnicin tekst
funkcionalna tumadenja, koja uklju¢uju mitoloski dio obja$njenja. Usp. npr. neautorizirani priru¢ni rje¢nik u V. DE-
SNICA, Proljeca Ivana Galeba (1990.), 369 i Dubravko JeLC1S, , Rje¢nik®, u: Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba
(1977.), 348.
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tu je i ona strahota $to imase do tri Zivota.
Ustrasen gleda Eneja i ruka mu maca se laca,
te bi ¢udoviste svako savladao Zeljezom lako,

i da provodilja mudra ne rece da to su tek sjene,
slike bestjelesnih bica, u kojima neima Zica,

on bi pojurio tamo i sjekao utvare samo.'”’

Nemani su predstraza. Probivsi se kroz nju, tek nekoliko stihova dalje, Eneja ¢e do¢i do
neugodnog starca Harona koji prevozi duse pokojnika preko rijeke Aheronta:

Evo i Harona groznog, vozara i vodi ¢uvara,
halja mu gnusna je tralja, i sijeda ga obrasla brada,

v

Cupava, kustrava, gusta; a o¢ima vatrenim gleda,
plast mu se prljavi klati sto u ¢vor ga sapeo sprijeda.

Motkom otiskuje ladu i plovidbom upravlja njenom,
duse preminulih vozi u ¢unu od rde crvenom,

star je, no bogu su sile i u starost krepke i ¢ile. 1%

SI. 5. Paul Gustave Doré, Haron, drvorez (1857.)

Y7 Verg. Aen. V1, 280-294 = Publije VERGILIJE MARON, Eneida (prev. i koment. Bratoljub Klai¢), Zagreb 1970., 149.
Usp. stariju verziju prijevoda T. Maretic¢a, Verg. Aen. V1, 285-294 = Djela P. Vergila Marona, Zagreb 1932., 241-242.

138 Verg. Aen. V1, 298-304 = VERGILIJE, Eneida, 149-150; u Maretic¢evoj verziji Verg. Aen. 298-304 = Djela Publija
Vergila Marona, 241.
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Glasovitu zloslutnu pojavu s motkom prikazivali su brojni likovni umjetnici ilustrirajuéi
tre¢e pjevanje Danteove Bozanske komedije, gdje se Haron ukazuje na rijeci Aherontu pred
Danteom i Vergilijem."” U Eneidi se Vergilije bio usredoto¢io na Haronovu pojavu, dok je

Danteu bilo vaznije $to Haron govori i ¢ini. Cesto reproducirana grafika Gustavea Doréa
(8L. 5.) vise odgovara stihovima starijeg pjesnika. Mirko Racki ilustrirao je Bogansku kome-
diju i u vide je navrata slikao prizore s Haronom' izravno nadahnute Danteovim Paklom.

Sl 6. Mirko Racki, Prijelaz preko Aheronta, ulje na platnu (1910.), Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb

= » T - o

SL. 7. Mirko Racki, S onu stranu Aberonta, tus i akvarel na papiru (1907.), Galerija umjetnina, Split

139 Dante, Inferno 111, 82—84; 97-99; 109-111. Usp. Dante ALIGHIERI, Bozanstvena komedija, Zagreb 1976., 24.

140 Najeesce se reproducira ulje na platnu Grad Dis (1906.), koje se ¢uva u Modernoj galeriji Hrvatske akademije znano-
sti i umjetnosti u Zagrebu. Osim prijelaza preko Aheronta, Racki je prikazao ladara i pjesnike i na drugoj podzemnoj
rijeci, Stigi (ulje na platnu, 1914., Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb). Na obje je slike varirao Haronovu ikonografiju.
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Haron se pojavljuje pri pocetku Zimskog ljetovanja kao posljedniji prizor koji ¢e obitelj
Doner ponijeti u paméenju na izlasku iz bombardiranog Zadra. S Haronovom je pojavom
Desnica povezao lik sveéenika koji kukom nastoji iz mora izvuéi kolica s poginulim dje-
tetom:

(...) mala gomilica gledala je s obale kako mrsav slabunjav popi¢, nesumnjivo iz Italije (to
se vidjelo po $esiru ravna oboda, s vrpc¢icama koje poput paucine spajaju glavu s obodom),
stojeci u ladici, kao Karon, lovi po moru nekakvom kukom leseve zrtava iz pogodenog pa-
robrodica koji je prevozio iz grada u predgrade Brodaricu. Malo po strani, blijed i potpuno
odsutan, stajao je geometar Skurini¢. Donerovi saznado$e od posmatra¢a da mu je zena s
nejakim djetetom poginula u parobrodicu. (...) Sad je popi¢ lovkao kukom krov djetinjih
kolica koji se bjelasao na dnu.'*!

Stradanje ovoga djeteta i Haronov lik uz njega i poginulu majku — s kojom je gospoda
Doner dijelila roditeljska iskustva — najavljuju smrt vlastitoga djeteta Donerovih, nesreéu
kojom ¢e se zimsko ljetovanje dokoncati. Imamo rije¢ Vladana Desnice da je tijekom bom-
bardiranja Zadra osobno svjedocio strahotama koje je zatim to¢no opisao u Zimskom ljeto-
vanju.'** Stoga smijemo pretpostaviti ¢ak i to da tumacenje popi¢a Haronom nije umjetni-
kov naknadni izbor, ve¢ duboko proZivljena asocijacija.

Najizri¢itija je referencija na anticke tanaticke koncepte u XIX. poglavlju Proljeca lvana
Galeba, prvome od samo dva koja zapoéinju motom u romanu od ukupno sedamdeset tri
poglavlja. Dok je drugi moto uglavnom popracen razja$njenjem,'® nijedan se priredivac
nije potrudio atribuirati pet starogrckih rijeci na poéetku XIX. poglavlja, Tvpldc év avroic
Emidas xargroe. Sto dalje, to su netoénije otisnute.'* U jednome su izdanju naprosto za-
mijenjene prijevodom ,,Slijepe sam nade u njima zakopao®.® On se bio pojavio kao neau-
torizirana biljeska sub calce uz citat izvornika u izdanju u nizu Pez stoljeca hrvatske knjizev-
nosti.**® Kasniji su ga priredivadi nekriticki preuzeli.'”

Prijevod, medutim, niti je to¢an niti funkcionalan u Desni¢inu kontekstu. Mozda autor
i nije uz sam greki citat naveo odakle je, ali je Ivan Galeb u XIX. poglavlju najprije poceo
promisljati o prometejstvu i Prometeju, pod navodnicima je medu iluzijama ¢ovjekovim
spomenuo ,slijepe nade Sto mu napucuju srce® i izricito je naveo da je no¢u u bolnici ,,pre-
Citavao® Eshilova Okovanog Prometeja. Poglavlje zavrsava citatom od pet redaka:

Y1V, DESNICA, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, Zagreb 1968., 57.

Y2 Tst1, Hotimiéno iskustvo. Knjiga druga, 139.

3 Drugo je poglavlje XLVI1. Moto je referencija na mjesto gdje je umro Lav Nikolajevi¢ Tolstoj. Opsirno objasnjenje za
nju v. u: Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1977.), 200. Uz neznatne varijacije u pravopisu i interpunkciji preuzeto je i u:
Ist1, Odabrana djela, 198 i Ist1, Igre proljeéa i smrti, 230. U nekim izdanjima moze izgledati kao da i XXIV. poglavlje
ima moto. Usp. bilj. 60.

144 Bile su potpuno toéno otisnute u izdanjima: Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 73 i Ist1, Proljeca Ivana Galeba
(1990.), 73. Prve greske pojavile su se u: Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1977.) — u posljednjoj rijeci slovo kapa dvaput
je zamijenjeno slovom hi. Greske su drasti¢no pojacane u izdanju Ist1, Igre proljeca i smrti, 93. Preuzeta je pogres-
ka iz izdanja iz 1977. godine (69), omega u posljednjoj rijeci izgubilo je potpisano jota, spiritus lenis je na pocetnim
vokalima triju rije¢i zamijenjen oStrim naglaskom, jota sa zavinutim naglaskom u trecoj rijeci pretvoreno je u tau,
omikron ispred njega je ispalo.

Y Ist1, Odabrana djela, 75.

Y6 Ist1, Proljeca Ivana Galeba (1977.), 69.

Y7 Ts11, Odabrana djela, 75 — gdje stoji umjesto izvornika — i Ist1, Igre proljeca i smrti, 93 — gdje je opet biljeska sub calce
uz tragi¢no krivo otisnut izvornik.
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Da nisi mozda jos$ i dalje drznuo?
Smrtniku uskratih da sagleda svoj kraj.
A kakav li mu lijek za to nade ti?
Njegovu grud napucib slijepim nadama.
O, blagodat si silnu dao covjeku!... "

Citat je u svim izdanjima identi¢an, uklju¢ujuéi uvlake i tip slova, ali ga nijedan priredi-
va¢ nije popratio nikakvom napomenom. Predzadnji redak i parafraza Ivana Galeba koju
smo gore citirali uvelike se poklapaju. U stvari, zavrsni citat, sadrzaj i moto XIX. poglavlja
najuze su povezani. Citat je, dakako, iz Eshilova Okovanog Prometeja.® Dio je dijaloga iz-
medu zborovode, koji ispituje zasto je Prometej tako okrutno kaznjen, i glavnoga junaka,
koji mu odgovara. Cetvrti je redak Prometejeva replika,™ a ujedno i moto XIX. poglavlja
— koji je, dakle, preveden na kraju istoga poglavlja na ¢ijem pocetku stoji u izvorniku. Jedno
je s drugim trebalo povezati. Dok to nije u¢injeno, ¢itatelji usporedenih izdanja zapravo ne
mogu valjano percipirati XIX. poglavlje Proljeca lvana Galeba, pogotovo ne uz pogresan
prijevod mota koji ne odgovara ni izvornom Eshilovu smislu, ni variranom Desnic¢inu."!
Tesko je razumjeti kako su ove unutarnje veze uspjele promaknuti prirediva¢ima,”? osobito
jer je Vladan Desnica perom Ivana Galeba najavio citat kao ,,najvisu pjesnicku (a i ljudsku)
rije¢ koja je ikad re¢ena®. Na Prometejeve rijeci iz ovoga dijaloga i na sadrzaj ovoga mota
vraéa se jo§ dvaput.”?

Prije tiskanja Proljeca Ivana Galeba prijevod Eshilovih drama na hrvatski jezik objavili
su Koloman Rac u Zagrebu, u nakladi Matice hrvatske,* a na srpski Milo§ N. Duri¢ u
Beogradu, u nakladi Srpske knjizevne zadruge."” Prijevod u Proljeéima Ivana Galeba bit-

Y8 Ts11, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 77.

Y9 Aesch. Prom. desm. 247-251 broje li se stihovi kontinuirano, odn. Aesch. Prom. desm. 11, 5559 broje li se u svakome
¢inu od pocetka.

150 Aesch. Prom. desm. 250, odnosno 11, 58.

151 Netko je prevodio ad hoc, ne znajudi i ne pitajudi $to zapravo prevodi i nesvjestan da je blizu vrlo konkretan kontekst,

¢ak i stvaran prijevod. Greki je znao toliko da je ispravno preveo objekt s atributom (,slijepe nade®) i da je ispravno

prepoznao prilosku oznaku mjesta, ali ga je upravo to navelo da za predikat lose izabere glagol (,zakopati, a kod

Desnice ,napuciti®) i u prijevodu i u parafrazi.

Iznimka je Stanko Kora¢, koji je savreno odredio vaznost ovoga poglavlja i citata iz Eshilova Okovanog Prometeja

u opusu Vladana Desnice i povezao takav knjizevnikov izbor s njegovom klasi¢nom izobrazbom. Smatrao je, ¢ak

$tovide, da je tim jednim primjerom dovoljno za svoj Predgovor predstavio sve elemente anticke kulture u djelima

Vladana Desnice. Ipak, ni on nije izric¢ito povezao moto na grékome s citiranim stihovima. Usp. S. Korad, ,,Pred-

govor®, 28-31.

153 Usp. V. DesNICA, Proljeca Ivana Galeba (1975.), 70 i 276-277.

154 Zborovoda Da nisi mozda dublje kud zabrazdio?

Prometej Smrtniku ne dah da unaprijed vidi smrt.

Zborovoda A kakav li mu nade lijek za bolju tu?

Prometej U njemu nadu slijepu ti udomih ja.

Zborovoda Blagodat silnu na dar dade ¢ovjeku.”

Esurt, ,Okovani Prometej®, Eshilove tragedije, Zagreb 1918., 111.

»Kolovoda Da nisi negde jo$ i dalje posao?

Prometej Ne pustih zitku svom da ljudi vide kraj.

Kolovoda A kakva leka tome jadu iznade?

Prometej Naselih duse njihne slepim nadama.

Kolovoda Obdario si ljude darom velikim.

EsHiL, ,Vezani Prometej®, Eshil i Sofokle. Ocdabrane tragedije, Beograd 1926, 15.
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no se razlikuje od oba. Ne mozemo nagadati je li odnekud preuzet kakav jest ili je dijelom
prilagoden za Proljeca Ivana Galeba — pa mozda ¢ak i nacinjen za njih — i prema kakvom
predlosku. Nesto bi svjetla u to mogli unijeti talijanski prijevodi Eshila iz zagrebackog
dijela obiteljske knjiznice,"® a pogotovo inventar knjiznice u Islamu Gr¢kom — kad bude
dostupna. U meduvremenu valja re¢i nesto o stvarnom znacenju izvornika i usporediti rje-
Senja u prijevodima.

Mit o Prometejevim zaslugama za ¢ovjecanstvo — kojemu je, uostalom, bio tvorcem —
dozivio je tijekom tisu¢lje¢a mnostvo reinterpretacija u razli¢itim civilizacijskim konteksti-
ma pa se tako i ovi stihovi razli¢ito shvac¢aju. Valja se vratiti u Atenu u 5. st. pr. Kr. da bi se
najprije dokucilo $to su iz Eshilovih stihova razumijevali njegovi suvremenici. Za ¢ovjeka,
pozemljara, smrt je neupitna i neizbjezna. Samo su rijetki povlasteni da ih besmrtnici uz-
dignu medu sebe ili da dospiju na Otoke blazenih. Pokojnikova sjena traje besvjesna u vrlo
neveselom podzemnom svijetu (ako je tijelo propisno predano zemlji). Klju¢an dio dijaloga
koji prethodi replici sa , slijepim nadama® Prometejeva je prethodna replika gdje je infinitiv
glagola prodérkomai koji znati ,vidjeti unaprijed“. Njegov je direktni objekt u akuzativu
imenica mdros. Ona najprije znaci sudbinu, a tek zatim i smrt (kao dio sudbine). Treba se
sjetiti likova iz homerske tradicije i iz velikih atenskih drama obdarenih proro¢kim darom.
Medu njima su i Eshilovi junaci, sam Prometej i trojanska kraljevna Kasandra. Sofoklo je
viSe puta izvodio na scenu nepogresiva proroka Tiresiju. Proricatelji su na te$kim mukama
jer je sudbina nepromjenljiva. Oni ne mogu sprije¢iti zlo koje dolazi, iako ga to¢no poznaju
i mogu ga iskazati. Oni koji su trazili savjet oglusuju se, a proroka ¢ak i pogrduju. Jad ono-
ga koji zna, a nemocan je, po zborovodinim je rije¢ima bolja/jad/bolest (ndsos) koju valja
lijeciti, pa on pita Prometeja kakav je lijek (fdrmakon) nasao za nju — a ne za samu smrt.
UZas koji je doZivjela Kasandra i koji o¢ekuje Edipa, Jokastu i Kreonta nije kona¢an poci-
nak u smrti, ve¢ ono $to im se dogada prije. Eshilova je misao da je Prometej smrtnicima
poklonio veliku korist kad im je oduzeo sposobnost da unaprijed vide svoju sudbinu, da-
kle i Zivotni tijek do smrti, ne samo nju. ,Slijepe nade koje je Prometej nastanio (niposto
pokopao!) u smrtnicima, da bi u njima trajno Zivjele, lijek su protiv uvida u cijeli zivotni
put. Pogani se prije Sirenja soterioloskih kultova ne nadaju izbje¢i smrt, ve¢ zivjeti i umrijeti
dostojno i sretno. Sljepoca sprecava da unaprijed sazna$ da toga nece biti.

Zeli li prevoditelj kako-tako odraziti izvorne znacajke anti¢koga dramskog teksta (pje-
sniStvo, izmjena dugih i kratkih, naglasenih i nenaglasenih slogova u propisanom broju
stopa — to jest, stih i metar), u pravilu mora odabrati $to ¢e od smisla koji je bio bjelodan

Duri¢ je dotjerivao prijevod pa se ve¢ u sljede¢emu izdanju, 1948. godine, drama vise ne zove Vezani Prometej, veé
Okovani Prometej. Tako je i u svim kasnijim izdanjima. Usp. Zlatko SESEL), Prijevodi klasicne grike i rimske knjizev-
nosti u knjigama 1800 — 1980, Zagreb 1991., br. 223, 271, 315, 329, 379, 421, 455, 463, 490, 564, 587, 627. Uspo-
redili smo i éetvrti reprint posljednjeg izdanja koje Seselj spominje pa se vide i promjene u prijevodu:
Horovopa Da nisi nekud jos i dalje posao?
ProMETE] Ne pustih da unapred ljudi vide smrt.
Horovopa A kakv lek im za tu bolest iznade?
ProMETE] Naselih duse njine slepim nadama.
Horovopa Obdario si ljude darom velikim.
Esuir, ,Okovani Prometej®, Eshil — Sofokle — Euripid. Gréke tragedije, Sarajevo 1988., 41-42.
156 V. bilj. 79.




HARONOVA DOBRA. ANTICKI MOTIVI U TANATICKOM REPERTOARU VLADANA DESNICE 51

Eshilovim suvremenicima prenijeti vrlo malim brojem rije¢i. Zbog toga je u Racovom i
Duri¢evom prijevodu veza izmedu lijeka i vidovitosti izblijedjela, a danasnjem ¢e se Cita-
telju, nakon stolje¢a kr$c¢anstva, svakako ¢initi da gleda vezu lijek — smrt. Prijevod koji je
Vladan Desnica citirao u tekstu ne izaziva takvu zabludu. To bi svakako trebalo znaciti
da je bio potpuno svjestan znac¢enja u izvorniku. Dvije Prometejeve replike parafrazirao
je obrnutim slijedom pod navodnicima u XX. poglavlju s ,,¢ovjekom® kao subjektom koji
ne zeli vidjeti kraj svojega bitka. Na ,slijepe nade vratio se elaboriraju¢i u LV. poglavlju
nesposobnost Ivana Galeba da stvarno pojmi vlastitu smrtnost.” To je njegova specifi¢na
nadogradnja eshilovskom smislu ,slijepih nada®

X %k X

Nastojanje ¢ovjeka da se nosi sa svijes¢u o vlastitoj prolaznosti velika je i stalna tema
Desnicina stvaralastva, to je poznato i prema tome je odabrana tema za Desnicine susrete
2017. godine. Ovaj prikaz dokazuje da se snazno oslanjao na tanati¢ke motive iz anticke
bastine, na Haronove darove, bilo kao nadahnuce ili kao na sredstvo iskazivanja. Njihov je
znacenjski kapacitet golem, a on je bez sumnje ocekivao ¢e ga Citatelji prepoznavati. Zato
je Haronove darove i utkao u svoja djela. Stoga, da bi se njih razumijevalo, valja poznavati
i Haronove darove. Nadamo se da smo tome pripomogli.

)
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PriLoG

Latinske rije¢i, izrazi i izreke u diskurzivnoj prozi Vladana Desnice™’

. a priori 11, 146

. aberatio ictus 11, 196

.ad hoc 11, 115

. ad hominem 1, 386

. ad usum Delphini, 1, 258

. ad vocem 11, 192

. advocatus diaboli 1, 347; DP, 319 5. .10
. altera natura 1, 189, 190; DP, 320 s. v.
. ambitus 1, 147; DP, 320 s. v.

. America capta 1, 408

. amicus Vijekoslav [sc. Kaleb, op. BKM],
sed magis amica itd. [sc. veritas, op. BKM]
I, 395

12. amor vitae 1, 32; DP, 320 s. v.

13. ars longa, vita brevis 11, 71 (sub calce tude
objasnjenje u biljesci)

14. aut — aut 1, 117

15. Ave, Caesar! 11, 204

16. credo quia absurdum 1, 206

17. culpa in eligendo 1, 374

18. de quibusdam aliis 1, 349

19. deus ex machina 1, 258; DP, 326 s. v.

20. distantia loci 1, 132

21. ergo 1, 176

22. ex abundantia 1, 211

23. forma mentis 1, 202, 348; DP, 336 s. v. re-
gistrirana je samo druga referencija

24. formaliter 1, 129; DP, 336 s. v.

25. Habent sua sidera libelli! 1, 133 (u autor-
skoj biljesci sub calce)

26. ibis-redibis 11, 185
27. ignoramus 1, 125; 11, 197

O 0 N &\ N W N~
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28. Ignoramus et z'gnombimus.’ I, 384

29. in actu 11, 17, 188

30. in articulo mortis 11, 145

31. in medias res 1, 129

32. in nuce 11, 61 (sub calce tude objasnjenje
u biljesci)

33. in patrimonio 11, 124, 222

34. in pectore 11, 18, 79, 96

35. in peius 1, 189

36. incredibile dictu! 1, 43

37. limes 1, 180; DP, 353 5. v.

38. loca credibilia 1, 129; DP, 353 s. v.

39. memento 11, 87

40. mutatis mutandis 11, 125, 131

41. numerus clausus 1, 114, 121; DP, 360 s. v.

42. per antonomasiam 1, 94 (u autorskoj bi-
ljeSci sub calce)

43. per definitionem 11, 195

44. prima natura 1, 189

45. prius1, 36, 72; 11, 168

46. pro bono pacis 1, 190

47. rem tene, verba sequentur, 1, 94

48. scilicer 1, 131, 175; 11, 187, 205; DP, 381

5. 0.

49. sub specie aeternitatis 1, 388; usp. i I, 389
ill, 203

50. Tenebrae factae sunt 1, 89

51. verba sequentur1, 79

52. via facti 11, 245

53. vis comica 1, 167; 11, 60; DP, 395 s. v. re-

gistrirana je samo prva referencija, iako
je uz drugu i cijela eksplikativna biljeska
sub calce

5% Prema izdanju V. DEsNICA, Hotimicno iskustvo. Knjiga prva (dalje: 1) i Ist1, Hotimiéno iskustvo. Knjiga druga (dalje:
IT). Tip slova u ovome popisu ne odgovara tipu slova u tom izdanju. Usp. bilj. 49.
160 Tzrazi s oznakom DP uvriteni su u D. MARINKOVIC, , Desniéin pojmovnik“. Usp. bilj. 57.
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(S

CHARON’S GOODS: CLASSICAL MOTIES IN VLADAN DESNICA’S
THANATIC REPERTOIRE

Vladan Desnica’s work abounds with various references to classical antiquity and ancient heritage.
Upon identifying and cataloguing these references, it becomes clear that Desnica’s interpretation
of a particular motif can only be fully grasped by viewing the totality of references to it in his short
stories, poems or non-fiction (Homer). Desnica’s interest in classical antiquity dates back to his
childhood, to his family’s circle of friends as well as his education. Among the former, Marko Car
played an especially important role, having edited a book about notable figures of classical antiqu-
ity, aimed at young readers. At school, in turn, Vladan Desnica acquired a substantial knowledge
of Latin and Greek grammar, which he used in his fiction and non-fiction alike. In accordance
with the classicist curriculum, this is where his first impressions of Homer, Aeschylus, Sophocles,
Virgil and others were formed. He demonstrates a command of loanwords originating in Latin and
Greek, as well as words, idiomatic expressions and sayings in those two languages. He repeatedly
alludes to ancient civilizations, culture and art, particularly Greek literature and mythology. He
makes specific mentions of local and international ancient monuments. Such an apparatus requi-
res great care and responsibility on the part of the editor and publisher. References to the antiquity
have a wide variety of functions and meanings in his fiction and non-fiction, and are treated accor-
dingly. In some ways, this obfuscates the extent to which Desnica intersperses his works with them.
Ancient motifs appear in Desnica’s meditations on life and death, too, ranging from the etymology
of individual words (athanatic), their meanings (simulacrum), in addition to mentions of funerary
monuments of stone (urn, epitaph), the fearsome dwellers of the underworld (Charon, the Chi-
mera), the epic hero’s quest in the underworld and the death of the tragic hero (Odysseus, Aeneas,
Agamemnon, Antigone, Oedipus), the combination of a monument and epic tradition (Memnon),
as well as the philosophical deliberations on the relationship between life and death (the words of
Prometheus in Aeschylus’s play). The character of Charon, the ferryman of the dead, inspired by
the one from Virgil’s Aeneid and Dante’s Inferno, is considered the most interesting. It is for this
reason that we refer to classical elements in Vladan Desnica’s thanatic repertoire as Charon’s goods.
They play a fundamental part in his views and writings on the meaning of life and its cessation.

Key words: Vladan Desnica, classical high school, classical antiquity, Homer, Aeschylus, Sophocles,
Prometheus, Plutarch
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U radu se istrazuju vidovi oblikovanja tematsko-motivskog kompleksa bolesti, umi-
ranja i smrti u opusu Vladana Desnice, u koji je ukljucena i problematika samoubistva,
nasilnog okonéanja Zivota, moguénosti le¢enja i iskorenjivanja bolesti, i postizanja besmrt-
nosti. Navedena tematika, i u delima u kojima to nije vidljivo na prvi pogled, podrazumeva
dvojstvo uzviSenog i niskog, misaonog i materijalnog / telesnog, ozbiljnog i humorno-iro-
ni¢nog, skladnog i grotesknog. Navedene osobine, praéene otvorenoséu i nedovrsenoséu
tekstova, polifonim spajanjem romana sa esejistikom, poezije sa prozom, pustolovine sa ap-
straktnim razmisljanjem, eksplicitne sa implicitnom poetikom, uz umetanje manjih Zanro-
va, upucuju na prisustvo osobina tradicije ozbiljno-sme$ne / karnevalizovane knjizevnosti.
Stoga se naznalava vaznost istrazivanja genealoske perspektive smehovnog i karnevalizova-
nog uobli¢avanja problema bolesti i smrti kao jedan od mogu¢ih klju¢eva za obuhvatno i
slojevito tumacdenje Desnicinog knjizevnog dela.!

Kljucne reci: Vladan Desnica, tematika smrti, Zanrovi ozbiljno-smesne knjizevnosti, karne-
valizacija, groteska

(..) vsjecaja Zivota koji me je, makar i nespoznat, neprepoznat, makar i
prerusen u svoju suprotnost, u igru poigravanja s nistavilom, u Zed samo-
unistenja, kroz &itav Zivot vitlao i pratio.

Vladan Desnica, Proljeca lvana Galeba

ela Vladana Desnice sadrze brojna mesta tematizacije fenomena (ljudske) smrt(nost)i,
koja se u nekolikim prilikama razvijaju u $ire, zaokruzene celine, poput refleksivnog,
patetikom obojenog poglavlja XIX romana Proljeca Ivana Galeba. U navedenom po-
glavlju iznose se zapazanja o smrti kao temeljnom, neprestano prisutnom i odredujué¢em
fenomenu ljudskog bivstvovanja, koji predstavlja osnovnu, mozda i jedinu, filozofsku i
umetnicku temu. Misao (o) smrti, dalje, nije dana svima, ve¢ pripada samo izabranima

' Rad je nastao u okviru nau¢nog projekta Instituta za knjizevnost i umetnost iz Beograda ON178008 Srpska

knjizevnost u evropskom kulturnom kontekstu, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Re-

publike Srbije.
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— za nju je potrebna stvaralacka fantazija, bududi da $to je veéi Covek to je veca i njegova
smrt: ,,s ponekim umiru citave galaksije®.? Suprotstavljanje smrti je ,revolt, to je borba, to
je akcija“. Nadalje: ,,To je podvig. Najvisa akcija i vrhovni podvig: borba za nemogucée. To
je prometejstvo.® Poglavlje se zavr$ava navodenjem prevedenih stihova iz Eshilovog Oko-
vanoga Prometeja koji, po miljenju Desni¢inog junaka Ivana Galeba, predstavljaju ,najvisu
pjesnicku (a i ljudsku) rije¢ koja je ikad re¢ena: Da nisi mozda jos i dalje drznuo? / Smrtni-
ku uskratih da sagleda svoj kraj. / A kakav li mu lijek za to nade ti? / Njegovu grud napucih
slijepim nadama. / O, blagodat si silnu dao ¢ovjeku!™

Navedeno poglavlje, medutim, ima i svoj pandan u poglavlju XL, koje predstavlja otklon
i svojevrsni samokriti¢no-ironi¢ni komentar prethodno iznesenih stavova. U njemu se naj-
pre, kao uznosenje, samodopadljivost i lo§ ukus, odbacuje kontemplacija smrti, kao i inti-
mizacija sa smréu, koja je obi¢no prati — kozerija i koketerija, da bi se, na kraju, sa ¢covekom-
umetnikom kona¢no javila i neprihvatljiva stilizacija smrti, njen umetnicki preobrazaj.
Ivan Galeb daje i konkretan primer takve stilizacije u obliku provizornog, ki¢ i farsi¢nog
scenarija za balet u kome kostimirana smrt, vitlaju¢i kosom, progoni druge likove, mladi¢a
i devojku. Sve ove manifestacije covekovog misaonog i umetnickog uobli¢avanja smrti, me-
dutim, postaju ni$tavne u trenutku stvarnog suocavanja sa boles¢u ili umiranjem, u kome
jedinka, zaboravljaju¢i na razmisljanja o kosmosu i ljudskoj vrsti, ostaje ogoljena i sama.

Upravo ovo dvojstvo, koje odslikava, problematizuje i izokreée iskazano, nagovestava
jednu od bitnih crta Desni¢inog knjizevnog postupka: razvijanje i suceljavanje suprotno-
sti. Ozbiljnom i pateti¢nom se kod Desnice suprotstavlja $aljivo i ironijsko; unutrasnjem i
kontemplativnom — spoljasnje i materijalno / telesno; mladom, Zivotnom i zdravom — staro
umorno i bolesno; strogoj (ili, pak, ,,strogoj“) refleksiji — farsi¢ni umetnicki igrokaz, itd. De-
snica neprekidno relativizuje i podriva iskaze svojih junaka, pripoved(a)nih iskaza, pa ¢ak i
teksta u celini, polifonijskim naslojavanjima znacenja odnosno dijaloskim suceljavanjima, ili
pak, namernim protivureénostima, omaskama i izostavljanjima izvodenja logickih posledica
iznesenih misljenja, ¢inedi to ili neposredno ili naknadno, sa odloZenim dejstvom.

Ovakav pristup, dat u daleko drasti¢nijem i snizenijem registru, mozda je najupecatlji-
vije prisutan u nevelikom Desni¢inom ranom radu, u tekstu Nobelovac, oznatenom kao
,humoreska“, u kome slavni pisac i Nobelov laureat Norbert Bruk na jednom mestu raz-
mislja o svom romanu u nastajanju, naslovljenom 7 pojest ée vas djeca vasa. Brukov slojevi-
ti unutrasnji dijalog, iskazan kroz pripovedanje u tre¢em licu, u vise tokova Zivo pretresa
nekolika moguca resenja raspleta. Pocetno otkrivanje mrtvog tela oskrnavljene devojcice
menja se u scenu u kojoj nju deda davi zbog ,,greha“, odnosno u potonje detetovo ubijanje
dede sekirom po zatiljku, pra¢eno naglaseno grotesknim detaljima (star¢evo volujsko sa-
mrtnicko mukanje; $akali pod stolom rskaju kosti; krv koja $iklja do plafona pretvarajuéi
se najpre u vodoskok, potom i u pravu poplavu), korenitom promenom okolnosti (ubistvo
iz afekta / straha zbog dedinog besa pokazuje se zapravo kao ubistvo s predumisljajem) te

2 Vladan DEesNica, Proljeca Ivana Galeba, Beograd 1982., 77.

3 sto, 78.

Isto, 79. Stih ,Njegovu grud napucih slijepim nadama®, na starogrékom jeziku (,tudhéis év avtotg edmidag yatwyion”),
stoji i kao moto poglavlja.
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jos grotesknijim pis¢evim ,kritickim“ komentarima (nalaZenje silovane i ubijene devojcice
u stani¢nom lavabou jeste ,zahvalno® ali previse ,naturalisticko®; resenje sa kasapljenjem
dede je ,ve¢ bolje®, ,, dobro®, ,,0d-li¢-no“).”

Ispostavlja se, dalje, da je Brukov roman u nastajanju u potpunoj opreci s njegovom
uobic¢ajenom javnom pozom (opstecovecanski izraz, vidovit pogled ,preko glava savre-
menika, u zamagljeno krilo budué¢nosti®) i sa uvek istim visokoparnim ki¢ govorima koje
drzi, $to znacenje Desnic¢inog teksta u celini usloznjava, dodaju¢i mu i element svojevrsne
strukturne ironije.® Ona se, naknadno, uo¢ava i u napetosti izmedu zanrovske oznake rada
i samoga teksta, budu¢i da ,humoreska® podrazumeva vrstu novele i kratke price koja se
»odlikuje vedrinom humora, veselo$¢u i jednostavnos¢u obrade®, ona ,,uvek zadrzava zaba-
van ton i predstavlja svoju sadrzinu u optimistickom, $aljivom svetlu®, $to je sasvim uda-
lieno od Desnicinog slozenog $tiva i u osnovi tamnog i grotesknog humora. ,,Humoreska“
Nobelovac tako ubedljivo pokazuje da se ve¢ u ran(ij)oj fazi Desni¢inog stvaralastva, osim
ve¢ pomenutih, u zgusnutom vidu javljaju i drugi elementi bitni za njegovu poetiku — pre
svega nezaobilazna tematizacija fenomena (ljudske) smrt(nost)i u mnogo neposrednijem
vidu, s izrazitim prisustvom grotesknog i $okantnog, jedenje / prozdiranje i komadanje
tela u prenosnom (7 pojest ce vas djeca vasa), asocijativno-slikovitom ($akali) i doslovhom
(udaranje sekirom) smislu, kao i naro¢iti odnos tela i prostora (tj. Sirenje telesnih sastojaka
u prostor — poplava krvi).®

U dosadasnjim razmatranjima Desni¢inog opusa navedene osobine sporadi¢no su do-
vodene u vezu s osobinama Zanrova ozbiljno-sme$nog i karnevalizacije,” narocite knjizev-
ne tradicije koja je u evropskoj istoriji knjizevnosti prisutna od njenih pocetaka, a koju je

,Sinu mu mogu¢nost jednog novog rjesenja: kako bi bilo — umjesto da malu Moniku, prerano razvijeno i nervno is-
tancano jedanaestogodi$nje siroce o djedovoj brizi, nadu silovanu i umorenu u kolodvorskom ‘lavabou’ ($to bi doduse
bilo zahvalno, ali malko previse naturalisticko) — kako bi bilo, umjesto toga, da sam djed, impulzivan do neura¢un-
ljivosti, saznavsi za djetinji ‘grijeh’, zadavi nesretno dijete?... Ne, ni to ne valja! — Ili mozda (da, da, to je ve¢ bolje!)
da dijete, u ludom strahu pred djedovim bijesom kad dozna cijelu stvar, iskoristi momenat, dok joj on za stolom
dotjeruje domacdu zadacu, pa ga Sine sjekiricom po zatiljku?... Da, to ¢e biti dobro! (Pred o¢ima mu pocese spremno
nicati detalji: starome od udarca vrée naocali preko stola, i kasnije, pod nogama susjeda koji pritrée na njegovo vo-
lujsko samrtni¢cko mukanje, stakla tih naocala jezivo krekaju, kao da $akali pod stolom rskaju kosti; pojedinosti su
nicale dalje — na prvi nesiguran udarac starac se podupire dlanovima o sto i pokusava se okrenuti, nagto mala — ne
viSe zato da ga usmrti, nego naprosto iz straha da ne sagleda njegove zakovrnute o¢i i da uéini kraj tom njegovom
nepodnosivom mukanju — nastavlja da udara, gotovo mehanicki, sve brze i sve ja¢im zamasima; a zatim, kad se ve¢
umorila, opazi da je krv Siknula do stropa, visoko po zidovima, vidje se u nemoguénosti da ispere i ukloni tragove,
kao $to je u prvi mah bila naivno smislila, i u¢ini joj se kao da se nalazi posred bujnog, nepresusenog vodoskoka kr-
vi, u poplavi krvi koja raste i raste, koja ju je svu opkolila, od koje je ve¢ obnevidjela...) Da, da, tako ¢e biti odli¢no,
od-li¢-no!* Vladan DEsnica, ,Nobelovac®, llustrirani vjesnik (Zagreb), br. 184, 5. 3. 1949., 12. Jos jedan primer kod
Desnice izuzetno retkog uzivljavanja u svest ubice moze se naci u rukopisu nedovrsene drame Gadni mali gnom, u
liku Dr Petjoa, serijskog ubice Jevreja tokom Drugog svetskog rata. Videti: Vladan Desnica, ,Gadni mali gnom*,
Republika, 64/2008., br. 3—4, 3-21.

LJutros, (za rije¢ju se dobro osje¢ao zarez)... Jutros, ¢im sam izi$ao iz stanice, pogled mi je pao na dvije figure vasih
seljanki s korpama divnoga voca: u bistrom jutarnjem zraku nezagadenu dimom iz fabric¢kih dimnjaka, stasite i mir-
ne, one mi se prividise kao dvije karijatide koje strazare na ulazu u neku bajoslovnu bastu prepunu so¢nih plodova
zemlje...“ V. DEsNICa, ,Nobelovac®, 12.

Recnik knjizevnih termina (gl. ur. Dragi$a Zivkovi¢), Beograd 1992., 274.

Takode, krajnje retki motivi telesnog erotizma podrazumevaju spoj nasilja i pervertirane seksualnosti, poput priguse-
ne, posredno prikazane pedofilske epizode u pripoveci Spirizi. Up. Vladan DEsNIca, , Spiriti®, Knjizevnost, 9/1954.,
br. 7-8, 78-79.

Vladimir Brr1, Doba svjedocenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj prozi, Zagreb 2005., 135-171.
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svojim istrazivanjima u prvi plan stavio Mihail Bahtin."” U tome svetlu, u ovom radu ¢e se
ista¢i samo neke osobenosti umetnickog postupka Vladana Desnice vezanog za tanatopo-
etiku, onako kako se, upucujuci na prisustvo osnovnih elemenata iz navedene tradicije, na
najupecatljivije nacine protezu kroz razlicite oblasti i Zanrove njegovog dela. U sredistu pa-
znje nadi ée se za smrt vezano preplitanje razli¢itih vrsta prostora / podruéja — psiholoskog,
fizickog, estetskog i drustvenog, utemeljeno na (humorno / ironi¢nom) suprotstavljanju,
variranju i inverziji narocitih motiva odnosa dusevno / duhovno — telesno, dete — covek,
pojedinac — grupa, narod — drzava; pri tome ¢e se naglasak staviti na sinopticki sinhronijski
pregled, bez nastojanja da se podrobno prikaze hronologija / dinamika odnosno Zanrovske
specifi¢nosti navedenih postupaka / osobenosti u okviru Desni¢ine poetike / opusa.

*okok

Razmatranje smrti kod Desnice polazi od unutrasnjeg dozivljaja — pitanju smrti (jedin-
ke) najpre se pristupa kao unutarnjem, najsire psiholoskom problemu, koji obuhvata kako
emocionalnu tako i racionalnu (filozofsko-antropolosku) stranu ljudskoga bica, covekovoga
ja. U Proljecima lvana Galeba glavni junak, osvréudi se na detinjstvo, na nekolikim me-
stima daje videnje decijeg dozivljaja Zivota i smrti, na osnovu sopstvenog i opsteg iskustva:
polazedi od uverenja brojnih religija i filozofija o beskrajnosti i besmrtnosti covekove duse,
Galeb istice za njega za¢udnu ¢injenicu da (u njima) ne postoji razmisljanje o posebnosti
decijeg bica, iskazanom u stavu da dete ima beskrajnu i besmrtnu dusu, koju kasnije, kad
odraste, izgubi."' Navedeno polaziste razvija se u svojevrsnu raspravu o umiranju drugog i o
sopstvenom skoncanju, koja podrazumeva razliku izmedu vanvremenog i neunistivog, be-
smrtnog ja, i spoljasnjeg i efemernog, ,Sirokog, prostranog, nebrojenog ne-ja koje naspram
nama i svud oko nas stoji bas kao i smrt“'* Na taj nadin spoljasnji, fizi¢ki prostor-vreme i
njemu pripadajuée telo odreduju se kao domen smrti;'? sa druge strane, budud¢i da je jastvo

19 Navedena knjizevna tradicija u istoriji evropske knjizevnosti podrazumeva nedovrienost / otvorenost forme, uklju-

¢ivanje mnostva drugih kako knjizevnih (proznih i poetskih) tako i neknjizevnih oblika. Odricanje od stilskog
jedinstva knjizevne vrste ili dela dovodi i do prisutnosti vise stilova i glasova u njima (spoj uzvi$enog i prizemnog,
ozbiljnog i smesnog, kori$¢enje ,pristupnih“ zanrova — pisama, otkrivenih rukopisa, parodija na visoke Zanrove, pa-
rodijski preosmisljenih citata; meSavina proznog govora i stiha, uvodenje zivih dijalekata i Zargona, pojava najrazli-
¢itijih autorskih maski). Pored toga, polazna tacka ocene i oblikovanja stvarnosti u njima jeste sadasnjost, podrudje
ovovremenog, neposrednog, ponekad i grubo prisnog kontakta sa Zivim savremenicima (¢esto kroz ismevanje i izru-
givanje). Oslanjajudi se na iskustvo, ponekad i slobodno mastanje ili filosofsku inspiraciju, Zanrovi ozbiljno-smes$nog
razvijaju duboko kriti¢an, ponekad i cini¢no razgoli¢uju¢i odnos prema predanju, ideoloskim dogmama i prema
savremenosti, spajajuci potragu za istinom sa narusavanjem drustvenih i jezickih konvencija, kroz scene skandala,
ekscentri¢nog ponasanja, neumesne govore i ispade; ostre kontraste i oksimoronske spojeve, nagle prelaze i promene,
smenjivanje uzviSenog i prizemnog, ¢ovekovih uzleta i padova. Videti: Mihail BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog,
Beograd 1967., 169-170.

V. DEsSNICA, Proljeca Ivana Galeba, 47. Pri tome Galeb / Desnica u svom razmisljanju provla¢i malu logicku omasku:
ako odrasli ¢ovek gubi besmrtnu dusu koju je imao kao dete, ona je u navedenom slu¢aju jednostavno privremena i
potrosna, i, kao takva, ne zadovoljava polaznu pretpostavku. Hotimi¢no ili slu¢ajno prelazenje preko protivure¢no-
sti prisutno je i na drugim mestima u romanu, naro¢ito u poglavlju o athanatiku, gde uzbudljivost i zaraznost price
potiskuje razmisljanje o krajnjim posledicama iznesenog.

»Nase ja sastoji se iz golog fakta bivstvovanja i iz primarnog, slijepog osje¢aja tog bivstvovanja.“ Iszo, 286.

Kod Lisjena iz Bente-Gustera prisutno je razmisljanje o spoljasnjem materijalnim svetu kao mrtvom: ,(...) milioni
tona mrtve materije koji mehanicki unistavaju milijarde tona druge mrtve materije. Njegovom je umu bila bliza,
i punija drazi, pomisao kako jedan mali, neznatni, skroz nematerijalni pomak u ljudskoj misli ili u ljudskoj psi-
hi izaziva ogromne u¢inke u brdima inertne materije vanjskog fizickog svijeta.“ Vladan DEsNica, ,Benta-guster®,

11

12
13
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takode i vanvremeno (,jz nema dobi“)," vremenska dimenzija (li¢ne) proslosti (ali i ,,ne-
izvesne“ buduénosti) takode potpada pod istu oblast, $to Desnica tematizuje na drugom
mestu, prozimajuéi, u pesmi Kairos, vremensko-prostorne i telesne aspekte: ,,Dragocjen si,
o ¢asu sadasnji! / U raspadnutom tijelu vremena / $to pruzilo se sivim prostorom / ti jedina
si ziva Celija. Sve $to nisi ti, / ne postoji. / Ti si bljesak svijetla / u tamninama. (...) Jucerasnji
moj ja je meni stran, / i du$manin, / i jezivo me gleda svojim mrtvim o¢ima. / A moje se
zivo srce seli bez kraja / iz umrloga ja u Zivo, danasnje. / Odatle moja groznicava zurba, /
odatle moja Zed nezajazna!“®

Vista opozicije proslost / sadasnjost (odnosno dete / odrasla osoba) sprovodi se upravo
u slucaju dveju epizoda iz Proljeca, kroz reakciju devojcice na smrt bake naspram obrnute
situacije u kojoj ista devojcica, sada kao odrasla, smrtno bolesna lezi u bolnici. U prvom
slucaju, intenzivno ali kratkotrajno, ona oponasa majéinu reakciju — orosenog ¢ela i ule-
pljene kose plade i stisnutom $acicom rastrljava suze po licu, da bi se nekoliko trenutaka
kasnije zaigrala, i u ¢udu gledala majc¢inu zalost: Sto place$? Ta nije umro Bog!“!® Ovo (de-
¢ije) unutrasnje neshvatanje smrti drugog, iskazano patvorenim i privremenim spoljasnjim
iskazivanjem zaljenja, dobija pandan u potonjem vremensko-prostornom aspektu sopstve-
ne smrti. ,Pregazena” Zivotom, biv$a devojéica umire od raka utrobe, pri ¢emu su lekari
odstranili sve $to se iz nje moglo odstraniti; ono $to ostaje predstavlja samo puku koru.”
Narusavanje granica izmedu ljudskog tela i spoljasnjeg prostora tako se u o¢ima pripove-
daca javlja kao siguran znak blizine smrti: osim prodiranja prostora u telo (o¢i — rupe; telo
— Supljina) kod Desnice to vazi i za kretanje u obrnutom smeru — za (hiperbolisano) $irenje
tela u prostor, karakteristi¢no za terminalne stadijume bolesti.'®

Motiv rasprostiranja tela kao znak smrti sre¢e se i u dusevnom domenu — razmisljanje
o beskrajnosti prostora i bezbrojnosti svetova kod deteta izaziva strah od razdvajanja li¢-
nosti, pracen zeljom za dejstvom grube fizicke sile koja bi li¢nost zadrzala na okupu.” Ta
sila, koja u Proljecima lvana Galeba sprecava telo da se rasprostre izvan svojih granica, i
razdvoji, u Zimskom ljetovanju prisutna je u razornoj spoljasnjoj fizickoj snazi obrnutog
dejstva, koja rasparcava telo u prostor(u) bombardovanjem, proizvodeéi ,rasporene utrobe,
otrgnute udove, raskoljene lubanje“ odnosno ,raskasapljena tjelesa“,”® groteskne slike poput

Pripovijetke (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 111), Zagreb 1974., 364. Ovakav postupak ospoljasnjenja dusev-
nog prisutan je i u drugim prilikama tematizovanja (decijeg) dozivljaja sveta, viemena i prostora, u kome se odigrava
naroita vitalizacija, u kojoj svaka ,,mrtva stvar oko mene dobijala je tada Zivo srce i u njoj su damari odbrojavali ¢a-
sove nepovratnog”. Bez tog specifi¢nog ozivljavanja, spoljasnji, fizicki vreme-prostor i telo beznadezno su obelezeni
kao podrudje smrti.
Y V. Dgsnica, Proljeca Ivana Galeba, 285.
Vladan DEesNica, ,Kairos®, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 1),
Zagreb 1974., 228-229.
16 V. DesNica, Proljeca Ivana Galeba, 48.
»Dva crno zaobrucena oka lezala su kao dvije rupe u jastuku. Gledao sam je kao $upalj dud, ulite klica smrti. Eto,
i nekadasnja plava djevojcica sa suncem u kosi sada je postala samo jedno drago, ubogo, pregazeno ne-ja!“ Isto, 49.
,Nage iznureno tijelo na bijelim kolicima, ve¢ nabuhlo gasovima smrti, bit ¢e sve $to postoji; ono ¢e rasti i rasti, na-
dimat se do visokoga svoda, prerastati granice svijeta, granice svemira.” Iszo, 193.
»Nejako tijelo svo je drhtalo. Slabila je sila $to drzi na okupu njegovu cjelokupnost, udovi su htjeli da se raspu i ra-
sture. Citavo je bi¢e stremilo da sobom, kao laganim prorijetkim plinom, ispuni prostor. I taj je poriv rastvaranja,
razdvajanja li¢nosti bio tako snazan i tako stvaran, da sam osje¢ao potrebu da me neka gruba i slijepa fizicka sila
spolja sa svih strana pritisne, da me zgrune, da me suzbije natrag u granice tijela.” Iszo, 46.
20 Vladan DEsNica, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1950., 21.
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nemackog vojnika koji, ravno presec¢en preko pasa, sa desnom rukom podignutom uvis,
kao da harangira ili doziva, s ustima otvorenim kao u kriku, nalikuje na prevaljenu bistu.
Do rasparcavanja tela, medutim, dolazi i na druge nacine: dok Desnica u vezi sa boles¢u
(rakom) po pravilu upotrebljava metaforu rasta / nadimanja, u jednom slu¢aju humorno
personifikuje i antropomorfizuje bolesti, objasnjavajudi njihov ,,dzentlmenski sporazum®,
koji podrazumeva red(osled) nastupanja ,sa viljuskom“?' Metafori¢no izjedanje tela svoj
konkretni oblik dobija u motivima doslovnog jedenja / prozdiranja, takode datih u inver-
znom paru: u Zimskom ljetovanju najpre se sre¢e naglaseno groteskna slika koja obuhvata
emocionalne reakcije deteta / odrasle osobe prilikom jedenja mesa (delova tela) domacih
zivotinja koje su im neposredno poznate.?? Stepen najviseg uzasa u navedenom romanu do-
stignut je upravo obrnutom situacijom u kojoj krmak Migud — takode slasno — pred uza-
snutom majkom — prozdire malu Mafaldu / Spiimicu, komadajuc¢i pre svega njeno lice.” U
drugoj verziji romana (Beograd, 1957) ovaj je opis, medutim, znacajno preraden i skracen,
sa potpunim izostankom drasti¢nih detalja; posredno, i ova izmena moze se dovesti u vezu
sa razmisljanjima o smrti, osvrtanjem na Desnicine oglede: iako se, naime, u esejistickim
spisima prakti¢no ni na jednom mestu ne razvija tanatoloska problematika, upravo igra ne-
raskidivo povezanih suprotnosti zivota i smrti baca svetlo na njegovo odredenje knjizevnog
detalja,? time i na (mogucu) prirodu intervencije u tekstu Zimskog lietovanija.

Vratimo se ponovo odnosu smrti i prostora. Pored psiholoskog i fizickog, u tanatopoe-
ticku igru Desnica uvodi i drustveni prostor: ako je, sa stanovista (samo)svesnog / spoznaj-
nog subjekta, smrt sopstvenog bica, kao male tacke svesti okruzene beskrajem nistavila, za

2 Tako ,u internom saobracaju medu bolestima postoji gentlemen’s agreement. Tu nema otimacine ni presizanja. Mozda

tek izuzetno neka nova, nevaspitana bolest, koja jos ne poznaje pravila igre, zaleti se preko reda sa svojom viljuskom.
Ali je odmah klopnu po nadlanici.“ V. DEsNIcA, Proljeca Ivana Galeba, 259.

,»Svi znamo ocajni vrisak djeteta kad dozna da je batak koji gricka batak njegove drage, prijateljske kokice Pirke; zna-
mo kako se gréevito tada stisne grlo te vise nikako ne moze da guta.

A sli¢no je i s odraslima. Jer ako nam se, dok slasno jedemo hladetinu, najednom iz ljigave mase promoli ona ¢isto
ljudska trepavica i ispod nje virne u nas, s hladnim prijekorom, ono mrtvo, ve¢ bestrasno oko, kao da kaze: ‘eh, ljudi,
to li vi dakle u¢iniste od mene!” - zaludu, to je kadro da obeshrabri, to je kadro da olabavi viljusku u ruci.“ V. De-
SNICA, Zimsko ljetovange, 57.

,Dirnuta kao nekim predosje¢ajem (~— tako joj se bar kasnije ¢inilo —), Lisetta pograbi tek uzavreo lon¢i¢ i pohita k
prozoréetu. Krmak je slasno mljackao podigavsi gubicu da mu ne bi ispao kakav komadi¢ iz zvala, i treskao glavom
kako bi pomogao oklizanje samljevene hrane u grlo; gledao je ravnodusno u Lisettu. Na rubu zvala bio mu je ru-
menkast trag. Tek onda pogled joj pade na kolica. Uhvati letimi¢nu sliku: djetetu je falilo pola lica, s okom i koma-
dom ¢&ela; na izmusanom okovratniku rub od blijede krvi i pjenaste sline u kojoj je bilo slijepljeno nekoliko $iljatih
je¢menih zrna.

Ruke joj se zaletiSe u kosu, i samo $to zacu ostar krik — svoj vlastiti krik ali dalek i tudi.“ 570, 192-193.

,Pitanje je (stvar je), dakle, naprosto u ovom i jedino u ovom: da li ti takozvani ‘detalji’ nesto grade, da li nam pisac-
umjetnik sredstvom tih detalja oblikuje pred o¢ima Zive, u sebi logi¢ne, kongruentne ljudske likove, da li nam vjerno
i zivo predocava atmosferu, sredinu, Zivotni ritam, da li nam uspjelo slika i prikazuje sklop Zivota, odnose itd. koje
je uzeo za predmet svog djela; da li se, nadalje, sva ta Ziva materija kre¢e usmjerena onom cilju koji je (vi$e ili manje
svjesno) lezao u namjerama pisca; i da li je — last not least — pisac sve to uspio da uéini na dovoljno zanimljiv na¢in.
Vladan Desnica, ,Dva kratka eseja: ‘Marginalije o iracionalnom’ i ‘Zloupotreba jednog termina: detalj®, Eseji,
lanci, pogledi (= Izabrana dela Viadana Desnice, knj. IV), Beograd 1993., 150-151. Desnica ovde pet puta upotre-
bljava poliptotonsko-paregmenonske varijacije re¢i sa korenom ,ziv- (,,Zive"; , Zivota“, ,Zivotni‘s ,ziva®, ,Zivo“), jasno
odredujuc¢i (uspeli) knjizevni detalj u vitalistickim terminima. Shodno tome, u svetlu opozicije i inverzije prisutne
u Desni¢inim pogledima, moZe se pretpostaviti da neuspeli detalj, koji ne zadovoljava ove preduslove, predstavlja
suprotnost, odnosno — da je (esteti¢ki) mrtav. Stoga je samokriticka intervencija jedan od mogu¢ih razloga za skra-
¢ivanje / ublazavanje opisa Spizmicine pogibije: razvijanje detetove smrti do drasti¢nih detalja estetski je neuspelo
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Desnicu zapravo smrt celoga sveta / svega $to postoji (,umrlo simé nacelo postojanja“),” a
smrt drugoga nestanak tek jedne jedinke, sa stanovista drustvene zajednice smrt pojedinca
izdvojenog u Cetiri zida njegove sobe predstavlja samotnu stvar (,sitna, privatna smrt*).
Smrt drugog, u o¢ima ljudi iz okruzenja, proizvodi paralelni svet mnjenja: (ne)znanje (laz-
ne ili istinite) vesti vezane za smrt pojedinca dovodi do posledica u stvarnosti drustvenog
okruzenja, kako pravoj tako i virtuelnoj — umisljena smrt $jor Karla u Zimskom ljetovanju
uzrokuje u zadranskom zbegu paralelnu, do najsitnijih tancina razvijenu spekulativnu real-
nost (malogradanskog) javnog mnjenja, kao $to, u umetnutoj pripoveci iz Proljeéa Ivana
Galeba, zajednica, svesna stvarne pogibije decaka, izbegava da majci saopsti vest o smrti
njenog sina, uljuljkujudi je izmisljenim opravdanjima u lazni spokoj i nadu, i istovremeno
posmatrajudi, sa (licemernim) sazaljenjem, ¢udenjem i osudom, njeno nepromenjeno sva-
kodnevno ponasanje.

Sa druge strane, ,aktivno“ umiranje u okruzenju drugih ljudi, nehoti¢no ili hotimi¢no
— poput samoubistva ucinjenog pred svedocima,” ili junacke / ,junacke” pogibije u ratu ili
u atentatu — predstavlja delatnu ,,javnu® smrt, posledicu neke vrste ¢injenja osobe. Razmi-
$ljanja, u velikoj meri ironi¢na, o privatnoj i javnoj smrti, odnosno o istoriji (smrti) jakih
pojedinaca naspram ,,povjesnica ¢ovjecanstva“ — istorije ,slabih“ ljudi, vode do razmislja-
nja o politickoj povesti naroda, u kojoj se kao osnovno pitanje javlja odnos vlasti i gradana,
drzave i naroda. Upravo uverenje o doglednom odumiranju drzave, koje priziva i upitanost
o odumiranju samih podanika, uvodi ,digresivnu® pripovest (naj)viseg drustvenog nivoa,
,nedovrseni roman® o pronalasku leka za smrt — athanatika.*®

U navedenom delu Desnica polazi od motiva re$avanja problema ljudske kona¢nosti
putem primene naucnih (medicinsko-farmaceutskih) znanja, tematizujuéi najsiri raspon
mogutih posledica koje besmrtnost moze da ima na ljudsko drustvo. Ovakav pristup ra-
zre$enju najveleg, i prakti¢no jedino preostalog, pitanja ,u jednoj fantasti¢noj zemlji u
kojoj su ve¢ prethodno svi socijalni, ekonomski i sli¢ni problemi rijeseni, sve nejednako-
sti ukinute a bijeda objesena u klin“,** podveden pod opstu borbu dobra i zla, ve¢ je une-
koliko najavljen u karakterizaciji $jor Karlovog lika u Zimskom ljetovanju, kroz predsta-

— mrtvo — i stoga je uklonjeno. Drugi razlog, medutim, mozZe biti mnogo prozai¢niji: upravo je izdvajanje prizora
smrti devojcice &esto prisutno u (negativnim) kritickim prikazima ovog romana. Pomenuta scena dozivljava se kao
filmski verna, medutim sa primedbom da je odraz uzasa u ljudima veoma bled i nevesto oblikovan. Videti: Zivko
JELICIC, , Zimsko ljetovanje Vadana Desnice”, Hrvatsko kolo, 3/1950., br. 2, 551.

V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 48.

26 Isto, 245.

27,1, jednoga dana — skocio je. U prijepodnevne sate, oko deset i po. I to ba$ na ulicu a ne u dvori$te. Nikome na glavu,
ali opet medu prolaznike. Valjda iz nagona da ipak nekako obiljezi, da ipak ne¢im podvuce svoju smrt; da ona ne
bude ba$ sasvim neznatna, sasvim nezapazena. Da ipak saljude zainteresira, kointeresira, za se i za nju.” Isto, 87.
Ve¢ samo posredovanje kroz razgovor pripovedaca sa nekim ,paranoidnim pricalom®, , krezubavim vjetrogonjom®
koji neprestano izlazi ,,sa novim zamislima i planovima® (Isz0, 237) diskvalifikuje potencijalnu intelektualnu i umet-
ni¢ku vrednost dela i svrstava ga u ,,nize" Zanrove. Beleske nesudenog romanopisca sluze kao izvor za izlaganje osnov-
nih postavki fantasti¢nog proznog ostvarenja u nastajanju; samostalna verzija naslovljena Pronalazak Athanatika,
gj. ,nedovrSeni roman® o skicama i beleskama, od nekoliko listova, za nenapisani roman koji bi trebalo da obuhvati
negde oko 800 stranica, pri tome je znatno veéeg obima od poglavlja u Proljecima i sadrzi i mnogo vise izrazito neuo-
bi¢ajenih ideja i teorija. Objavljena je posthumno u: Vladan DEsNica, Proljeca lvana Galeba. Pronalazak Athanatika
(= Sabrana djela Vladana Desnice, knj. 1), Zagreb 1975., 349-406.

2 V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 255.
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no, utvrdivanje ,socijalne duznosti
zivljenja“ proteze se, pocev od vladara
drzave, preko ministara, sudija, aka-
= _demika, do najnizih slojeva drzavnog
SI. 1. Fragment autografa romana Pronalazak Athanatika (VZIHOVI.llékOg aparata. Sa dmfge strane,
selektivna raspodela uzrokuje (vesta¢-
ke) nestasice i krivotvorenja kako leka tako i 7odesenthebung-a, i stvaranje razvijene mreze
crnoberzijanstva i $verca; u takvom okruzenju plava devojéica sa ,suncem u kosi“ dobija
u Athanatiku jo$ jedan groteskni inverzni odraz — drustveni pandan u obliku kolektivnog
subjekta, i doslovno i prenosno podzemnog, neposredno uklju¢enog u nezakonitu raspo-
delu leka, koji priziva drasti¢ne slike snizavanja i animalnih poredenja ($takori; ¢opori koji
skvice ,,kao mali $akali®).*!

Nemoguénost oduzimanja zivota tokom kratkog razdoblja postojanja i raspoloZivosti
athanatika A, koji ne samo $to zaustavlja starenje, nego i razvija otpornost na povrede, ima
za posledicu obesmisljavanje najtezih kazni. Smrt streljanjem na licu mesta zbog nezako-
nitog posedovanja leka postaje stoga farsi¢no besmislena u odnosu na mu¢nu tematizaciju
kriti¢nog trenutka pogubljenja u Desni¢inoj pripoveci Pred zoru. Dok ¢etnicki simpatizer

30
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V. DEsSNICA, Zimsko ljetovanje, 133.

Sverc ampulica ,najvise se $irio putem dobro organizovane podzemne mreze Zenske djece. Doéekivale su vas iza ugla
djevojcice crnih zuba, od dvanaest, od deset, od osam godina, i odvlacile vas za rukav ruzno namigujudi. Poveli su
veliku hajku na te Stakore iz podzemlja. Opkolili bi kvart, spustali policijske pse u vodove kanalizacije i istjerivali
Litave ¢opore djevojcica koje su skvicale kao mali $akali. Neke su se branile da to ¢ine radi iznurenih oceva na samrt-
ni¢koj postelji. Po gradovima u unutrasnjosti bilo je slu¢ajeva da su ih na buljuke izvodili pred zidove i likvidirali
mitraljezima. Ali sve to nije mnogo pomoglo.“ V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 260.
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Bogdan, ¢ekajudi streljanje, prozivljava uzas poslednjih trenutaka zivota, mastajuéi da se od
spoljasnje propasti sakrije u utrobi drugog zivog bi¢a,** besmrtni i neunistivi posedovalac
athanatika, izjednacen sa veleizdajnikom, ima sasvim drugaciji, drsko-bezbrizni pristup
i doZivljaj pogubljenja.** Desnica tako razvija antiutopijsku / distopijsku viziju najrazlici-
tijih zloupotreba i negativnih posledica leka protiv smrti, protkanu humornom notom u
rasponu blage do sardoni¢ne ironije, preobracajuéi uobicajeni odnos prema umiranju, ali i
izvodedi (opet prividno) dosledno posledice — pronalazak athanatika, cak i kada je zame-
njen drugom, ,,poboljsanom verzijom®, athanatikom B, delatnom samo kod prirodne smr-
ti, dovodi do potpunog izvitoperenja meduljudskih odnosa i — kroz bujanje totalitarizma
i izbijanje sveops$tog nemilosrdnog rata — do propasti drustvenih struktura, prete¢i da na
kraju potpuno unisti ljudsku civilizaciju.**

Sa izglednom propas¢u drzava i naroda, krajnji nivo razresenja problema besmrtnosti
na taj se na¢in poverava naddrzavnom telu, u kome su zastupljene i angazovane sve zemlje
i nacije, i koje predstavlja samo ¢ovecanstvo. Na kraju, paradoksalno, na osnovu sveopsteg
zahteva populacije (,VRATITE NAM NAS RAK! VRATITE NAM NASU SMRT!“),»
dolazi se do svesti o neophodnosti unistenja azhanatika i o izvornom, osnovnom, neotudi-
vom pravu ¢oveka na bolest i umiranje — neprirodno produzena ¢ovekova egzistencija na
taj se nacin pokazuje kao bolest na smrt, a lek za nju predstavlja upravo smrt sima.

koK

Ved i provizorni pokusaj razmatranja nacina na koje se u stvaralastvu Vladana Desnice
razlaze i razvija tanatoloska problematika pokazuje da se moze govoriti ako ne o svojevrsnoj
opsednutosti temom smrti onda o njenom nesumnjivom obuhvatnom i temeljnom prisu-
stvu u Desni¢inom knjizevnom delu. Raznolikost razvijanja problematike smrt(nost)i, umi-
ranja, pogrebenja, nasilnog i prirodnog Zivotnog kraja, samoubistva, bolesti i moguénosti

3 U Bogdanu sve prenaglo splasnu, skljoka se tako nisko da vise iz njega ne vrisnu ni o¢aj ni pobuna — ¢inilo mu se da

evo kro¢i u smrt ve¢ po tre¢i, po ¢etvrti put. Iz nedaleka grma ispade do po trupa krava meljudi utrgnutu grancicu:
zastala, uprla mirne o¢i i vlaznu njusku u grupu ljudi. Bogdan je spazi; iz pomirene pregorenosti laznu ocajno Zelja
za zivotom: osjeti silnu, neodoljivu privla¢nost prema toj kravi — ujedno i zavist i nostalgiju —, zaZeli svom snagom
da mu je uteéi u nju, skriti se u mra¢noj i dobroj toploti njene nutrine, i pozivjeti tako, slijepo i zasti¢eno, bez kraja
i konca... Vojnici ga privedu k hrastu, odstupe nekoliko koraka i podignu puske. Gluha lupa srca u njemu stade da
buja, buja, da prerasta van njega, da mu odjekuje bolno u usima, zaglusujuéi i zamagljujuéi sve uokolo, i zvukove, i
slike, i misli. I kad grunu plotun, njemu se u¢ini da dopire s nekog drugog svijeta, i da to ne puca u nj ve¢ u njegovu
praznu ko$ulju.“ Vladan DEsNica, ,,Pred zoru®, Pripovetke, Beograd 1993., 272.

» Fu¢kam ja na strijeljanje’, govorio je Covjek odlazedi na stratiste, ‘ako sam prethodno primio moju ampulicu Athan-
atika!” ViSe-manje, rupa na ledima kaputa bila je sva §teta. Zato su u tom periodu radnje za umjetno krpljenje nicale
kao gljive poslije kise. Strijeljani bi se potajao, no¢u ustao od mrtvih, u prvoj radnji zakrpio rupu na ledima, pa zviz-
ducuéi odsvrljao u mjesto gdje ga ne poznaju.“ V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 265-266.

,U pojedinim zemljama buknule su revolucije. Ljudi su provalili iz svojih kaveza, iz svojih brloga i jazbina, mra¢ni,
crni u licu, Zedni krvi. Kroz masu je provrvjela praznovjerica da krv besmrtnih produzuje Zivot smrtnima. Po ulica-
ma ste mogli vidjeti rojeve kosmatih smrenika sakupljenih oko lesine kakvoga besmrtnika: na koljenima, pobozno
su joj sisali krv ispod grla...“ V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 249. 1 potom: ,Odigravali su se neopisivo krvavi
prizori. (...) Zaredale su masovne egzekucije, u industrijskom opsegu. Stupili su u akciju i bojni otrovi. Unutrasnjost
je bombardirana iz specijalnih aviona kratkog radijusa, za doma¢u upotrebu. Ponegdje su osposobljene i stare gasne
komore iz ranijih vremena...“ Iszo, 251.

35 Isto, 268.
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le¢enja i iskorenjivanja (smrtonosnih) oboljenja, odnosa prema mrtvima — sa psiholoskog,
filozofskog, socioloskog, ili, pak, medicinsko-farmaceutskog stanovista — svedo¢i o Sirini
Desni¢inog promisljanja i raznovrsnosti poimanja problema skoncanja. Pri tome, smrt kod
Desnice nikada nije samostalna ili samo(za)dovoljna tema, ve¢ podrazumeva i relativizo-
vanje, dovodenje u vezu sa Sirim pis¢evim pogledima na egzistenciju odnosno (ljudsku)
stvarnost u celini, podrazumevajuéi tu i specifina esteticka shvatanja.

Ucestalost i zastupljenost tematizacija smrti u prakti¢no svim vidovima i oblastima De-
sni¢inog stvarala$tva (naslovi, lokalni motivi u poeziji i prozi, tematske okosnice pojedinih
dela, psiholoska motivacija likova, predmet rasprava, esteticko-poeticki uticaj, ¢injenica
par excellence itd.) svedoce o tome da su tanatoloska pitanja nezaobilazni strukturni ¢inilac
opusa. Razmatrajuéi, dalje, odgovarajuée knjizevno modelovanje motiva vezanih za smrt,
pokazuje se da su kod Desnice oni po pravilu uobli¢eni na brojne i razli¢ite nacine, pri e-
mu se istovetni motivi drugacije razvijaju u zavisnosti od okolnosti,* ili se pak u razli¢itim
situacijama uocava istovetni model oblikovanja / argumentacije, ¢ime se uspostavlja izra-
zita raznolikost umetnickih postupaka odnosno isti¢e njihova funkcionalna uslovljenost.”

Na $irem planu, zastupljenost i razvijanje problematike smrti kod Desnice osvetljava na-
ro¢ite knjizevne postupke i Zanrovske izbore (spajanje motiva vezanih za smrt sa nizovima
ideja, slika i postupaka koji deluju u najmanju ruku neoéekivano ili neobi¢no, katkada i
$okantno — groteskno prikazivanje tela, njegovo komadanje ili jedenje / prozdiranje, smrt
pradena $alom i smehom, pervertirana seksualnost; otvorenost i nedovrsenost dela; polifono
spajanje romana sa esejistikom, poezije sa prozom, pustolovine sa apstraktnim razmislja-
njem; eksplicitne sa implicitnom poetikom, uz umetanje manjih Zanrova — solilokvija, dija-
loga, ispovesti, price, pesme, itd. — u veée). Ovakva osobenost nalaze da se u mnogobrojnim
Desni¢inim tematizacijama smrti, i sa njima uze i $ire povezanim motivima, potrazi dej-
stvo poetickih nadela koja, osim utemeljenosti u li¢noj poetici, podrazumevaju i odredenu
wvisu logiku® — upliv opstijih knjizevnoumetnickih modela odnosno tradicija, vezanih pre
svega za istoriju Zanrova ,,0zbiljno-smesne® / karnevalizovane knjizevnosti evropskog kul-
turnog prostora.

Navedene optike stapaju se u posebnu visedimenzionalnu, ,multiskopsku® sliku Desni-
¢inih tanatologija koje, prozimajudi se sa poetikom, prerastaju u svojevrsne stvaralacke ta-
natologike. Stoga ove narocite igre poetike i smrti mogu predstavljati jedan od klju¢eva za
obuhvatno i slojevito tumacenje Desnicinog knjizevnog opusa.

36 Poput pogubljenja streljanjem; nacin oblikovanja ¢esto zavisi i od drustvene odnosno rodne pripadnosti likova, kao

kod motiva (samo)ubistva.
37 V. Brr1, Doba svjedocenja, 160-161.
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VLADAN DESNICA’S THANATOLOGIES — THE GAMES OF
POETICS AND DEATH

The paper examines aspects of the theme-motif complex of disease, dying and death in the work of
Vladan Desnica, which addresses such problems as suicide, violent death, the possibility of curing
and eradicating disease, and achieving immortality. Desnica’s vision of human decay and vanis-
hing raises important issues concerning the nature of human existence on the individual and the
collective levels, as well as thought and creation, moral responsibility for one’s own death and the
deaths of others, even pondering possible solutions to the problem of human finality and the po-
tential impact of immortality on society. The latter produces an anti-utopian vision, with all kinds
of abuses and harmful practical consequences of immortality. On the other hand, even though
this is not immediately evident in all of his work, that subject matter tends to be accompanied by
a wide variety of grotesque motifs, images and ideas, including different kinds of humor. Desnica’s
treatment of these themes and motifs implies the duality of the high and the low, the notional and
the physical, the serious and the humorous or ironic, the harmonious and the grotesque. It also
encompasses the the open-endedness and the incompleteness of a work, the polyphonous melding
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of the novel and the essay, of poetry and prose, adventure and abstract thought, as well as explicit
with implicit poetics, in addition to inserting smaller genres (soliloquies, dialogues, confessions,
stories, poems, etc.), which indicate certain features of seriocomic/carnivalized literature. There-
fore, the importance of exploring the genealogical perspective of the humorous and carnivalized
approach to the problem of disease and death as one of the possible keys to a comprehensive and
multilayered interpretation of Desnica’s work.

Key words: Vladan Desnica, the topic of death, seriocomic literature genres, carnivalization, the
grotesque
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Viziju smrti u opusu Vladana Desnice nije moguce svesti na jednoznacno kriticko
odredenje. Desnicina knjizevna tanatologija pretpostavlja izrazitu raznolikost u prikaziva-
nju i poimanju ¢ovjekove egzistencijalne kona¢nosti. U rasponu izmedu metafizi¢kog opti-
mizma sa jedne i pesimizma sa druge strane, Desnicini knjizevni tekstovi pokrivaju najsire
podrudje. Rad ispituje odnos Desni¢inih tanatoloskih varijacija u razli¢itim modusima nje-
govog knjizevnog izraza i pokusava da odgovori na pitanje kako razumjeti predstavu smurti
kod pisca koji je u svojim tekstovima na najraznovrsnije nacine literarno oblikuje.!

Kljucne rijedi: smrt, umiranje, pogreb, vje¢nost, sedef, apokalipti¢no, non omnis moriar

Uvob

agledan u perspektivi naznacenoj naslovom rada, knjizevni opus Vladana Desnice uka-

zuje se u svijetlu dvije vazne pretpostavke: prva je da smrt predstavlja njegovu temat-

sko-motivsku dominantu, a druga da je taj fenomen u njemu umjetnicki preispitan iz
nekoliko nesaglasnih, nerijetko opre¢nih uglova. Posmatrajudi ga u kontekstualnoj ravni,
Desnicino djelo uporedeno, s jedne strane, sa djelom Borisava Stankovi¢a i Ive Andrica,
a s druge, sa stvaralastvom Milo$a Crnjanskog, otkriva, uz izvjesnu generalizaciju, da je,
u odnosu na pomenute pisce, smrt kod Desnice prikazana u daleko ve¢oj smisaonoj he-
teronomnosti. Naime, dok je u Andri¢evom i Stankovi¢evom knjizevnom svijetu smrt
dominantno poimana sa naglaseno tragi¢nim predosje¢anjem, a kod Crnjanskog u slutnji
postojanja jedne onostrane, kako je to kritika oznacila, ,povlaséene® sfere,” kod Desnice
je vidna misaona kolebljivost povodom smrti u svakom pojedina¢nom domenu njegovog

! Rad je nastao u okviru projekta Kulturoloske knjizevne teorije i srpska knjizevna kritika (178013), koji finansira Mini-

starstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Republike Srbije.

2 Ilerap LIAQWE, [Tossamhenu npocmopu Muroua Lprwancroz, Beorpaa 1993.
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umjetnickog ispoljavanja. Ta specifi¢na razlika sama po sebi ne predstavlja afirmativni kva-
litativni predznak u smislu Desni¢ine prednosti u odnosu na pomenute autore, niti, pak, u
pogledu ,filozofske inkoherentnosti njegovoga opusa. Medutim, u toj distinkciji otkriva
se jedno vazno obiljezje — Desnica je, pridajudi, bilo implicitno bilo u vidu eksplicitnih re-
fleksija, krajnje suprotstavljena znac¢enja odgovoru na pitanje ¢ovjekove smrtnosti, taj pro-
stor umnih napora podredio estetskim zakonima knjizevnog stvaranja. Shvatanje smrti je u
svakom Desnic¢inom radu funkcionalizovano u datom kontekstu, i njegov smisao uvijek je
time determinisan. Ukoliko bi se, ipak, fenomen smrti posmatrao izdvojeno, onakvim ka-
kvim ga Desnica iznova umjetnicki propituje, razlic¢itost njegovih imanentnih ,zaklju¢aka®
mogla bi biti shvaéena i kao pokusaj da razmatranje metafizickih nzjansi (ta rije¢ pokazace
se prikladnijom nego $to na prvi pogled izgleda), uzetih u rasponu njihovih najudaljenijih
krajnosti, pronade izlaz u odredenom smjeru. Stoga jedno hronoloski zasnovano istraziva-
nje tanatoloskih aspekata Desni¢inog knjizevnog djela vodi potencijalnoj hermeneutickoj
produktivnosti, utoliko $to pis¢ev umjetnicki odnos prema smrti ne iskljucuje liéni pogled
na svijet, u njegovoj podrazumijevanoj podloznosti permanentnoj promjeni.

OZBILJNO-SMIJESNA SMRT — ZIMSKO LJETOVANJE

Opstepoznato i razlozno prihvadeno kriticko stanoviste o Zimskom ljetovanju kao ro-
manu susreta dvaju kulturnih paradigmi, o umjetnickoj viziji nesvakidasnje civilizacijske
disparatnosti geografski susjednih svijetova, pronalazi u temi smrti svoju kona¢nu potvr-
du, ujedno i ta¢ku nove analiti¢ke provjere.” U pripovijednom mizanscenu toga romana
smrt predstavlja motivsku dominantu oko koje pisac oblikuje svoju umjetni¢ku zamisao.
Desnica razvija jedno, za tada aktuelni knjizevnoistorijski kontekst apartno videnje smrti,
varirajudi ga u ozbiljno-smijesnom registru sve do kona¢ne, najdubljim tragizmom prozete
vizije. Pretezno realisticko-naturalisticki prosede sa izrazenom komickom crtom oznacava
upravo taj, u poetickom smislu prevratnicki karakter Zimskog ljetovanja. Medutim, pisac
se nije zadrzao na nivou makar i superiorne literarne igre, ve¢ je na djelu ocigledno stvara-
lacki promisljena i skrupulozna realizacija plana ¢iji je ishod estetsko-antropoloska objek-
tivizacija konkretnog istorijskog iskustva smjestenog u sjevernodalmatinski ratni hronotop.

Umjetnicka uspjelost Desnic¢inog prvog romana umnogome duguje odmjerenoj primjeni
grotesknih, humornih, karikaturalnih i drugih elemenata iz komickog repertoara, koji do
stravi¢nog epiloga vode nepouzdanim putem drasti¢nog iznevjeravanja ¢itaocevog horizon-
ta ocekivanja. Naime, ucestalost i kolektivnost umiranja u opisanom svijetu doprinijela je
izvjesnoj devalvaciji smrti, u ¢emu je pisac prepoznao i iskoristio postojeéi smjehovni po-
tencijal. Covjekovu paralisanost pred iznenadnim i sveopstim stradanjem, koja je u njemu
pokrenula psiholoski mehanizam poricanja, Desnica prikazuje u groteskno-komicnoj sceni
prvog susreta prezivjelih u romanu Zimsko ljetovange:

3 Klasifikacija i opis identitetd poloZenih u osnovi date opozicije precizno su sprovedeni u studiji: Davor Dukic,

»Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, Desnicini susreti 2005. — 2008. Zbornik
radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 149-156.
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Iz puste uli¢ice ispadne preda njih ¢udna spodoba ¢ovjeka — na prvi mah ne prepoznase je
li musko ili Zensko: lice mu je potpuno pepeljasto, najezena kosa str$i mu na glavi, prosjeda
od pepela i prasine; izbecio oc¢i kao tenac i ide uli¢icom s osje¢anjem ziva zakopana, po-
gotovo s nevjericom da je zbilja ziv i da vidi Zive ljude. Upucuje se prema njima, ho¢e mu
se da se osjeti medu svojima, medu zivima, da ocuti njihovu toplinu. Ali u njima pobudu-
je ludi strah i nagon da bjeze, s prastarom panikom s kojom su ljudi bjezali od gubavaca.
Nepoznati krene ravno na Ernesta, koji je bio zaostao: da mu je samo malo blize prisao ili
pruzio ruku da ga dohvati, Ernesto bi bio dreknuo. On pozuri i probije se usred gomile.*

Ovaj pasus predstavlja zna¢ajnu ta¢ku u motivacijskom sistemu romana, budu¢i da, osim
$to proloskom pozicijom inicira tretman teme u spektru ozbiljno-smije$nog, smisaono ko-
respondira sa prvim pojavljivanjem gradana u Smiljevcima:

U selo banuse u sam sumrak, bijeli od prasine i mrtvi umorni. Seljani su ih gledali u slutnji,
raskolacenih odiju, kao ljude koji dolaze sa drugog svijeta.

Mada nisu iskusili haos masakra sa ulica razrusenog Zadra, seljani, kako pripovjedac
sugerise, dosljake posmatraju ,,u slutnji“ onog sto se zbilo, i njhova reakcija podudarna je
sa prizorom iz prethodnog navoda. I ,,¢udna spodoba® i grupa gradskih izbjeglica u knjizi
su predoceni kao povratnici ,sa drugog svijeta“, ¢ime apokalipticki strah od smrti, koji je
rat donio medu likove romana, prvi put gradane i seljane izjednacava pred licem sablasno
izmijenjene stvarnosti.

Jedno od sredis$njih mjesta (u kompozicionom smislu) u Zimskom ljetovanju zauzima opis
smrti popadije Darinke: XVIII, XIX i XX poglavlje posveéeni su pripremama za sahranu i
sam ukop, pri ¢emu se pripovjeda¢, prema ve¢ razvijenoj praksi suceljavanja opre¢nih kul-
turnih perspektiva, fokusira na razlike u pogrebnim obicajima gradskih i seoskih sprovoda.
Svojevrsni povratak u ,svakodnevnost od rata ,nezavisne® smrti, oznacio je i nov pristup
temi. Smijeh se sada ne pojavljuje u tragovima pripovijedne stilizacije, ve¢ komika postaje
njenim supstancijalnim odredenjem:

Gradanke umuknu slusajudi naricaljke seoskih Zena. Anita se zamisli. Da, nekad se i u tome
znao red. Nisu to bila ba$ stroga pravila, ali postojao je neki osjecaj — nesto kao ukus — koji
je u tom rukovodio, jednako kao i u njenom kroja¢kom zanatu, i kazivao $to odgovara a $to
ne odgovara, Sto kome pristaje a $to ne pristaje. I po tom osjecaju, po tom ukusu, covijek je
nepogresivo pogadao pravu mjeru, osje¢ao na vlas svaku nijansu... Da, znalo se nekad!...
Po tim nepisanim pravilima koja je diktirao ukus a koja su vazila u njene dane, ridalo se
samo za bra¢nim drugom, ako je brak mladi od godine dana, ili najvise do 18 mjeseci, i
za vjerenikom, ako su postojale formalne zaruke; iznimno, i bez formalnih zaruka, medu
umjetnicki taknutim svijetom (kad je zaru¢nik nosio dugu kosu i kravatu lavalliére;
u tom je slucaju ¢ak vjerenica mogla koracati za sprovodom sa raspletenom kosom). Za
vjerenikom ili suprugom sa Stucanim brcima, kosom podsisanom ,cetkasto” i sa ocalima
na $tipaliku — za ¢ovjekom od energi¢na izgleda i od aktentase — ni u kom slucaju nije se
ridalo, nego jednostavno plakalo; a ako je presao 55 godina, eventualno i samo suzilo. Isto
tako suzilo se za zetom, za dobrim poslodavcem kod koga smo u sluzbi dulje od 3 godine, za
muzem najbolje prijateljice (naravno, ako nije bivao grub prema njoj), te eventualno za sva-
kim dobrim ¢ovjekom koji za sobom ostavlja troje ili vise djece. Sto se tice jecanja, jecanje

Vladan DEsNica, Zimsko ljetovanje, Sarajevo 1966., 18.
5 Isto, 30. Podvukao V. B.
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uopée nije stil (i zato, kad neko poc¢ne da kontinuirano jeca, prekinu ga kao ¢ovijeka koji je
krivo zapjevao). Jecaj se upotrebljava pojedinacno, kao pizzicato, na ta¢no odredenim
mjestima: kad Pop intonira nazalno ,requiem aeternam... kad se zacuju prvi ku-
caji ¢ekica koji prikucavaju poklopac lijesa; u ¢asu kad Cetiri crna covjeka (s onim groznim
crnim epoletama s resama!) dignu lijes sa poda; ili kad lijes — crn, uglat, naoko nepokretan
zalebdi skoro bez teZine na uzetima u zraku nad otvorenom rakom, kao da pluta. I mozda
jos u dva do tri takva slucaja.®

Ocito je kako pisac na nekoliko nivoa humorno razobli¢uje Anitino videnje naricanja
seoskih Zena: gradanske konvencije suprotstavljene seljackom rutinerstvu komicne su u oz-
biljnosti kojom junakinja katalogizuje bizarne kriterijume za ,ridanje prema onome sto
imenuje ,,nesto kao ukus®. Na drugom stupnju, za $ta navedeni pasus daje uzoran primjer u
romanu obilato primjenjivane tehnike, uocava se kako Desni¢in pripovjedac svoj glas upli-
¢e u frazeolosko-psiholosku tacku gledista kojom je tekst u datom trenutku posredovan, i
na ovom mjestu razvija poredenje ,jecanja“ sa specifi¢cnom tehnikom muziciranja (,pizzica-
t0), efektno karikiraju¢i posmrtni protokol gradana u njegovoj operetskoj izvjestacenosti.”
Citava epizoda dovedena je do crnohumornog paroksizma u zavr$noj sceni, kada Petrina
silazi u raku da bi u sanduk (,izmedu dvije letve [...] kao u postansko sadnuce®)® ubacio
pismo iz Sibenske ludnice, kojim pokojnicu ,,posthumno® obavjestava o pogibiji njenog su-
masisav$eg sina tokom posljednjeg ,,bombardmana“. Desnica je, o¢igledno sa punom autor-
skom svijes¢u, od pocetka prema sredini romana smrt prikazivao gradacijski, u pravcu oz-
biljnog ka smijesnom, da bi sliku umiranja ka zavrsetku poveo u sasvim suprotnom smjeru.

Prizor smrti bebe Spizmice predstavlja kulminatornu tatku romana. Paznju prije svega
treba obratiti na nagovjestaje kojima je Desnica diskretno sugerisao epilog radnje. Jedna vr-
sta umjetnicke elegancije odlikuje pis¢eve simbolicke anticipacije, budu¢i da je njihov me-
tasemanticki karakter neupadljivo pridodat osnovnom znacenjskom nivou teksta. Prvi opis
dje¢je smrti u trecem poglavlju, karakteristicno bezosje¢ajan — saobrazno nacinu na koji
su prikazane i ostale Zrtve bombardovanja (,vise tako djedja tjelesca, presumicena preko
zica kao djetinje haljinice izvjeSane na susenje”)’ — kritika je ve¢ dovela u vezu sa zavrsnom
scenom.'” Medutim, dosadasnja tumacenja propustila su Desnic¢inu suptilnu simbolizaciju
zooloskih motiva, koja analizu neminovno usmjerava u sasvim odredenom pravcu. Ve¢ na
samom pocetku romana narator signalizira ¢itaocu:

¢ Isto, 105-106.

Izrazito subjektivno obojen glas pripovjedata Zimskog ljetovanja kritika je istakla u viSe navrata: ,Ovu knjigu s

ironi¢nim oksimoronom kao naslovom, ne moZemo nazvati romanom u pravom smislu rije¢i, jer umjesto radnje,

zapleta i raspleta, sadrZi eruditivno pricanje autora, koji ne krije svoju intelektualnu nadmoc¢nost i gotovo nezaintere-

siranost za temu o kojoj izvjeséuje.” Vlatko PAVLETIC, Analiza bez koje se ne moze, Zagreb 1961., 247. ,Zanimljivo je

da im se u eksploataciji toga tematskog horizonta rado prikljucuje i pripovjeda¢, u ¢ijem se ‘sveznaju¢em’ diskursu

likovi i njihove sudbine uglavnom i uspostavljaju, jer je Zimsko ljetovanje pretezno pripovjedacki roman, s razmjer-

no malo dijaloskih partija.“ Zoran KRAVAR, ,, Zimsko [jetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama,

Desnicini susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 10.

V. DEsNICA, Zimsko [jetovanje, 111.

o Isto, 19.

10 Neotklonjiva brutalnost ove deskripcije, stilski, ali ne i zna¢enjski ublazena tek zavr$nim poredenjem, objasnjiva
je, mozda, tek iz perspektive zavr$nice celog romana, koja i sama prikazuje brutalnu, iako — makar na prvi pogled
— kulturoloski opre¢nu scenu detinjeg stradanja, ne u strci bombardmana, nego u ¢eljustima Zivotinje.“ Tuxomup
Bpajosuh, ,O6aux npasuune. KyarypHu HACHTHTCTH H BUXOBA HaaUdja y Suscxom vemosarwy Baapana Aecune’,
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Ali selo ima jednu narocito ruznu stranu: to su zmije! Ima ih sva sila; svagdje i na svakom
mjestu; stvore se ¢cudom, kao iz ni¢ega. One se odgone vonjem zapaljene krpe. Podmukle
su, kao i njihovi gospodari seljaci (koje ujedaju mnogo rjede i mnogo manje rado nego gra-
dane); ima ih i takvih koje strelovitom brzinom jure za ¢eljadetom sikéudi jezivo, pri cemu
taj fijuk raste u tonu uporedo s brzinom zmijina kretanja, od ¢ega se jadnom bjeguncu noge
ukoce a srce sko¢i u grlo te ne moze dalje ni makac. (Jednom je jedna majka nasla smotanu
zmiju pod uzglavljem svog djeteta.)"

Odlomak svojim prvim stepenom znacenja pripada onom sloju romana koji konstituise
ukrstanje suprotstavljenih imagoloskih perspektiva. Medutim, njegov povlaséeni polozaj u
prvom poglavlju, kao i ¢injenica da je fokalizovan u optici Spiimicine majke Lizete, zna-
¢ajno doprinosi metaforickoj ¢itljivosti posljednje re¢enice (dodatno istaknute zagradom) u
smislu tradicionalne simbolizacije smrti. Tom malom, usputnom napomenom da je majka
pronasla smotanu zmiju pod uzglavljem svog djeteta Lizetina kobna pomisao na delikatan
nadin najavljuje ishod izbjeglickog boravka u selu. Ovakvo razumijevanje uporiste pronalazi
i u drugim Desni¢inim tekstovima. Naime, u LXI poglavlju Proljeca Ivana Galeba, kada se
glavni junak prisje¢a smrti svoje kéerke, on njenu nasljednu porodi¢nu bolest metaforicki
imenuje rije¢ima: ,,Pitoma zmija pokucarka“'? Slican motiv pronalazi se i u pojedinim De-
sni¢inim pjesmama."” Zmija predstavlja uobi¢ajenu simbolicku oznaku smrti u Desni¢inoj
umjetnosti, pa tako i u Zimskom ljetovanju.

Pisc¢eva narativna signalizacija istanc¢ano se razvija u IX poglavlju, u cjelosti posvele-
nom prascu Migudu." Migud uZiva poseban tretman u zajednici kojoj pripada; kaze se, sa
upadljivo humornom intonacijom, da je Migud ,glavna li¢nost u I¢anovom kuéanstvu®.?
Njegova privilegovanost istaknuta je i vlastitim imenom koje se obi¢no ne daje svinjama; a
»monumentalna“ pojava pripovjedacki je upadljivo prokomentarisana: ,izgledao je ne po-
jedina¢ni, ziv krmak, nego sam spomenik svinjskom rodu®'® Visestruko je, dakle, indici-
rana vaznost uloge koju Migud posjeduje. Medutim, jednom marginalnom opaskom, pri-
krivenom u usputnosti poredenja, pripovjeda¢ Miguda uvezuje u simbolicki sistem teksta.
I¢anov povratak sa sajma, na kome je kupio svog mezimca, upecatljiv je u pogledu stila:

Vozi se I¢an izmedu njiva, pod zvijezdama; zagrnuo se crnim suknenim haljkom preko
glave, klati se pijano na sjedistu i bugari nekakav napjev bez kraja i konca koji se nejasno
izvija kroz grubo sukno haljka, a za njim ciju¢e kolo oko izlizane osovine i ocrtava u pra-
$ini zmijast trag."”

Kruncesro deao Baadana Aecuuye. 360pnux padosa nosodom 100-20dummwuye pohera (ur. Jopan Pasysosuh, Ayman
Wsanuh), Beorpaa 2007., 106.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 8-9.

Baapan AECHUIIA, [1poweha Heana Tanreba, Beorpaa 1990., 304.

Vladan DEsnica, ,Zacarano popodne, Slijepac na 2alu, Zagreb 1956., 9.

Zapazen privilegovani status ovog ,junaka® knjige potvrduje stav o Zimskom ljetovanju kao romanu u tradiciji ozbilj-
no-smijesne knjizevnosti: ,Stovide, ne moze se zaboraviti da u ovom romanu jedan od akrera jeste ¢ak jedan krmak,
Migud, koji je jedini sa pravom — takore¢i — biografskom karakterizacijom (poglavlje IX), $to oznadava i ironijsku
notu pripovjedaca, i tragi¢nu grotesknost prikazane stvarnosti, i spomenutu problematizaciju figure protagonista.”
Luca Vagtio, ,Vidovi policentrizma i problemati¢nosti u romanu Zimsko ljetovanje Vladana Desnice®, Desnicini su-
sreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 104.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 50.

Isto.

17 Isto, 51. Podvukao V. B.
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Desnica je, kako se vidi, prefinjen vodi¢ svom ¢itaocu: Migud u selo dolazi putem po
kojem ostaje ,,zmijast trag”, kao u nekakvom straviénom ovaploéenju, ili metamorfozi Lize-
tine mracne slutnje sa pocetka romana. Na taj nacin jedan tradicionalni zivotinjski simbol
smijenjen je novim, umjetnicki individualizovanim, sa namjerom da se neselektivnost na-
silne smrti proizvedene civilizacijskim posrnu¢em Drugog svjetskog rata u svojoj strahot-
nosti izjednaci sa smréu u praiskonskom, prirodnom okruzenju. Tu se zaokruzuje misaoni
obzor romana: selo i grad pred smréu gube svoje razlike, a Migud je samo jedna od njenih
mogu¢nosti, podjednako surova kao i ona kojoj su junaci romana privremeno umakli. To
je razlog zbog koga Desnica dosljedno odrzava ravnomjernu ekspresivnu ,bezosje¢ajnost”
kojom su prikazani i mrtvi gradani nakon bombardovanja i Spizmicina stravi¢na smrt.
Otuda tema smurti razrjeSava dualizam Zimskog ljetovanja — sistemi kulture, ili njeni nivoi,
suprotstavljeni su sa ciljem da se pred licem opisanih stradanja izbrisu njihove razlike.

NEZNATNOST POJEDINACNE SMRTI — PRIPOVIJETKE

U svojim pripovijetkama Desnica ¢e prosiriti umjetnicki i misaoni opseg vlastitih tana-
toloskih varijacija. Ukoliko bi se trazio imenitelj pristupu naznacenoj tematici u tome dijelu
pis¢evog opusa, sintagma neznatnost pojedinacne smrti pokrila bi njegovo nacelno odrede-
nje."® Pretezan broj Desnic¢inih, narocito ranih pripovijedaka, zavr$ava smréu glavnih ili
sporednih junaka, pri ¢emu se posredstvom pripovjedaceve koncentracije na trivijalnost
uzroka njihovog stradanja, kao i na sam proces umiranja, potcrtava sudbinska i ljudska ne-
zainteresovanost: njihov nestanak, uprkos imanentnom i konkretnom tragizmu, prikazan
je u atmosferi opste indiferentnosti. Desnicine likove odnosi starost, bolest, samoubistvo,
egzekucija, puka slucajnost, ali je svim tim smrtima zajednicka ravnodusnost u kojoj se one
dogadaju. To temeljno odredenje uslovilo je niz filozofskih, etickih, antropoloskih i drugih
pitanja, koja su u ve¢em broju pripovijedaka uzorno umjetnicki promisljena. Uzorna je u
tom smislu prica Oko iz pis¢eve prve zbirke Olupine na suncu.”

U toj pripovijeci prepoznaje se jedna od Desnicinih éestih tematskih preokupacija: ko-
lizija ruralnog i urbanog mentaliteta. Za razliku od Zimskog ljetovanja, irtva toga sudara
sada dolazi iz seoske sredine, mada je ve¢i dio Zivota provela u gradu. To postaje glavnim
uzrokom tragedije sluzavke Kate: neautenti¢na pripadnost bilo kojem od dvaju svijetova
proizvela je odbacenost uslovljenu, s jedne strane, Vandinom malogradanskom osvetolju-
bivo$¢u, a sa druge, primitivhom beskrupuloznos$¢u Barise i njegovih ukuéana. Desnica

8 Ivan Galeb kaZe da je u mladalatkom dozivljaju smrt poimao kao ,znamen neznatnosti ljudske jedinke®. B.
AECHUUA, I[Tpoweha Heana I'areba, 81.

Sam pisac saZeo je svoju pripovijetku: ,,Ja bih ukratko njenu temu sazeo ovako: u u¢malom, jednoli¢nom Zivotu jedne
sredine, jednog skupa lica — Zivotu koji bi inace tekao tako, bez potresd i bez znatnijih promjena, sve do smrti — desi
se mali, neznatni dogadaj: dr Lovro okapa pogresne kapljice u oko nekom pacijentu, i ovaj gotovo oslijepi. Od tog
dogadaja sve se uzmrsi, uznemiri, poremeti, sudbine aktera poteku drugim tokom — i ¢esto tokom sasvim protivnim
onome koji bi se mogao pretpostaviti: ‘slipcu’” gubitak oka postaée osnov njegovog blagostanja i znaditi pocetak ‘do-
stojnijeg Zivota’; Lovri ¢e taj dogadajcic¢ biti prekretnica u njegovom bra¢nom Zivotu i u njegovom sretnom Zivovanju
uopée; a bijednu Katu koja je u ¢itavoj toj stvari najmanje zainteresirana i za obje strane najzasluznija, od tog doga-
daja nit njene sudbe odvesti ¢e — ravno u bunar. — Eto, to je ono $to sam htio da ispri¢am.“ Baapan AECHULIA, Eceju,
yaanyn, nozaedu, beorpaa — Ipumruna 1993., 180-181.

19
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autorskoj eksplikaciji psiholoske i eticke degradacije ve¢ po sebi dekadentne Vande i laz-
nog prosperiteta sirotog i sirovog Bari$e pretpostavlja pripovjedni prikaz neuroti¢nog bije-
ga u ,nemirni duh novotarija“, u prvom, i skorojevi¢ko Sepurenje pribavljenim ,ugledom®,
u drugom sluc¢aju.”® U tom smislu posebno su ucinkovita Desnici svojstvena lajtmotivska
uvezivanja narativnih sekvenci, koja njegove tekstove drze na najviSem stupnju umjetnic-
ke koherentnosti. Skulptura crnca ,,s nogom na kljunu gondole“*! (nesumnjiva aluzija na
nedostiznu Veneciju iz Vandinih mastanja), koji je doc¢ekivao pacijente u hodniku ispred
ordinacije, no$en Vandinom manijom preuredivanja dobija novo mjesto u kudi —

dospio je u jedan zabaceniji kutak na sumrac¢no stubiste koje je vodilo u vrti¢, gdje je bio
izlozen vlazi tako da su uskoro pocele od njega otpadati korice i ljustiti se sedefasti odsjevi sa
¢alme. Sad su na kljun njegove gondole naslanjali probijeni lavor sa mekinjama za kokosi.**

Kicersko otjelovljenje filistarskog sna o zivotu u velikom svijetu skon¢ava u jednom ku¢-
nom budzaku, kao simbol ¢iftinog poraza od strane podlog varvarina. Na isti nacin, samo
u suprotnom smjeru, semanticki je funkcionalizovano poredenje u posljednjoj recenici pri-
povijetke, kojim je stilizovan Katin le$ na dnu bunara: ,sli¢na razapetu kisobranu nadula
se mokra oblina Katine suknje“.?* Ta stilska figura u svijesti pazljivog ¢itaoca aktivira jednu
raniju scenu: ,dr. Pivcevi¢, vragoljan bolnice i maza ¢asnih sestara; stoje¢i iza leda Furatu
koji se natezao sa podosta otvrdnulom $pricom, stade oponasati njegove kretnje otvarajudi i
zatvarajudi kiSobran“.?* Povezujuéi, u samoj zavr$nici, posredstvom upecatljive jezicke slike
dva prizora, pisac aluzivno poentira ko je prava zrtva Furatove profesionalne nemarnosti.
Budu¢i da nosééi amblemi pripovijetke — skulptura i kiSobran — bilo u svojoj materijalnoj
pojavnosti bilo u naratorskoj stilizaciji postaju krhotine, dakle o/upine ranijih ukrasnih, od-
nosno upotrebnih predmeta, Desni¢inom videnju smrti pojedinca kao neznatnog dogadaja
pribavljaju Zeljeni umjetnicki izraz.

Istovrsna ,bagatelizacija“ smrti srece se i u drugim Desni¢inim pripovijetkama. Florja-
novic je, prema poetickoj reprezentativnosti, u tom smislu egzemplaran. Ta pripovijetka,
zajedno sa pripovijetkom Oko, kao i jo$ nekim naslovima, poput prica Pred zoru ili Buna-
revac, reprezentuje u svojoj znacenjskoj pregnantnosti i formalnoj dovr$enosti najvisi nivo
Desnicine novelistike. Interesantna je ¢injenica da sve te pripovijetke pripadaju onoj grupi
u koju je sam pisac svrstao svoje ,proze (...) pretezno regionalnog vida“, odvajajudi ih od
pripovijedaka ,opcenitijeg, sasvim neregionalnog karaktera®, koje, kako je isticao, ,pred-
stavljaju njegovu precu preokupaciju®.” Desnica se ogradio od vrednosnog suda (,bez ob-
zira na valutacije®),” ali je nesumnjivo da je opsti narativni model prvih — prevlast naracije
nad refleksijom, nasuprot naglasenoj diskurzivnosti drugih — pruzio vise prostora njegovim
stvaralackim mogu¢nostima.”’

20 Vladan DesNica, Olupine na suncu, Zagreb 1952., 37.

2L Isto, 25.

22 Isto, 38. Podvukao V. B.

23 Isto, 48.

24 Isto, 34.

% Vladan DesNica, Tu, odmah pored nas, Novi Sad 1956., 201.

26 Isto.

¥7 Desnica je svoj spisateljski vrhunac neupitno postigao u polju refleksivne proze (Proljeca lvana Galeba), ali je ocigledno
potpunijem izrazu te strane njegove umjetnicke prirode bio potreban daleko $iri prostor od novelistickog okvira.
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Nasuprot pripovijeci Oko, samoubistvo Celsa Florjanovi¢a ne dolazi kao ¢in oslobode-
nja od svekolike ljudske nepravde, ve¢ kao bijeg pred zemaljskom pravdom. Pisac svog ju-
naka spasava jednodimenzionalnosti, budu¢i da se Florjanovi¢ u izvjesnom smislu Zrtvuje
za porodicu, i njegov karakter ne podlijeze bez izuzetka ¢itaocevim antipatijama. I tu do
izraza dolazi Desnic¢ina umjetnicka suptilnost kada je rije¢ o odnosu pojedinosti i cjeline.
Uopste posmatrano, Desniéina stilematika rijetko se zadovoljava primarnim, kod osrednjih
pisaca i pogresno shva¢enim zadatkom slikovitosti prikazivanja: njegova poredenja samo u
perifernim, digresivnim pasusima mogu ostati na nivou jezickog artizma sa ulogom stilske
dekorativnosti. Njima se ¢e$ée, sa vidnom autorskom intencijom, pridaje nose¢i semanticki
potencijal. U nesumnjivoj vaznosti njegove uloge lako uocljiv detalj jeste oruzje kojim ¢e
Florjanovi¢ sebi oduzeti Zivot. Pripovjedac ga opisuje iscrpno, uz primjetno uplitanje juna-
kove svijesti o predmetu:

Bio je to mali revolver poniklovane cijevi i s drskom od sedefa. 1zgledao je bezazleno, kao
da spada u garnituru s isto tako sedefnim dogledom za teatar i kao da sluzi samo za to da se
iz njega, uz osmijeh i reverans, puca iz loze u lozu, medu znancima u fraku i s papirnatim
fesom na glavi.?®

Napustajuéi pocetno komi¢ni napor da oduzme svaku ozbiljnost funkciji , te spravice®,
Florjanovi¢ se zatim prisjec¢a kada ju je prvi i jedini put upotrebio: bilo je to na povratku sa
jednog porodi¢nog izleta, kada ih je napala ,nekakva crna pticurina®, koja se njegovoj su-
pruzi Dolores ucinila ,gotovo kao nekim rdavim znamenom®?* Metak je pticu promasio,
ali je ona odletjela i izletnici su nastavili put. I tu je opet na djelu Desni¢ino prepoznatljivo
nagovjestavanje — pogled unatrag osvjetljava jedan deskriptivni pasaz, vezan za trenutak
neposredno posto inspektor Rase otpocinje pregledanje Florjanovic¢evih sudskih knjiga, a
momenat prije nego Florjanovi¢ potone u svoje evokacije — pripovjedac tada predo¢ava am-
bijent u kojem ¢e se pripovijest dalje odvijati:

Napolju se bilo skoro ve¢ sasvim smracilo. Ipak, sa visine drugog kata vidjela se u daljini,
nad lukobranom, zadnja pruga svijetla na zreniku. Pred otvorenim prozorom prolijetale su
kosim strelimi¢nim letovima lastavice bljeskajuci kao sedefne strijele i smjestale se sa Zivim
predvecernjim cvrkutom u gnijezdima pod prozorskim podbojem.*

Citalacka svijest koja, u zavrsnici pripovijetke, taj segment teksta drzi aktivnim u sje-
¢anju, ostvaruje jednu od njegovih idealnih konkretizacija: njoj se predocava sofisticirana
projekcija unutrasnjeg stanja protagoniste u hronotop price, kojom je diskretno oznacena
neopozivost njegove odluke. Pocetak istrage povezan je sa prvim Florjanovi¢evim pucnjem
u pticu, i ishod je ve¢ tada simbolicki nijansirano obiljezen neminovno$éu. Ukras na drsci

28 Ist0, 298. Podvukao V. B.

22 Isto, 299.

30 Isto, 281. Podvukao V. B. Jedan deskriptivni intermeco u Proljecima Ivana Galeba, koji uvodi u Ivanov ,mit* O
Covjeku nad kojim smrt nije imala viast dok god se kretao, preoblikuje identi¢an motiv: ,Brujala je nad nasim glavama
predvecernja zvonjava, rujna, vruca, obilata — onakva kakvu je znam i nosim u sebi iz djetinjstva. Padala je na nasa
pogrbljena ple¢a oslonjena o mlake crljenkaste zidine trijema kao topli purpurni pokrov. Izgledalo je da joj nema
kraja. Kao potop. Najzad je zamukla. Kro$nja bron¢ane zuke, koja kao da nije zvuk ve¢ samo golo treptanje zraka,
drzala se jo§ samo oko zvonika; kroz nju su se zalijetale sa svojim crnim cijukom sedefaste strijele lastavica. Pa je
umuklo i to. Tisina je sada bila sasvim prazna.“ B. AECHULIA, [Tposcha Heana Tareba, 171-172. Podvukao V. B.
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pistolja stopio se u motivu lastavice sa zloslutnim znamenjem crne ptice, a njen drugi dola-
zak oznacava Florjanovi¢ev neumitni kraj. Florjanovi¢eva smrt trivijalizovana je mjestom
dogadanja — to je sudski zahod; a sam opis toga prizora uvodi u aspekt Desnicine knjizevne
tanatologije vezan za proces umiranja:

Na pucanj prisko¢i Rase a za njim dotréa i Sarié iz prizemlja. Florjanovi¢ je lezao u lokvi-
ci krvi. Uzurbase se oko njega, otvorie slavinu i stadose ga $kropiti po licu. Po¢e mu se
pomalo vedriti u glavi. Leze¢i nauznak, osje¢ao je kao da se strmoglavljuje u prazninu, s
glavom nizdol. Najprije neodredeno i daleko, pa bliZe i jasnije, doprije mu do svijesti ta-
banje njihovih nogu, sve jace i jace, udeseterostruceno, kao neko pijano i tesko kolo, a on
nikako ne moze da se sjeti ko su ti ljudi i $to to rade... Zatim se svi zvukovi pocese opet
povlaciti, postepeno blijediti i gubiti se, u nekom ugodnom zanosu, kao pred usnuce. Ta-
banje koraka uskladi se u ritam koji uljuljkuje a $tropot vode dode mu kao $uskanje svile
—ion osjeti da se nad njim nagnula i da mu se osmjehuje njegova Zoe, u ruzicastom taftu,
zadihana od srece, s nakrivljenim diademom na glavi... Upinjao se da otvori odi, ali nije
nikako mogao: na vjede mu je legla neka ¢udna tezina, tezina bez pritiska, pamucasta a ne-
savladiva. Sum vode u gruboj skoljki bivao je sve tanji i tanji, pa se sasvim profini, ufitilji — i
najzad se prometnu u srebren mlaz talijanske ¢esme $to $ikée u plavo nebo, sva u suncu...
A Cas zatim — sve isplinu.”!

Slike prestanka vitalnih funkcija organizma i rasplinjavanja svijesti junaka Desnica uo-
bli¢ava sa nesvakidasnjom uvjerljivos¢u. Pripovijetka Pred zoru, koja uz dvije prethodno
analizirane ide u najuzi krug piS¢evih vrhunskih ostvarenja, takode posebno obraduje tre-
nutak nastupanja smrti. Na samom pocetku Desnica uvodi jednu epizodnu junakinju Zim-
skog ljetovanja, koja postaje slu¢ajnom Zrtvom nasumic¢nog no¢nog puskaranja:

Ovog je puta jedina zrtva bila gluhonijema djevojka, ,mutava Sava“, koja je bas u taj cas
bila izasla napolje da prepne konja u djetelini. Neobjasnjiv ubod pod ple¢kom, gust i topao
mlaz u ustima; pod njom se posjekle noge, i dok jos ne zna da li da se povinuje ili da se
odupre tom porivu §to je baca na koljena — a ve¢ leZi izvijena nauznak na ledini: nad sobom
vidi modrinu neba na kome krotko Zmirka bezbroj sitnih zvijezda, glava joj $umi i misao
se mrsi, nekud odlaze snage i ovladava neka slatka nemo¢... Primila je i to sa onim istim
zadivljenim neshvatanjem kojim je primala i sve drugo u Zivotu: $togod bi naislo, doceki-
vala je pokorno, kao jedinu moguénost — valjda nije ni znala da se stvarima moze traziti
objasnjenja i pitati za smisao i razlog.>”

Oba navoda ilustruju zacudnu vjerodostojnost sa kojom Desnica uobli¢uje prizore umi-
ranja, u dosadasnjoj kritici naj¢e$¢e vezivanu uz pojam naturalizma. Uo¢ljivo je da narator
minimum paznje posvecuje fizioloskoj strani umiranja, ve¢ da svu koncentraciju usmjerava
ka posljednjim fazama ¢ovjekovog psihi¢kog postojanja. Cak i kada fokus uputi na ,fizi¢ki
aspekt” smrti, Desnica se usredsreduje na njegove odjeke u svijesti umiruceg: ,,neobjasnjiv
ubod pod ple¢kom® (podvukao V. B.) ne oznac¢ava izmicanje van dometa pripovjedacevih
izrazajnih moguc¢nosti, ve¢ je rije¢ o junakinjinoj zbunjenosti koja ni sa ¢im ne moze da
uporedi iznenadni osje¢aj. Pisac, takoredi, smrt opisuje ,,iznutra®, i u ovakvim slu¢ajevima
prije bi se moglo govoriti o psiholoskom naturalizmu, nego o naturalizmu u njegovom

31

V. DEsNICA, Tu, odmah pored nas, 301.
32 Isto, 303.
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uobicajenom znadenju. Narocito se izdvaja momenat savladavanja ¢ovjekove volje — on
predstvalja prelomni trenutak izmedu postojanja i nepostojanja: ,,na viede mu je legla neka
¢udna tezina, tezina bez pritiska, pamucasta a nesavladiva® ,,jos ne zna da li da se povinuje
ili da se odupre tom porivu $to je baca na koljena“. To je ¢as u kome tijelo klone i preostali
tracak svijesti predstavlja posljednji eho bioloskog trajanja. Takvom nacinu prikazivanja
smrti implicitna je ,filozofija“ Desnicinih pripovijedaka: smrt je bezglasno urusavanje, im-
plozija bi¢a bez znatnog uticaja na okruzenje u kojem se dogada.

U pripovijeci Pred zoru Desnica umjetnicki promislja timor mortis — covjekov strah od
smrti. Glavni lik pripovijetke — Bogdan — strijeljan je odlukom prijekog suda jer je tokom
okrsaja partizanskih snaga i seoske straze iz svoje kuce potajno pucao na komsiju Petrasa,
sa kojim je odranije imao nerasci$éene ra¢une. Iako je Petra$ pripadao suprotstavljenim re-
dovima, Bogdanova priznanja, koja dolaze nakon pokusaja da prikrije svoju umjesanost,
neuvjerljiva su partizanima koji su upali u selo. Kao i u Florjanovicu, zavréni pasus prika-
zuje junakove posljednje ¢asove, stavljaju¢i akcenat na njegov dozivljaj samrtnicke izbezu-
mljenosti:

U Bogdanu sve prenaglo splasnu, skljoka se tako nisko da vie iz njega ne vrisnu ni ocaj ni
pobuna — ¢inilo mu se da evo kro¢i u smrt po tredi, po Cetvrti put. Iz nedaleka grma ispa-
de do po trupa krava meljuéi utrgnutu grancicu: zastala, uprla mirne o¢i i vlaznu njusku u
grupu ljudi. Bogdan je spazi; iz pomirene pregorenosti laznu ocajno zelja za zivotom: osje-
ti silnu, neodoljivu privla¢nost prema toj kravi — ujedno i zavist i nostalgiju — zazeli svom
snagom da mu je uteéi u nju, skriti se u mrac¢noj i dobroj toploti njene nutrine, i poZivjeti
tako, slijepo i zasti¢eno, bez kraja i konca... Vojnici ga privedu k hrastu, odstupe nekoliko
koraka i podignu puske. Gluha lupa srca u njemu stade da buja, buja, da prerasta van nje-
ga, da mu odjekuje bolno u usima, zagusujuéi i zamagljujuci sve uokolo, i zvukove, i slike, i
misli. I kad grunu plotun, njemu se u¢ini da dopire s nekog drugog svijeta, i da to ne puca
u nj ve¢ u njegovu praznu kosulju.®

Trenutak spoznaje neopozivosti smrti Desnica prikazuje kao jednu fazu umiranja. Za-
glusujuce rastuéi strah dovodi Bogdana do postepene psihicke redukcije: od osje¢anja za-
visti prema zZivotinji, preko krajnje inhibicije ¢ula, do iluzije smrti momenat prije samog
njenog nastupanja. Pripovjedacko uzivljavanje u Bogdanovu prestravljenost prikazuje po-
sliednju etapu svijesti ¢ovjeka koji, ne videéi apsolutno nikakvu moguénost bijega od smrti,
izlaz apsurdno trazi u njoj samoj. Kada je Bogdan prvi put istinski spoznao $ta mu se spre-
ma, narator njegov unutrasnji psiholoski obrt opisuje upecatljivim poredenjem: ,,On goto-
vo nagonski osjeti u sebi poriv prema istini, kao Sto pritije$njena zvijer pogodi na izlaz iz
zatvorenog obruca.“** Taj obru¢ se pred strelja¢kim vodom sasvim zatvorio i njegova svijest,
pritisnuta neizdrzivim strahom, instinktivno otpocinje svoju dezintegraciju ¢as prije nego
je pus¢ano zrno fakticki inicira. Pucanj ,,u njegovu praznu kosulju® moze se uzeti kao naji-
zrazitija metonimija poimanja neznatnosti pojedina¢ne smrti, kakvom je Desnicine pripo-
vijetke u pis¢evim najboljim stvaralackim trenucima uobli¢uju. Ovoga puta takvo videnje
smrti posredovano je svijes¢u umiruceg subjekta, i pripovijetka predstavlja kona¢ni izraz

33 Isto, 313-314.
34 Lsro, 308.
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autorovih nastojanja da svojoj viziji pribavi umjetnicku i misaonu punoéu, pridruzujuéi je
najvisim dometima u toj tradiciji evropske proze.”

DjETINJI DOZIVLJAJ, KARNEVAL SMRTI I METAFIZICKO
PREDOSJECANJE — PROLJECA IVANA GALEBA

Smrt u Proljeéima Ivana Galeba predstavlja jednu od kontrapunktskih tematskih linija,
upravo onako kako sam podnaslov knjige sugerise: lgre proljeca i smrti. Fundamentalna
strukturna karakteristika romana — njegova preovladuju¢a homodijegeticka perspektiva —
predodredila je autorov pristup ,.u sustini jedinoj temi pjesnika“.** Dominantni naturalizam
Zimskog ljetovanja i u osnovi realisticki postupak u Desni¢inim pripovijetkama smijenjeni
su poetsko-fenomenoloskom esejizacijom — meditativnom analizom tanatoloskih aporija
glavnog junaka. Proljeca Ivana Galeba umjetnicki istrazuju ¢ovjekovu neposrednu anta-
gonizovanost sopstvenoj konacnosti, njegovo izravno misaono suceljavanje sa neizbjeznim
epilogom svake egzistencije.”

Desnica je u svom kapitalnom djelu sumirao, ali i prevrednovao vlastita umjetnicka pro-
misljanja smrti. Proljeca lvana Galeba u tom smislu predstavljaju i jednu vrstu autopoetic-
ke ratifikacije piS¢evog lirskog opusa, buduéi da se jedino u njegovoj poeziji, kako u zbirci
Slijepac na Zalu, tako i u nepublikovanim pjesni¢kim tekstovima, mogu pronadi tragovi i
temeljnije literarne razrade antropoloskog i metafizickog optimizma.*® Slika vedrog dana,
kao metafora transcendencije sa ne sasvim opre¢nim, ali bitno drugacijim predznakom u
odnosu na pesimisticko predosje¢anje praznine — bes¢utna, lelujava prisutnost minimalnog
ostatka bi¢a na granici ovozemaljskog postojanja i onostranosti, to su varijacije Galebovih
refleksija, zacetih u nekim Desni¢inim pjesmama.”

3 Up. Buxrop Ur0, ITocaedrwu dan na cupm ocyhenoza, Kpaneso 1987.; Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski, Idiot, Beograd

1983.

,Smrt je u sustini jedina tema pjesnika.“ B. AECHUIIA, [Tposcha Heana Tareba, 80.

»Zimsko ljetovanje Vladana Desnice je posredno trazenje odgovora o smislu egzistencije. (...) Prvi je roman §ire postav-
ljena slika sraza dvaju nacdina egzistencije: primitivne i civilizirane, a drugi, Proljeca Ivana Galeba, individualni je
revolt protiv postojeceg zZivovanja.“ Gajo PELES, Poetika suvremenog jugoslavenskog romana, Zagreb 1966., 120.

3 O tome vidjeti: Vladan BajCera, ,Slijepac na zalu. Poezija Vladana Desnice®, Viadan Desnica i Split 1920. — 1945.
Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desniini susreti 2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb
2015., 125-145; Vladan BajcETa, ,Gozba u poljima. Fragmenti rekonstrukcije pjesnicke zbirke Vladana Desnice u
rukopisu®, Split i Viadan Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stvaralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik radova sa
znanstvenog skupa Desnicini susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2016., 459—-481;
Vladan Baj¢eTa, ,Nekoliko pjesama Vladana Desnice u rukopisu®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam
danas. Zbornik radova s medunarodnoga znanstvenog skupa Desnidini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢), Zagreb
2016., 259-282.

Desnica je preosmislio i nadgradio tradicionalne predstave smrti bliske takvom poimanju, uobli¢ivéi osobeno
umjetnicko shvatanje smrti u duhu jednog panteistickog spiritizma. Up. ,,Zar nije umrli kod spiritista lutalacka
dusa i slabi dasak, utvarna replika vidljivog oblika? U stvari, ta filozofija lifavanja, zamenjuju¢i kvantitativne de-
gradacije razlikama, po samoj prirodi jeste ujedno filozofija antropomorfnih ili biomorfnih analogija, jeste filozofija
koja zagrobni Zivot smatra nekom vrstom podzivota, odnosno onemocalog, prigusenog i razredenog Zivota. Takav je
podzemni svet u Odiseji, oslabljena kopija zemaljskog Zivota, takav je taj podzemni pod-svet u kom je utvarni Ahil
pandan ovozemaljskom Ahilu od krvi i mesa, svet u kom je sve maglustina i dim, prigu$eni odjek i izbledela senka;
tamo se zivot stvarnog sveta svodi na neprimetno brujanje, na $apat, na pijanisimo.“ Viktor JANKELEVIC, Smrz, Beo-
grad 2017., 97. Ta Desnicina predstava rezonira i sa razli¢itim misljenjima u tradiciji evropske filozofije. Na primjer,
saglasno joj je Lajbnicovo uvjerenje da je ,nepostojanje minimalno postojanje® (Zszo, 368) ili Hajdegerovo shvatanje
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Prvo pominjanje smrti u romanu vezano je za sudbinu Galebovog oca. Pri¢a o miste-
rioznom nestanku mladog pomorca, zapovjednika na jedrenjaku Margarita, obojena je
puc¢kim nagadanjima tipi¢no romanti¢ne imaginacije. Konsekventno umjetnickoj i idejnoj
koncepciji romana, glavnom junaku se od svih pretpostavki najuvjerljivijom ¢inila jedina
koja je po svojim odlikama zaobisla njihov preovladuju¢i karakter. Prihvatajuéi intimno
najvjerovatnijom moguénost da mu je otac umjesto u brodskoj pobuni ili u tajanstvenom
zivotu u Juznoj Americi skoncao na pudini od zapleta crijeva, Galeb ve¢ tada otkriva jednu
stranu svoje opsesije smréu, vezanu za tjelesni i donekle trivijalni vid ¢ovjekove propadlji-
vosti.*” Medutim, odaljujuéi se od pseudoodisejskih narativa sitnogradanske maste, Galeb
ne odlazi u ekstrem banalizacije o¢eve smrti, pa i smrti same po sebi, ve¢ izmedu krajnosti
neprijatno ocigledne bioloske trosnosti organizma i slutnje viseg, paralelnog, ili ma kakvog
drugog oblika egzistencije izvan fizickog postojanja, pronalazi ishodiste u jednoj individu-
alnoj mitologiji. Otuda i dolazi zaklju¢ak o ocevoj tragediji kao nekakvom ipak mitskom
dogadaju: ,I taj mal del miserere je jedna od rijeci koje su onda u mojoj nutrini odjekivale,
a i danas odjekuju, golemim mitskim odjekom.!

Ivan Galeb tu svoju ,mitologiju smrti gradi na suprotstavljanju ¢ovjekove infantilne rav-
nodusnosti, sa jedne, i zrele zabrinutosti pred vlastitom kona¢nos¢u, sa druge strane. Stoga
on ve¢ u uvodnim poglavljima iskazuje ¢udenje nad ¢injenicom da svekolika religioznost
nije pronasla izraza jednoj takvoj viziji smrti:

Bilo je sijaset religija i filozofija koje su tvrdile da ¢ovjek ima dusu, i da je ta dusa beskrajna
i besmrtna. A ¢esto mi je bivalo ¢udno $to nikad i nigdje nije postojalo vjerovanje da dijete
ima beskrajnu i besmrtnu dusu, pa da je kasnije, kad odraste, izgubi.**

Ovaj iskaz posjeduje eksplikativno jezgro Galebove tanatologije, a umjetnicka uspjelost
Desnic¢inog junaka najvidljivija je upravo u na¢inu na koji je u romanu razvijen takav nje-
gov odnos prema smrti. Hipersenzibilni djecak veoma rano, u predmetima i pojavama iz
svog okruzenja, predosje¢a prazninu postojeceg svijeta:

Na stolu u blagovaonici stajala je, kao ukras, blistaju¢i medu ispijenim $oljicama kave i pe-
peljarama prepunim ¢ikova, srebrna kutija za biskvit u obliku globusa. Na laki dodir skrive-
ne opruznice, gornja bi polutka naglo zijevnula i podvukla se pod donju. Kad bi mi dosadili
razgovori starijih i zamorila me moja zapaZanja, uzeo bih se igrati tom kutijom. Nebrojeno
puta uzastopce pritiskao sam opruznicu i nalazio kao neko malo ¢udo u tome kako se sjaj-
na, ispupcena oblina gornje polutke odjednom preokrene i kako, mjesto nje, najedanput
zijevne praznina: nabubrela punoca oblika naglo se preobrati u $upljinu, u prazan prostor,
u jedan mali bezdan mraka, postojanje se odjednom prometne u nepostojanje. Nebrojeno

relacije tubitka i fizioloske smrti: ,Zavr$avanje Zivoga nazvali smo skonéavanje. Utoliko $to i tubitak ‘ima’ svoju fi-
ziolosku, Zivotu sukladnu smrt, ali ne izoliranu kao onti¢ku, nego suodredenu njegovom izvornom vrstom bitka, i
utoliko $to se pak tubitak moZe zavrsiti a da ne umre zapravo.“ Martin HEIDEGGER, Bitak i vrijeme, Zagreb 1985.,
281. Pisac, dakle, misaono uporiste ima u razli¢itim filozofskim prete¢ama, $to je od znacaja jer istice ¢injenicu da
je originalnost umjetnicke forme njegovog djela prvo $to ga vrijednosno obiljezava u kontekstu tradicije na koju se
prirodno nadovezuje.

Ivan Galeb se, prema prirodi okolnosti, ¢esto osvrée na proces bolesnickog umiranja, narocito u njegovoj nemilosrd-
noj nasumicnosti koja neumoljivo zati¢e i djecu. Up. B. AECHUILIA, [Tponeha Heana Tareba, 54-56; 56-58; 91-93.
4 Isto, 25-26.

42 [0, 53.
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puta, velim, ponavljao sam tu igru, nebrojeno se puta nasladivao i draskao tim spremnim,
reskim zijevanjem jedne male, automatske smrti. Sklapao sam o¢i da bih na tankoj kozici
vjeda osjetio te male zapahe nistavila.’

Pisac dosljedno uobli¢uje Galebovo apokalipticko poimanje ljudske smrti, zasnovano
na pretpostavci o mikro-makrokosmickoj homologiji. Svaka smrt je, kako ¢e biti zapisano
na drugom mjestu, ,jedan mali kataklizam“.* Galebova percepcija iznova se zadrzava na
onim fenomenima koji u njegovoj svijesti potvrduju tu onticku podudarnost: u sluc¢aju igre
sa srebrnom kutijom za biskvit na isti na¢in kao i u nekada$njoj ,igri misa“.” Budu¢i da
Galeb ishod svoje igre naziva ,automatskom smréu®, globusni oblik predmeta njegove fas-
cinacije nedvosmisleno sugerise ideju o pojedinacnoj smrti kao katastrofi opstih razmjera.
Cinjenica da i u ovom motivu dje¢ja igra uzrasta do metafore demijurskog ludizma (kao i
u igri mi$a) vodi shvatanju da Galeb intenzivno sluti fatalnu nezainteresovanost ma kakve
onostrane instance za ¢ovjekov zivot, odnosno za njegovu smrt. Takvoj metafizici Desnica
je dao umjetnicki izraz koji u sebi spaja ¢ovjekovu prigusenu jezu apsolutne prepustenosti
volji slu¢aja sa vedrinom djecje zanesenosti u igri.

To paradoksalno videnje smrti produkuje i Galebov komicki pristup dominantnoj temi
romana, ispoljen na jezickom planu.*® Oduzimajuéi prvobitno prihvatljiv iskupljujuéi ka-
rakter zavr$nici zivota (,Smrt je ono $to stvarima daje posvetu®),”” Galeb insistira na pro-
masenosti individualnih napora da se izborom smrti pribavi izvjesno iskupljenje. Patetici
herojske Zrtve on suprotstavlja pasivno klinicko odumiranje:

General umire. Nastojim da ga zalim. Trudim se da saosje¢am s njim. Na koncu, to mi je
i dug samrtnicke solidarnosti!... Jest, moj tuzni generale! Ovo nije herojska smrt, smrt u
$vipsu slave, smrt kao ¢injenje. Ovo je privatna, pasivna smrt, smrt kao podnosenje. Smrt
nauznacke. ,,/z umirem®, ,,Jz dajem zivot!“, ,,Ja ¢u poginuti“! Dakako, tu sam ja onaj koji
nesto ¢ini, tu sam ja glavno lice, gospodar situacije! Ne, dragi gospodine! Ovdje se ne umi-
re tako! Nece$ nista 77, nego ¢e nesto tebe. Neces ti nista dati, nego ¢e ti nesto biti oduzeto!
Neces # poginuti, nego ¢e$ naprosto biti poginut!...*®

Subjekatsko-objekatska inverzija u recenici ,Neces nista #, nego ¢e nesto rebe intenzivi-
ra se, u zakljuénom iskazu, do svojevrsnog sintaksickog apsurda, kao izraza pis¢evog nasto-
janja da ¢ovjekovoj bezuslovnoj podredenosti smrti pronade odgovaraju¢i pandan u stilskoj
ravni. Komicka ucinkovitost ovakvoga obrta pociva na implicitnoj dekonstrukeiji jezicke
logike, koja ,,podsvjesno® u sebi nosi upisanu teznju za aktivnim uc¢es¢em u ¢inu ultima-
tivne negacije ukupne ¢ovjekove volje: ,Neces # poginuti, nego ¢e$ naprosto biti poginut.”

B [st0, 46.

4“4 Isto, 80.

% To malo stakalce u djetinjim rukama i jedna zarobljena zraka bozjeg sunca bili su kadri da djetetu dadu iluziju da
je i samo postalo jedan mali gospod bog. Besprostoran i posvudasan; i, onako pritajen iza Zaluzija, nekako ugodno
odsutan iz svijeta i zbivanja, a opet ne sasvim bez uvida u njih, ne sasvim bez saznanja o njima.“ Iszo, 23-24.

Na postojanje ironijsko-parodijske dimenzije u tretiranju teme smrti ve¢ je skrenuta odredena paZnja: Josan AEAUE,
JSexma 3a 6ecmprrHomhy u Heratusna yronuja (O jeanoj Tematckoj aunuju 'y pomany Iposeha Heana Tarcba
Baapana Aecnuue)®, Kwuxcesno deso Baadana Aecnuye, 35-50.

B. AECHUUA, [Tposeha Heana Iaseba, 80.

48 Isto, 234-235.
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Stihijsko umiranje u Zimskom ljetovanju, kako je ve¢ predoceno, posredovano je neutral-
nom deskripcijom koju ne prate neposredne naratorske refleksije inace personalizovanog i
zainteresovanog pripovjedaca. Ivan Galeb ¢e i povodom takvih, katastrofickih, kolektivnih
stradanja, iznijeti karakteristi¢cno misljenje:

Tek u izuzetnim vremenima, u epohama op¢ih poremecaja, revolucija, kataklizama, zivot
zna da odstupi od linije i da upadne u stilske nedosljednosti. Tad ljudske sudbine poprima-
ju nevjerovatne tokove, a ljudski Zivoti zavr$avaju ¢udnovatim, nezamislivim zavr$ecima.
To su kao neka pokladna doba ¢ovjecanstva. Svijet izgleda kao neki fantasti¢ni vasar, kao
neki pijani téte masquée, u kome svak nosi na glavi jednu neodgovaraju¢u, apsurdnu smrt
kao jednu ludu karnevalsku kapu.”

Ivan Galeb je ovim zakljuckom u svoju fenomenologiju smrti uveo novu perspektivu,
buduéi da su njegova promisljanja posveéena prevashodno njenim sustinskim odredenjima,
izvan odgonetanja fatumskih putanja pojedina¢nih, kao i zbirnih umiranja. Upadljivo je
poredenje kojim se Galeb sluzi: epiteti pokladni, vasarski, karnevalski upuéuju na temeljna
obiljezja ozbiljno-smijesne, karnevalske koncepije umjetnosti. Otuda se moze pretpostaviti
da je Desnica na izvjestan nacin eksplicirao pojedine ideje koje su u nekim njegovim rani-
jim djelima, osobito u Zimskom ljetovanju, bile tek u jednoj mjeri nagovijestene i kriticki
prepoznate.

Ishod svojih, na razlicite na¢ine razrjesavanih tanatoloskih nedoumica, Ivan Galeb sa-
zima u zavr$nim poglavljima romana. Posljednja operacija, koja iznova uzrokuje prelazak
iz budnog stanja u obamrlost, dovela je do grani¢nih okolnosti u kojima cjelokupno Gale-
bovo iskustvo dospjeva do tacke svoje esencijalizacije.”® U jednoj poetski inventivnoj sinta-
gmi sabira se njegovo zavr$no predosjecanje, pa djelimi¢no i iskustvo zagrobne egzistencije:

Misao se mrsi. Na mahove oko mene zjape bezdane bijele praznine kroz koje propadam. Pa
prestaje i to. Bijela tiSina bez vremena. Sedefasti odsjev za vjedama. Viecnost.”

To su zavrsne re¢enice LXXII, pretposljednjeg poglavlja djela, svojevrsnog romanesknog
kresenda Galebove postnarkoticke levitacije izmedu postojanja i nistavila. U tome sinta-
gmatskom spoju, obiljezenom sublimnim umjetnickim osje¢anjem jezika, koncentrisana
je ona epifanijska energija knjizevnog izraza koja semanticki ozraluje sve ostale, narocito
tematski umrezene koordinate. Da bi se potpunije razumio epilog Galebovih igara prolje¢a
i smrti, potrebno je sa te tacke uputiti pogled ka kljuénom mjestu njenog saoznacavanja:

Za $koljku, zajedno s njom umire nebosklon njezine sedefne kore. Za marvince, s njim umiru
samo jasle; jasle i rudo. Do Kolumba, s ¢ovjekom su umirala tri kontinenta; poslije Kolum-
ba Cetiri, a jo$ kasnije pet. A’ s ponekim umiru ¢itave galaksije.”

Mada Desnicin duhoviti katalog eksplicira da sve $to je iskustveno, ¢ulno i racionalno
spoznato, bez izuzetka nestaje sa smréu, ipak je u njegovom razrjesenju poetski nagovije-

4 Isto, 260.

5 TIstaknuto je da se smrt kod Desnice ,pojavljuje kao izuzetna i nezamenljiva saznajna pozicija“. Aparan CTOJAHOBUT,
»JackuBoTa u jac cmptu, u: Baapan AECHUIIA, [Tposeha Heana Taneba, Beorpaa 1982., 430.

5! B. AECHUIIA, [1poseha Heana Ianeba, 340. Podvukao V. B.

52 Isto, 80. Podvukao V. B.
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$tena mogucnost transcendentnog opstojanja jednog, svjetlosnog sloja bi¢a, lienog onog
$to je tokom Zzivota opazeno i dozivljeno. Prelivanje, neodredenost boje sedefa, posluzili su
Desnici da pruzi odgovarajudi izraz Galebovoj kona¢noj spoznaji. Desnica krajnju mogué-
nost izrecivosti njegove metafizicke slutnje pronalazi u opalescentnoj kolebljivosti sedefne
materije. Velicanstvenost Galebove vizije svoju najvisu tacku time pronalazi u onome sloju
iskaza koji fenomenologija knjizevnosti imenuje mjestom neodredenosti: iza spustenih vijeda,
kao iza sklopljene skoljke, ¢italacka imaginacija otkriva biser u simboli¢koj dvoznacnosti,
koja podrazumijeva njegovu dragocjenost i trajnost.

NEMOGUCNOST NAPUSTANJA EGZISTENCIJE I
POVRATAK SMRTNOSTI — LJESTVE JAKOVLJEVE 1
PRONALAZAK ATHANATIKA

U svojoj jedinoj objavljenoj drami Ljestve Jakovljeve’® Desnica se umjetnicki intenzivni-
je koncentrisao na odredene eticke probleme, kao $to je to ¢inio i u nekim drugim svojim
djelima, narocito u pripovijetkama Pravda, Formalista, Bog sve vidi, ili Susjedi>* Dijalozi
esejisticke iscrpnosti u prvom ¢inu drame, vodeni izmedu prijatelja Jakova Pedine i Petra
Orljaka, tematizuju moralnu kredibilnost izvjesnih intelektualnih nacela i gradanskog op-
hodenja pod okolnostima nacisti¢ke okupacije, u, kako je u zaglavlju istaknuto, ,nekoj
evropskoj zemlji“>® Tu se, naime, postavljaju pitanja smisla pobune, odnosno drzanja li-
nije manjeg otpora pred konkretnim istorijskim i ideoloskim izazovima.’* Opsezno teo-
retizujudi svoj svjesno oportunisticki stav, koji je u stvari vjesta racionalizacija sustinskog
kukavic¢luka, Jakov Peéina je, nakon sve opresivnijih mjera vlasti nad njegovim bliznjima,
primoran da zatrazi pomo¢ od druga iz djetinjstva Jozefa Hubera, sada Sturmfirera u svom
zavicaju. Tokom raspleta — koji dolazi sa Jakovljevom onirickom vizijom u drugom ¢inu,

53 Osim Ljestava Jakovljevih, Desni¢ino Zzivlje zanimanje za dramsko knjizevno stvaranje svjedoci nedovrieni rukopis

pronaden u piS¢evoj ostavitini pod naslovom Gadni mali gnom, od kojeg su ispisana dva od tri predvidena ¢ina. Inte-
resantna je ¢injenica da se i taj dramski tekst bavi istom istorijskom epohom kao i Ljestve Jakovljeve. O tome opSirnije
vidjeti u: Dusan MariNkovié, ,Nove spoznaje o Vladanu Desnici®, Desnicini susreti 2005. — 2008. Zbornik radova
(ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 251-252.

Up. , U Proljecima Ivana Galeba i u ve¢em dijelu novelistike Desnica je stavio u srediste svojih analitickih razma-
tranja ljudsku jedinku izoliranu od pripadaju¢eg drustvenog konteksta. Njega je zanimao ¢ovjek po sebi, oljusten
od utjecaja ideologije, religije, politike. Ni odnos Ja—drugi ne postavlja se u tim djelima kao problem: pitanje ljudske
‘samoodgovornosti’ ostaje izvan zari$ta Desnidina interesa. Desnicin je ¢ovjek potpuno slobodan, bez definiranih
moralnih obveza, upucen jedino na intelektualisticko seciranje sama sebe. Posljedica je takva opredjeljenja bila ta da
je jedan znacajan krug prije svega eti¢kih pitanja ostao zaobiden.“ Kresimir Nemec, Viadan Desnica, Zagreb 1988.,
109.

Vladan DEesNica, Zimsko ljetovanje. Piesme. Ljestve Jakovljeve (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 1), Zagreb 1974.,
269. Up. ,Drama Ljestve Jakovljeve nastala je 1961. i svojom se radnjom vezuje za ‘neku europsku zemlju pod oku-
pacijom’ (kako autor Desnica navodi u uvodu svoje drame), a zapravo uz prostor grada Zagreba poc¢etkom Drugoga
svjetskog rata.“ Helena PERICIC, , Jezik ideologije i ideologija jezika u Desni¢inoj drami Ljestve Jakovljeve®, Desnicini
susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 50.

Up. , U Ljestvama Jakovljevim ljudska je autarki¢nost podvrgnuta Zestokoj kritici. Drama pociva na svojevrsnoj moral-
noj kazuistici: konformisti¢ki kompromis, neangaziranje u presudnom trenutku, neodgovornost prema bliznjima i
davanje prednosti osobnim interesima — sve to zavrSava moralnom katastrofom.“ Jadranka BRNCIC, ,,Problem etickog
angazmana u Desni¢inim Ljestvama Jakovljevim®, Intelektualci i rar 1939. — 1947. Zbornik radova s medunarodnog
skupa Desnicini susreti 2012. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), sv. 1, Zagreb 2013, 48.
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a ¢ija se prava priroda otkriva tek u posljednjoj sceni (¢itaocu / gledaocu Jakovljev san pre-
docen je kao razvoj situacije), u dijaloski prostor ulazi i tema smrti, tretirana na nacin bit-
no drugaciji u odnosu na ostale Desnic¢ine knjizevne tekstove. Razgovor izmedu Jakova i
njegove bivse ljubavnice Vere sredi$nje je mjesto pis¢evih novih tanatoloskih propitivanja:

JAKOV: Cekajl... Ostani uza me jos ¢asak!... Tako sam neizrecivo sam!... Ka%i, §to je tamo?
Mi smo ovdje tako zeljni nekog otkupljujuéeg saznanjal... Je li tamo odmor, zaborav, san?
Bezbolnost i utnja?... (Hvatajudi je za oba zapesc¢a.) Reci mi, Vera: kakvu poruku donosis?
Sto je zapravo smrt? Kako izgleda nepostojanje? Nikako ne uspijevam da to sebi predo¢im!...

VERA: Moram da te razo¢aram, prljatelju moj! Grdno su se prevarili u racunu oni koji su
sav Zivot sra¢unali na to kona¢no nista.

JAKOV (bolno pogoden): Zar dakle nema te tacke gdje prestaje ova nesnosna podvojenost
bi¢a, gdje se najzad smiruje vjecita dijalektika nadvagivanja tanjira na tezulji? Zar ni u sa-
mom krilu smrti ne prestaje jeza bitisanja, strah od smrti, strah od straha?...

VERA: Ne tjesi se obe¢anim rajem nistavila! Jedina poruka koja moze da se donese, glasi:
sve je postojanje. Samo ni$ta ne postoji. Nista je ljudski izmisljaj — jedini ljudski izmisljaj:
sve Sto su ljudi, u tami gluhih tisu¢lje¢a, uspjeli da doista izmisle — to je nista!... U tome i
jest strahota, mili moj!... Svijet je robijaskim lancem prikovan za postojanje — Mazepa na
hatu postojanja $to juri ko zna kamo i ko zna zastol...

JAKOV (jekne): O, grozne kazne!... Ni pakao gore ne bi izmislio... (Ostaje utucen, s licem

medu dlanovima.)”

Desnicino umjetnicko shvatanje smrti — od Zimskog ljetovanja, gdje je ta tema prikazana
u ozbiljno-smije$nom registru, preko pripovijedaka, koje umiranje dominantno predstav-
ljaju kao tragi¢ni trenutak ispraznjen od svoje sustine, do Proljeca lvana Galeba, u kojima
je smrt na kraju videna kao put u jednu ambivalentnu vje¢nost — zaokruzuje se Ljestvama
Jakovljevim kroz krajnje pesimisticku viziju nemoguénosti napustanja egzistencije. Desnica
je sada uoblic¢io sliku smrti u polaznom smislu podudarnu pojedinim njegovim pjesmama,
ali prema sustinskim karakteristikama posve opozitnu tim poetskim refleksijama. Rije¢ je
o horacijevskom non omnis moriar, lirski preformulisanom u dva potencijalna vida reduko-
vanosti bi¢a.’® Naime, dok je u Desnicinoj poeziji smrt prizivana ,,da postedi samu jednu
zraku svijesti“,” u drami je takvo ,svjetlosno® pretrajavanje duse ustupilo mjesto mogu¢-
nosti vje¢nog trajanja u jednoj opskurnoj postegzistenciji.

Nistavilo je sada prikazano kao nedohvatni izlaz iz opste torture straha i satiranja, koja
kroz istoriju iznova premasuje spoznate granice ¢ovjekove infernalne prirode. Dati navod
predstavlja zgu$njavanje pisceve psihologije apsurdnog bijega od nasilne smrti u samu smrt,
razvijene u pripovijeci Pred zoru. Stoga je ova ,drama intelektualca®, barem u toj zamisli,
umjetnicki uspjela predstava nedostatnosti razumskog napora da se smrt pojmi u njenoj
sustini. Ujedno, tu se nalazi zaklju¢ak piscu oc¢evidno intrigantne ideje da okolnosti umi-
ranja mogu odrediti njegov metafizi¢ki ishod. CeZnja Ivana Galeba za smréu ,u suncu i

7 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve, 320-321.

58 U pitanju su pjesme Slijepi aed, Molitva razoéaranog Isusa, Dobrostiva smrt i Non omnis. Up. V. DESNICA, Slijepac na
Zalu, 7, 41, 521 57.

» V. DesNica, Slijepac na zalu, 52.
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jasu® i njegov vapaj ,umrijeti u
jedrini dana“’ mjesta su kri-
stalizacije takvog umjetnickog
videnja sveopste egzistencijal-
ne izvjesnosti.®"

Desnic¢in nedovrseni roman
Pronalazak Athanatika radi-
kalizuje zaokret u tematizaciji
smrti zapoc¢et dramom Ljestve
Jakovljeve. Rije¢ je o umjet-
ni¢kom pokusaju da se smrt
sagleda u svijetlu grani¢nih
trenutaka moderne civilizaci-
je, ovoga puta kao pokreta¢, a
ne kao posljedica totalitarnih
koncepata epohe. Serum be-
smrtnosti koji bi odredio ko-
nacni kriterijum drustvenog
raslojavanja ¢ovjecanstva po-
sluzio je piscu kao motiv in-
spirativan za satiri¢nu obradu.
Haos nastao otkri¢em atha-
natika doveo je do ultimativ-
nog paradoksa humaniteta
— izbora izmedu potencijalne
besmrtnosti i opstanka same
zajednice. Razvijajudi sliku
drustva ,izlije¢enog” od smr-
ti, Desnica je u takvoj antiu-
topijskoj moguénosti na izvje-
stan na¢in dovrsio tanatoloski

Zogreb, 11, X, 1960,
Erafeva 14,

Poitovani druie Tgmholeru,

Pokat "Lijestava® morao oan da dedem =a neka—
kay jubilerni sbormik koji ée izi&l podeilkom ja-
ruars, u snou proslave, a sadriavet 4o podmn
dramalil radovefod amterf iz Hrvateke/ kojl dow
Fivljeveju promijern u Jjubilarnoj 1961 godiwd/fBe-
Ei&, Matkovis, P.HadElé, Pero Pudalk, Ivanae, ja
- gelmog se ne sjedam/. Blo hih volic da sam mo—
gro safeleatl promijeru, ali eto ispalo jJe tako.
T toketu sen IRENU, TROCKU ismd jenio w VERU, VEe
ROCKU, a “"Zapise ns xubu stvarnosti" u "Zaplse
na ivici stvornesti, 1 iszbaclo one dvije stra-
mee = scerm budjenja ne kenmeu I. #ine, Trugo
je sve oatnle kako jest. Tollko da smate. Alo
Van padne na un de Bl jod nelto takve trebalo is
mifeniti dok je otvor u Etenpi, jevite mi.

Egko ste Vi? Xed Sete u Beograd? Ako nr\-:::]n:m-_-
vate prelkinuti put u Zagrebu, javite mi kertom
pa da oo spotenemo.

Srdadno Ves posdrovl)am
Vai

S/, 1. Pismo Vladana Desnice Tomislavu Tanhoferu

o Ljestvama Jakovljevim

spektar svoje literature. ,Jedina tema pjesnika® pronasla je, dakle, u ,lirskom® modelu De-
sni¢inog rada, umjetnicke odjeke metafizickog optimizma, dok je u epskim i dramskim
djelima vi$e na snazi misao obiljezena antropoloskim pesimizmom. Zimsko ljetovanje, pri-
povijetke, Ljestve Jakovljeve i Pronalazak Athanatika, za razliku od Slijepca na Zalu i Pro-

60 B. AECHUUA, [Tposcha Heana Iaseba, 78.

¢ Tu ideju Desnica je autoironizovao u pripovijeci Proljece u Badrovcu kroz naratorski komentar posljednjeg pokusaja
jundka da umiru¢u kravu podignu na noge: ,Bolje da umre ovde, ako ve¢ mora! Neka ponese sobom, u u$ima i
o¢ima taj meket jaganjaca i to blistavilo livade, kao $to ustrijeljen zec ponese u zubi¢ima jo§ svjezu vlatku utrgnute
trave! Neka ponese puna ¢ula te svjetlosti i tog svjezeg proljetnog mirisa na onaj kravlji drugi svijet (kojega, znam,
nema, kao §to nema ni naeg ljudskog, ali koji ipak, onim neunistivo djetinjskim dijelom mog bi¢a koji zaklanjam
dlanovima da ga vjetri ne ugase, volim zamisljati da postoji)!“ Vladan DEsNica, Proljeée u Badroveu, Beograd 1955.,
120.
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ljeca Ivana Galeba, smrt prikazuju kao metafizicki nepovoljan epilog egzistencije. Stoga
se za Desnicino poimanje smrti, uprkos ponudenim analogijama, moze zakljuditi da je u
obzoru evropske knjizevnosti krajnje apartno, budu¢i da ga odreduje kontekst u kojem se
opisivana smrt dogada, i da takvo shvatanje prati konsekventna distinkcija u pogledu knji-
zevne genologije.

Z/ AKLJUCAK

Desnicina knjizevna tanatologija predstavlja izrazito kompleksnu umjetnic¢ku viziju smr-
ti. Traziti u toj slozenosti pis¢ev konacni odgovor na temu koju je iznova crpio predstavljalo
bi metodolosku pogresku: upravo u toj polifoniji umiranja, koja se ispoljava u pojedina¢nim
i kolektivnim stradanjima, egzekucijama i samoubistvima, skrajnutim bolni¢kim propada-
njima i tihim sobnim dotrajavanjima, trivijalnim i tragi¢nim skonc¢avanjima, Desnica je,
narocito u Zimskom ljetovanju i pripovijetkama, tezio prikazivanju raspona moguénosti u
kojima se smrt neprekidno manifestuje. Njegov najvisi stvaralacki domasaj, roman Proljeca
Ivana Galeba, odveo ga je u tom nastojanju ka sintezi svojih razmisljanja, odakle je pisceva
stvaralacka putanja skrenula u zatudnu metafiziku njegove jedine drame i, narocito, an-
tiutopijsku fantazmagori¢nost nedovrSenog romana Pronalazak Athanatika. Sve to govori
da Desnicin opus nije nekakva knjizevno zaodjenuta proklamacija odredenog pogleda na
svijet, odnosno na smisao smrti, koja je u njemu sveprisutna, ve¢ prevashodno artisticko
savladavanje svih, pa i tih sadrzaja, kakvi su se u odredenim okolnostima i stvaralackim
fazama piscu nametali. Njegovo umjetnicko videnje smrti u Galebovom sedefastom odsje-
vu za vjedama primice ga, po vrsti metafizicke slutnje i jezickoj snazi njenoga uoblicenja,
Desni¢inom najve¢em prethodniku, piscu koji ga je znacajno odredio — Petru II Petrovi¢u
Njegosu. Odatle proizlazi, a u ovom radu je nizom nedvosmislenih primjera jo$ jednom, na
datom tematskom kompleksu potkrijepljeno, da Desni¢ino mjesto u nacionalnoj i svjetskoj
literaturi ne samo dvadesetog vijeka daleko nadilazi njegov aktuelni status.

(95
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(S

THE PEARLESCENT REFLECTION OF ETERNITY.
THE THANATOLOGICAL ASPECTS OF THE WORK OF VLADAN DESNICA

It is impossible reduce the vision of death in the work of Vladan Desnica to a single critical deter-
mination. Desnica’s literary thanatology is immensely varied in the ways it depicts and conceives
human existential finality. In the span between metaphysical optimism on the one hand and pe-
ssimism on the other, Desnica’s work is the most encompassing. His range in that aspect becomes
evident in the parallel analysis of the Desnica’s short stories, lyrical and reflexive fiction, as well as
his play. In Desnica’s narrative fiction and Zimsko ljetovanje (Summer vacation in winter), a bleaker
vision of human transience is established, one which often veers towards the grotesque. In his po-
etry, especially the poems found among his manuscripts, there is a clear vitalist charge in the way
man faces death, stoically, and at peace with the cyclic nature of life. Desnica’s central work Prolje-
¢a lvana Galeba (The Springs of Ivan Galeb), as his crowning achievement, unites and in a way re-
conciles the extremes of the effort to overcome this basic anthropological fear. The paper examines
the relationships between Desnica’s thanatological variations in the different modes of his literary
expression, while attempting to answer the question of how to understand the image of death in
the work of a writer who has tackled it in countless different ways.

Key words: death, dying, funeral, eternity, pearlescent/mother-of-pearl, the apocalyptic, non omnis
moriar
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Sazetak: Desnica je u slovenackoj knjizevnosti bio prisutniji nego brojni drugi njemu su-
vremeni hrvatski ili srpski pisci. Brojni su i visoko informativni posebno knjizevnokriticki
tekstovi o Desnicinoj prozi. Rad nastoji da odgovori na pitanje na koje je sve nacine Desni-
ca bio prisutan na slovenackom knjizevnom podrudju. Posebnu zanimljivost ¢ine nekolika
licna se¢anja knjizevnih kriti¢ara na Vladana Desnicu za njegova Zivota ili neposredno na-
kon njegove smrti.

Kljucne reci: recepcija, prevodi, studije, se¢anja

rva Desnicina prica prevedena na slovenacki jezik objavljena je ve¢ 1950. godine: u an-
tologiju Hrvatski povojni novelisti' uvrstena je pri¢a Pred zarjo (Pred zoru), koja je u ori-
ginalu izasla u ¢asopisu Republika samo godinu dana ranije. Desnica je u ovoj antologiji

bio jedini autor koji jos nije imao samostalnu zbirku, $to je i istaknuto u napomeni o piscu.
Ovako rano pojavljivanje Desnicine proze pred slovena¢kom publikom privlaci paznju
ved i zato §to je u domacoj sredini ba$ ova pric¢a naisla na negativnu kritiku, i to ne odmah
po objavljivanju, nego 1951. godine, kada je bila uvrstena u zbornik Put u slobodu, posve-
¢en desetogodisnjici Ustanka.? Od trideset autora, koliko ih sadrzi ovaj zbornik, paznja
kriti¢ara lista Naprijed Dure Snajdera® zadrzala se samo na ovoj Desnicinoj prici, odri¢uci
joj »objektivnost® i isti¢udi da je njen autor ,pisac mra¢ne i nehumane knjige Zimsko ljeto-
vanje“* Pisuéi odgovor na ovu kritiku, preciznije manipulaciju tekstom, odgovor koji ta-
da niko nije hteo da objavi,” Desnica napominje da je posle objavljivanja pomenute price

Slavko KoLAR — Marijan MaTkoviC (ur.), Hrvatski povojni novelisti. 1945—1949, Ljubljana 1950.

Grigor VITEZ (ur.), Put u slobodu. Zbornik pripovijedaka i zapisa iz Narodnooslobodilacke borbe, Zagreb 1951.
Snajderova kritika objavljena je 19. oktobra 1951. u listu Naprijed. Snajderov tekst i Desni¢in odgovor na ovaj napad
citiramo prema knjizi: Vladan DEsNICA, Progutane polemike (prir. Jovan Radulovi¢), Beograd 2001.

V. DEsSNICA, Progutane polemike, 99.

V. DEsNica, ,Pozadina i metoda jedne kritike®, Progutane polemike, 102—109.
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u Republici on liéno dobio &estitke od Petra Segedina,6 da je pri¢a potom, 1950. godine,
prestampana u knjizi Socijalisticki preobrazaj nasega sela, u izdanju Matice hrvatske, pod
uredni$tvom Joze Horvata i ve¢ pomenutog gegedina, te da je prevedena na slovenacki i
uvr$tena u antologiju Hrvatski povojni novelisti. Ali sada, dodao je Desnica, nakon $to je u
delu kritike roman Zimsko ljetovanje osuden kao ,,mracan® i ,nehuman® — eto gde se ista
etiketa lepi i za ovu pri¢u. No, kao §to rekosmo, Desnicin odgovor Snajderu nije objavljen,
pa je tako u hrvatskoj knjizevnoj sredini i vest o prevodu ove price skrajnuta, zaboravljena.

U Sloveniji, medutim, prica je i posle toga imala zanimljivu sudbinu: objavljena je jo$
dva puta, i oba puta u novom prevodu. Bilo bi zanimljivo uporediti sva tri prevoda: godine
1950. pricu je preveo Bozidar Borko; godine 1963. ona je uvrstena u antologiju Pomlad v
Badrovcu, koju je uredio i preveo Tone Potokar;’ trei put prica je objavljena 1976. godine
a preveo ju je Miha Mate¢ i uvrstio u antologiju jugoslovenske kratke proze pod naslovom
Na sonéni strani, koju je sam sacinio i objavio.®

Diskurzivno predstavljanje Desnice slovenackoj publici u brojnim kritikama i duzim
esejima stvara sasvim osoben lik ovog knjizevnika. Desnica nije jednostavno prevoden, on
je reinterpretiran, o njemu je stvarana posebna slika; prevodi, osobito kraée proze i odloma-
ka iz romana, samo su jedan deo te recepcije. I kada se radi o istom naslovu, sadrzaj knjige
ne mora biti isti. Godine 1963. Cankarjeva zalozba iz Ljubljane objavila je knjigu Pomlad
v Badrovcu, ali se ona poprilicno razlikuje od knjige Proljece u Badrovcu, objavljene 1955.
u Beogradu. Slovenacko izdanje obuhvata dvanaest od ukupno petnaest prica Desnic¢ine
zbirke (izostavljene su Proljece, Bozicna prica i Bunarevac), a dodato je jo§ sedam novih: Pi-
sana Skatlica (Sarasta kutijica), Delta, Sveti Sebastijan, Benta-kuséar (Benta-guster), Zgodba
0 fratru z zeleno brado (Prica o fratru sa zelenom bradom), Modrijan z Jutrovega (Mudyac s
Istoka) i Athanatik. Medu pricama uvr$tenim u ovu antologiju njih sedam su bile ve¢ ranije
objavljene u slovenackim novinama i ¢asopisima,’ a dve (Pravica i Zgodba o fratru z zeleno
brado) svoje ¢e mesto nadi u drugim antologijama, nakon $to su objavljene u ovoj knjizi."’

Kako ovu prvu Desni¢inu knjigu objavljenu na slovenackom, tako i najve¢i deo njegove
proze preveo je Tone Potokar (1908-1985), publicista i prevodilac sa srpskohrvatskog na
slovenacki i obrnuto, pisac informativnih tekstova o delima koja je sam prevodio ili smatrao
da ih valja pribliziti publici tadasnje Jugoslavije. Njegov propratni tekst za Pomlad v Ba-

,Drug Petar Segedin tad mi je toplo &estitao §to mi je navodno uspjelo ocrtati likove partizana zivo, uvjerljivo, sa
njihovom istinskom Zivotnom ljepotom, humanos¢u, pravednos¢u, bez traga parolizma i retorike.“ fsz0, 107.

7 Vladan Desnica, Pomlad v Badroveu, Ljubljana 1963.

Miha Matg, Na sonéni strani. Izbor sodobne jugoslovanske kratke proze, Ljubljana 1976. Desnidina pri¢a Pred zarjo
objavljena je na str. 42-51, a beleska o Desnici na str. 132-134.

Ova zbirka iz 1963. sadrzi ukupno dvadeset pripovedaka. Osim pric¢e Pred zarjo slovenackoj publici su ve¢ bile
poznate i neke druge: Pravica (Pravda) u Potokarevom prevodu objavljena je jos 1953. godine, i to dva puta: u Lju-
bljanskom dnevniku (br. 106, 9. 5. 1953., 4) i u nedeljniku Mladina (11/1953., br. 19, 4-5). Dvaput su objavljene
Pisana $katlica (Sarasta kutijica) u prevodu T. Potokara (Ljubljanski dnevnik, br. 260, 1955., 8; Delo, br. 149, 2. 6.
1963., 7) i Delta, koja je u prevodu Jozeta Zupandica i sa ilustracijama Melite Vovk objavljena u Tedenskoj tribuni
(br. 36, 10. 9. 1958., 8), a u prevodu T. Potokara u Ljubljanskom dnevniku (br. 153, 30. 6. 1958., 4). U prevodu
T. Potokara objavljene su jos: Pomlad v Badrovcu (Proljece u Badroven) u listu Slovenski porocevalec (br. 259, 6. 11.
1955., 5), Sveti Sebastijan u Ljubljanskom dnevniku (br. 153, 30. 6. 1956., 10) i Obisk (Posjeta) u ¢asopisu Nasa so-
dobnost (6/1958., br. 1, 44-54).

Uvrstene su u antologiju Sodobna hrvaska noveleta (ur. Radoslav Dabo), Stampanu u Mariboru 1974. Druga je objav-
ljena i u antologiji Pomlad v Badrovcu (1963).

10
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droveu nosi skroman naslov Zapisek o pripovednistvu Viadana Desnice,"" tj. beleska o prozi
Vladana Desnice, ali je ovaj publicista-amater'* umeo da sakupi i u jedinstven i elegantno
jednostavan tekst objedini sve relevantne osobine Desnicine proze. Gotovo da bi se mo-
glo re¢i da ovaj tekst, koji broji ukupno osam strana, ¢ini osnovicu za sve docnije recenzije
koje su izlazile u periodi¢nim publikacijama u Sloveniji. Potokar polazi od konstatacije da
u tadasnjoj hrvatskoj prozi dominiraju — kvantitetom i kvalitetom — pisci rodom iz Dal-
macije, s otoka i iz Primorja. Navodi ¢ak jedanaest tada aktivnih pisaca, od kojih , trojicu
svrstavamo u sam vrh danasnje jugoslovenske proze: to su Desnica, Kaleb i Marinkovi¢®."?
Pre$avsi na samu poetiku pripovedanja, Potokar istice da za ovu prozu nije najvaznija fa-
bula niti celovitost dela. Desnica se koncentrise na unutrasnji zivot ljudskog bic¢a, donosi u
izvesnom smislu kondenzaciju Zivotnog iskustva, zivotnu filozofiju, koja je sva prozeta po-
eticnos¢u. lako je prostorno vezana za okolinu Zadra i Sibenika, to niposto nije regionalna
proza, kakva je bila, na primer, Matavuljeva. Jedina sli¢nost sa ovim realistom jeste upravo
to $to obojica svoju prozu smestaju u isti geografski prostor, ali , psiholoska analiza karak-
tera, suptilan nacin gradenja recenice, izuzetna stilska disciplina, govore u prilog Desnici
kao daleko virtuoznijem majstoru“.'* Desnica ume da se podsmehne ljudima-olupinama,
mada u svakome od njih ruje neki crv, nesto $to im je zagorcavalo Zivot. No, u sav taj svet
pisac ume da udahne veliku meru Zivotne poezije, mnogo toplih, ljupkih detalja.

Tesko je — kaze Potokar — ve¢ tada, pocetkom Sezdesetih, razumeti one kriti¢are koji su
samo deceniju ranije polemicki istupili kada je objavljeno Zimsko ljetovanje. Sre¢com, mladi
kritiéari, pre svega Vlatko Pavleti¢ i Cedo Prica, a nesto kasnije i Marjan Matkovié, odlu¢-
no su stali u odbranu pisca — koji je i sam pokusao da obrazlozi svoj prvenac, ali mu tekst
tada nije objavljen. Potokar zatim citira jedan duzi paragraf iz Desnicinog teksta O jednom
gradu i o jednoj knjizi, napisanog 1950. godine a objavljenog u Zadarskoj reviji 1954.°

Zanimljivo je da se Potokar najduze zadrzava na ,najdubljem proznom tekstu®, na ro-
manu Proljeca lvana Galeba, a ne na novelama koje knjiga donosi, jer ¢e o njima sam cita-
lac mo¢i da donese sud.'® Za razliku od podeljenih kritickih misljenja izrazenih povodom
Zimskog ljetovanja, ovaj Desnicin roman ,naisao je na izuzetno pozitivan prijem” te ,,od
rata naovamo kritika nije toliko pisala ni o jednom delu domacih autora koliko je pisala o
Desnici“.” Roman za Potokara predstavlja novinu u sadrzajnom u formalnom pogledu, u
okviru jugoslovenske knjizevnosti. Nastajao je, kaze, ¢itavih dvadeset godina; to je

(...) intelektualno-filozofski roman, mozaicki komponovana proza velikog formata, neka-
kav roman-dnevnik, sadinjen od najrazli¢itijih Zivotnih manifestacija. (...) Roman je sim-

Tone POTOKAR, ,,Zapisek o pripovedni$tvu Vladana Desnice, u: V. DEsNICA, Pomlad v Badroven, 419—427.

Po struci je bio masinovoda, a potom sluzbenik drzavne Zeleznice. Sluzbovao je u raznim krajevima Jugoslavije, a
radni vek zavrsio je u Zagrebu, gde je i umro.

T. POTOKAR, , Zapisek o pripovednistvu Vladana Desnice, 420. Sve citate sa slovenackog prevela M. M.

Y t0, 424.

Potokar ne navodi gde je i kada objavljen Desni¢in odgovor na napade, pa smo podatak preuzeli iz knjige V. DEsNI-
ca, Progutane polemike, 122—-131.

Zanimljivo je i da kao godinu objavljivanja romana stavlja 1954, dakle vreme kada roman jo$ nije doZiveo objavlji-
vanje u formi knjige.

17 Isto, 424.
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fonija, kako u formalnom, tako i u sadrzajnom pogledu. Po strani namerno ostaju i prica
i akcija.'®

Po veoma izrazenoj prisutnosti refleksivnog sloja u romanu Potokar Desnicinu prozu
stavlja u blizinu Prusta i Bunjina. Tekst zavr$ava pohvalama stilu i jeziku ovog pripoveda-
¢a, kao i nizom korisnih podataka o Desni¢inim izletima u svet muzike, poezije, filmskog
scenarija, drame. Obavestava nas i o prevodilackoj delatnosti pisca, kao i o uspesima nje-
gove proze u prevodu na druge jezike.

O knjizi Pomlad v Badrovcu objavljene su Cetiri knjizevne kritike, iziSle su u znacajnoj
dnevnoj (Delo), nedeljnoj (Tedenska tribuna) i mese¢noj periodici (Sodobnost i Nova obzor-
ja), a pisali su ih tada znacajni knjizevni kriti¢ari (Milan Sega, Rapa Suklje, Stanko Simenc,
Joze Filo)."” One su svakako bile vazne kao divulgativna sredstva, kao svojevrsna reklama
za knjigu, koja je inace bila objavljena u 1200 primeraka. Nema sumnje da sve te kritike
uzimaju u obzir informacije koje je o piscu i njegovom delu dao Tone Potokar. Ovde ¢emo
ista¢i samo ona svojstva te proze na koja ukazuju ovi kriti¢ari, a ne nalazimo ih u Potoka-
rovom tekstu.

Stanko Simenc istakao je da je ovaj ,,protivnik pseudosocijalne literature® gajio negativan
odnos prema ,literaturi zasnovanoj na lirizmu u kojoj pisac dugo medu prstima mesi kakav
bolni trenutak sve dok ga ne umesi u nekakvu zdruljanu, lepljivu ganutost®.** Ova proza
uopste nije optere¢ena nostalgijom i romanti¢arskim odnosnom prema proslosti; umesto
toga tu je ,blaga ironija i deziluzija“*' Kada gradi likove, Desnica pre svega traga za onim
$to je u njima latentno, a $to dolazi do izrazaja u trenucima kada je ¢ovek posebno uzne-
miren. Otud Zelja da likove prati dok su usamljeni i kada i sami nastoje da prodru u svo-
ju podsvest. Ali i unutar ovih prodora u podsvesno Desnica nas opet iznenaduje time $to
izrazava uverenje da se ,,dve suprotstavljene istine ne isklju¢uju, ve¢ masti nude istu onakvu
spoznaju razlicitosti, kakvu ¢ovekovom oku nude razliciti cvetovi u istoj vazi®.??

Iz teksta koji je Joze Filo objavio u mariborskom ¢asopisu Nova obzorja izdvojili bismo
reCenicu:

Uprkos tome $to pripovedanje prozimaju sarkazam i ironija, uprkos tome $to pisac izvrgava
podsmehu stari svet, Citalac ose¢a da autor postuje ono $to je u tom svetu ljudsko i humano.
I upravo ga to ¢ini pravim umetnikom.”

Vest o smrti Vladana Desnice objavljena je na petoj strani glavnog slovenackog dnevnog
lista Delo u utorak 7. marta 1967, dakle na sam dan sahrane:

U subotu pre podne u univerzitetskoj klinici Rebro u Zagrebu umro je, nakon visemese¢ne
teske bolesti, pisac Vladan Desnica. Njegovi posmrtni ostaci ¢e biti prevezeni u Islam Greki

18 Isto.

19 Milan Seca, ,Pomlad v Badrovcu®, Delo (Ljubljana), br. 147, 31. 5. 1963., 5; Rapa SuxiE, ,Med Sutjesko in Ba-
drovcem®, Tedenska tribuna, 12/1964., br. 4, 7; Stanko SiMENC, ,,Pomlad v Badroveu®, Sodobnost, 11/1963., br. 10,
946-947; Joze FiLo, ,Vladan Desnica, Pomlad v Badroveu®, Nova obzorja, 16/1963., br. 9-10, 474.

20§ SiMmEeNC, ,,Pomlad v Badroveu®, 946.

2L Isto, 947.

22 sto.

2 J. FiLo, ,Pomlad v Badrovcu®, 474.
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kraj Novigradskog mora (severoisto¢no od Zadra) i danas, utorak,
pokopani u porodi¢noj grobnici.*

Tako pocinje vest o odlasku pisca kojega kritika smatra ,najzna-
¢ajnim proznim piscem na srpskohrvatskom jezickom podruéju®,
isti¢e Tone Potokar, pisac ovog in memoriam teksta. Istina je, kaze
dalje Potokar, da Desnica ve¢ duze vremena, osobito posle iznenad-
nog gubitka supruge, nije objavljivao svoju prozu, bavio se pre svega
prevodenjem, pa je pored ostalog preveo Kroceove eseje iz estetike.
Tako se kao prozni pisac javio tek u petoj deceniji svog zivota, postao
je vlo brzo majstor kratke proze, novele, kratkog romana, a vrhunac
postigao u romanu-dnevniku o Ivanu Galebu. Kada je u Poljskoj
objavljen ovaj roman, koji broji preko 400 strana, postao je tamo naj-
¢itanija knjiga. O Proljedima Ivana Galeba Potokar zakljucuje sledede:

Tu je pisac sazeo svoje ukupno Zivotno iskustvo pa je ovaj mozaicki
komponovan intelektualno-filozofski roman u najboljem smislu te
rec¢i jedno od najdubljih dela u jugoslovenskim knjizevnostima.”

Svoju prozu Desnica najée$ée locira u rodni kraj, mada ga zanima
i Sire podrugje unutrasnjosti. Potokar posebno isti¢e savrsenu kompo-
ziciju Desni¢nih proza, njegov izbrusen jezik i majstorski stil.

U godini Desnic¢ine smrti objavljena su jos tri znacajna teksta: tada
najcitaniji Cetrnaestodnevni list Nasi razgledi doneo je svojevrsni in
memoriam iz pera Emila Stampara, a oba tada glavna knjizevna ¢aso-
pisa — Sodobnost iz Ljubljane i Dialogi iz Maribora — doneli su ozbilj-
ne duze studije o ovome piscu.’® Kako Stefan Barbari¢, autor teksta
u Sodobnosti, tako i Gregor Kocijan, koji je tekst objavio u ¢asopisu
Dialogi, isti¢u — po prvi put medu slovenackim kriti¢arima — znacaj
teme smrti za Desnicin opus.

Iz Stamparovog teksta, naslovljenog Smrt bojevnika proti smrti,
vredi navesti sledece recenice:

Desnici odgovara forma novele jer u biti on ne poseduje pravi epski
zamah koji bi ga vodio u $irinu. (...) Kroz spoljasnja zbivanja polako i
uverljivom psihologijom prodire u unutrasnji svet likova, kako selja-
ka sa njihovom primitivnos¢u i lukavoséu, tako i onih koji pripadaju
propalom gradanskom mentalitetu. S te strane su veoma ilustrativne
novele: Oko, Posjeta, Bunarevac i posebno Pred zoru, s motivom bor-
be partizana protiv ¢etnika.”

24 Tone POTOKAR, ,Ob smrti Vladana Desnice, Delo (Ljubljana), br. 63, 7. 3. 1967., 5.
2% sto.
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26 Emil STaMPAR, ,,Smrt bojevnika proti smrti, Nasi razgledi, 16/1967., br. 8, 190; Stefan BARBARIC, ,Podnebja Vladana
Desnice", Sodobnost, 15/1967., br. 7, 738—=744; Gregor Koc1jaN, ,,Proza Vladana Desnice®, Dialogi, 3/1967., br. 9, 455—459.

E. STAMPAR, ,,Smrt bojevnika proti smrti, 190.
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Kao da je, makar i posthumno, odao pocast pripovedacu koji je zbog ove poslednje pri-
¢e pretrpeo nepravednu negativnu kritiku. Pri¢u Pravda, pak, Stampar izdvaja kao prvu u
kojoj je Desnica primenio pirandelovsku tehniku prikazivanja relativnosti istine. Na kraju,
navodedi jedan duzi citat iz romana Proljeca lvana Galeba, Stampar istide da se on moze
¢itati kao kakva ,,prorocka vizija poslednjih meseci pis¢eva zivota u bolnici®,* i bas tu pisac
nudi ¢itaocu ,,duhovite eseje raskosne figurativnosti“ koji na inventivan naéin ,,objavljuju
boj protiv smrti, tog krvnika ljudskoga roda“.”’

Stefan Barbari¢ svoj tekst zapodeo je kao se¢anje na susrete sa Desnicom za njegova %i-
vota, ali i posle smrti, kada ga je, nekih desetak dana nakon pis¢evog pogreba, nesto neo-
bjasnjivo poteralo da hodocasti na piscev grob:

Ne znam kako mogu okarakterisati ono $to sam poduzeo u nedelju, deset dana nakon po-
greba; ne znam je li to bilo hodoca$ée iz pijeteta ili samo studijski izlet Sto me nateralo da
krenem na put ka Islamu Gré¢kom. O tom selu egzoti¢nog imena slusao sam i ranije, narav-
no, uvek u vezi sa Desnicom i njegovim nasledenim posedom, imenovanim ,,dvori Stojana
Jankovi¢a®“. Znao sam i da je Stojan Jankovi¢ junak iz narodne epike, da se krajem 17. veka
istakao u borbi protiv Turaka, koji su upravo tada bili potisnuti iz Dalmacije do sve preko
Dinare. Kada je autobus skrenuo sa asfaltne magistrale na sporedan, izlokani put, tresli smo
se i nejednako poskakivali, u¢inilo mi se da je to bas onaj put kojim su se vozili pripovedac
i veterinar Priester ka Mijatovima, kojima je bila obolela krava. I predeo Ravnih kotara je
izgledao kao u prozi: vesela zelena boja polja, ,,skroman pejzaz diskretnih, neznih odnosa
boja nevelikog raspona i bez izrazitijih kontrasta“. Na istom ovom mestu (Proljece u Badrov-
cu) pisac je predstavio cudnu lepotu prolec¢a na proplancima koji se prostiru od Velebita do
Zadarskog kanala. A sasvim je drukéije ovde kada to bujno zelenilo progutaju vrudine, ili u
poznu jesen, kada se mutno obzorje pomice u nedogled (Zimsko ljetovanje). Nije, naravno,
danasnji Islam Grcki takav kakvi su bili Smiljevci, gde su utociste potrazili begunci iz Za-
dra: to mi je bio prvi utisak kada se autobus zaustavio pred krémom koja nosi ime junaka
Stojana Jankovi¢a. Nije mi bio potreban vodi¢, iako je civilizacija i ovamo prodrla, u ovim
se krajevima odrzalo tradicionalno gostoprimstvo.*

Opisuje Barbari¢ zatim izgled i namenu Jankovica kule, isticu¢i kako danasnjem ¢oveku
smeta $to u kuli nema struje, ali zato u vrtu postoji ,blago koje je iznad svih blaga — ziva
voda“. Priblizava se zatim ,zapustenoj starinskoj kapeli, Sveti DPorde®. Tu su u porodi¢noj
grobnici sahranili Vladana, kako ovog pisca oslovljava doma¢in Mihajlo Gra¢an. Opelo je
trajalo tri sata, pri¢a dalje mestanin. U ovoj savr$enoj samodi zavrsene su, dakle, ,igre pro-
lje¢a i smrti“. Na nadgrobnoj ploci i duz zidova ,,jo$ su poredani pomalo uvenuli venci®?!
Prelazi zatim na predstavljanje piS¢evog opsesivnog motiva, smrti, na Desnicino dozivlja-
vanje ovog egistencijalnog trenutka, pa ga poredi sa slichom obradom toga motiva u prica-
ma Georgesova maska i Ocetova maska, dakle sa delima Jusa Kozaka, ali i sa Montenjevim
kontemplacijama, te obradom teme smrti kod Tomasa Mana.

Zapravo se Barbari¢, prvi od slovenackih kriticara, duze zadrzao na temi smrti u De-
sni¢inom delu. Smatra da je ovaj pisac ovoj temi pristupio spajajuéi, s jedne strane, intelek-

28 sto.

2 sto.

30§ BARBARIC, »Podnebja Vladana Desnice, 738-739.
31 Isto, 739.
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tualnu introspekciju, a s druge, emocionalnu pogodenost. Podsec¢a da je ,mladi bosanski
kriti¢car (ne kaze koji) u romanu Proljeca Ivana Galeba nabrojao galeriju od dvadeset smrti,
od kojih je — isti¢e Barbari¢ — svaka druk¢ija. Karakteristi¢na je za Desnicu ova spoznaja o
individualizovanom umiranju: svako umire u skladu sa sopstvenim Zivotom i karakterom.
U svoj umetnicki postupak stvaranja portreta ljudi Desnica ukljucuje, kao bitnu karak-
ternu crtu velikog broja likova koje opisuje, upravo smrt toga lika. Iako je ova tema tako
Cesto prisutna, u toj prozi nema niceg od predromanticarske atmosfere grobova i rusevina.
Smrt je ovde u sklopu autorovih razmisljanja o prolaznosti, i to ne samo ljudskog bi¢a, ne-
go i predmeta, navika, shvatanja, razdoblja... Tako posmatrana, smrt prestaje biti tragi¢na,
ona je naprosto deo zivota: ,Radanje i nestajanje su dva dijalekticka pojma, jedan uslovlja-
va drugoga, kako je to istaknuto u noveli Anthanatik, koja je inace uklju¢ena u roman.**

Gregor Kocijan je temu smrti kod Desnice jo$ vise produbio. Istakao je da je ovom pis-
cu neobi¢no stalo do toga ,da prikaze ¢oveka u razlicitim Zivotnim situacijama i detektuje
njegove emotivne i misaone reakcije, poteskoce, depresije, eti¢ke probleme, svetle i tamne
strane ljudske prirode.** Tema smrti je kod ovog pisca, osobito u njegovoj zreloj fazi, u biti
neminovna konsekvenca pis¢evog dubokog psiholoskog prodora u ¢ovekov intimni svet,
njegove dosledne okrenutosti ka unutarnjem bicu. Izdvaja posebno pri¢e Proljece u Badrov-
cu, Spiriti i Solilokviji gospodina Pinka. One, smatra Kocijan, ¢ine most od prve ka drugoj
fazi Desnicinog stvaralastva. Tek ovu drugu fazu, koju predstavlja pre svega roman Proljeca
Tvana Galeba, karakterise

(...) izrazita okrenutost ka unutarnjem svetu i pojacana refleksivnost. (...) Njegovo pisanje
dobija pravu o$trinu posebno onda kada se kod ljudi ispoljava pakost, bezosec¢ajnost, plit-
kost i dvostrukost morala.**

Igra ,prolje¢a i smrti® ,svjetlosti i sjenke u romanu Proljeca lvana Galeba zapravo je sa-
mo radikalno razvijanje ovih zapazanja, koja su obelezena kako intelektualnim, tako i emo-
tivnim osvetljavanjima eticke strukture ¢ovekovog unutrasnjeg sveta. Za Kocijana nema
dvojbe: roman o muzi¢aru Ivanu Galebu stremi ka prevladavanju smrti i radanju u novom
prolecu. A to je posledica spoznaje da se pravi mir i sloboda mogu naci samo u sopstvenom
unutarnjem bi¢u; tek tako i tek tada ¢ovek postaje u pravom smislu humano ljudsko bice.

Ono $to se moze uoditi kao manjak, kao karika koja nedostaje u prezentaciji Vladana
Desnice slovenackoj publici, jeste prevod romana Zimsko ljetovanje. To ne znadi da se o
tom romanu nije pisalo — dapace! Ne samo Potokar u pogovoru za antologiju Pomlad v Ba-
drovcu, nego i niz drugih kritickih osvrta se tako re¢i redovno zadrzavaju i na ovome delu,
ocenjujuéi ga uvek izuzetno pozitivno, a tekst Kajetana Kovica iz godine 1959. to istice ve¢
u naslovu svoga priloga: Viadan Desnica, Zimsko ljetovanje in Proljeca Ivana Galeba.* Ipak,
ovaj manjak, ovaj dug Desnici, ni do danas nije nadoknaden.

32 Isto, 741.

33 G. Kocrjan, ,Proza Vladana Desnice®, 456.

34 Isto, 457.

3 Kajetan Kovi¢, ,Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje in Proljeca lvana Galeba®, Tedenska tribuna, 7/1959., br. 38, 5.
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S druge strane, ono $to se takode lako uocava, ali ovoga puta s pozitivnim predznakom,
jeste ¢injenica da je Desnica bio jedan od retkih hrvatskih i srpskih savremenih pisaca o
kojem je neki slovenacki autor svoje studije objavio i izvan slovenackog kulturnog prostora:
Janez Rotar, svakako najplodniji i najuporniji analiti¢ar Desni¢inog opusa u slovenackoj
sredini, objavio je rezultate svojih istrazivanja o ovome piscu ne samo u Sloveniji, nego i na
stpskohrvatskom, u svim tadasnjim republikama, u razli¢itim publikacijama i zbornicima:
svaki njegov tekst o ovome piscu objavljen je barem dva, a nekada i tri puta.’

Prevod romana Proljeca lvana Galeba® izisao je tek nakon piS¢eve smrti, i to dva puta
u neobi¢no kratkom vremenskom razmaku, kod dva razlidita izdavaca, ali u oba slucaja
u prevodu Toneta Potokara i sa predgovorom Janeza Rotara: godine 1974. mariborska iz-
davacka kuc¢a Obzorja izdala je ovaj roman u 1200 primeraka, a ve¢ 1976. isti je roman
objavljen pri Mladinskoj knjizi iz Ljubljane, u ediciji Beseda sodobnih jugoslovanskih avtor-
jev, u ¢ak 7000 primeraka!®® Roman je tom prilikom podeljen u dva toma, u dve knjige
évrstog poveza, i Stampan na veoma finom papiru — danas nezamislivo za bilo koji roman
suvremenog domaceg autora u bilo kojoj sredini na teritoriji bive Jugoslavije! Iako je pisac
predgovora za oba izdanja romana ista li¢nost, propratni tekst objavljen u drugome izda-
nju niposto nije isti. Janez Rotar je za svako od ova dva izdanja napisao izuzetno temeljite
i inovativne analize ne samo ovoga romana, nego i ukupne Desnicine proze, zadrzavajuéi
se pre svega na analizi kompozicije dela i svih njegovih formalnih odlika.

Ve¢ na pocetku studije Rotar navodi re¢enicu Andrea Zida u kojoj ovaj isti¢e da lepa
osecanja radaju losa knjizevna dela,*” ¢ime ovaj tek izabrani docent za srpsku i hrvatsku
knjizevnost pri Filozofskom fakultetu u Ljubljani zeli da unapred zastiti pisca ¢iji je prvi
roman Zimsko ljetovanje bio svojevremeno naisao na seriju napada kriti¢ara i , kriti¢ara®, ali
i da ,opravda“ svoju neobi¢no detaljnu studiju o piscu koji u to vreme jo$ nije imao auru
velikog pisca. Barem ne u Sloveniji. Nju je tek trebalo graditi.

Rane sedamdesete godine su — kako istice Radina Vudeti¢ — godine ¢estih zabrana; na
udaru su se umela nadi knjizevna, filmska i likovna dela koja su stvarnost slikala tamnim
bojama.** Andre Zid, dobitnik Nobelove nagrade (1947), imao je u to vreme visoku po-

36 Osim radova koji ¢e biti pomenuti u ovom tekstu, u bibliografiji J. Rotara ima jo§ nekoliko bibliografskih jedinica

koje se odnose na radove o Desnici. Godine 1974. u sarajevskom casopisu Izraz (18/1974., br. 2, 155-176) Rotar je
objavio ,Misaoni i izrazajni slojevi u strukturi Proljeca Ivana Galeba®, tekst koji je iste godine iziSao kao predgovor
prvom izdanju prevoda romana pod naslovom ,Miselne, snovne in izrazne plasti Desni¢evih Pomladi Ivana Galeba“.
Godine 1976. u ¢asopisu Dialogi (12/1976., br. 9, 546-553) izisao je tekst ,Novo v oblikovanju Vladana Desnice®, a
iste je godine ovaj tekst — samo malo izmenjenog naslova — objavljen kao pogovor drugom slovena¢kom izdanju ro-
mana Proljeca Ivana Galeba. Oba su ova teksta potom — ponovo sa malim izmenama — objavljena i u knjizi J. Rotara
Knjizevnost in spoznavanje. Videti i beleske 47 i 50.

Ve¢ godine 1958. u dnevnoj §tampi objavljena su dva odlomka iz ovog romana: ,, Brazgotina nad ¢elom’. Odlomek
iz romana Proljeca Ivana Galeba. Prev. B. Verbic®, Ljudska pravica (Ljubljana), br. 103, 4. 5. 1958., 8; ,'Okno v svet’.
Iz romana Pomladi Ivana Galeba. Prev. T. Potokar, Ljudska pravica (Ljubljana), br. 62, 15. 3. 1958., 8. Uobicajeno
se fragmenti nekog romana u novinama objavljuju kao svojevrsna najava prevoda celog romana. Valjalo bi posebno
istraziti zasto je prevod ovoga romana iziSao ¢itavih Sesnaest godina kasnije.

Vladan DesNica, Pomladi Ivana Galeba. Igre pomladi in smrti, Maribor 1974.; Vladan DEsNicA, Pomladi lvana Ga-
leba. Igre pomladi in smrti, 2 sv., Ljubljana 1976.

Zidovu misao citira Rotar i u originalu, na francuskom jeziku, iz njegove knjige o Dostojevskom, objavljene 1923:
,Clest avec les beaux sentiments 'on fait la mauvaise littérature.”

Videti: Radina VUCETIC, Monopol na istinu. Partija, kultura i cenzura u Srbiji Sezdesetih i sedamdesetih godina XX
veka, Beograd 2016., 96-114.
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ziciju u jugoslovenskom kulturnom Zivotu: romani su mu prevodeni, a u Prosvetinoj Ma-
loj enciklopediji iz 1968. o njemu se kaze da ga ,odlikuje velika iskrenost, prezir prema
predrasudama i utvrdenim misljenjima“*' Tako i u Desni¢inom romanu Proljeca Ivana
Galeba iz tamnih osecanja i teskih resantimana nastala [je] kvalitetna literatura®, koja se
»snazno udaljava od uobic¢ajenih knjizevnih formi, te se ne moze jednostavno oznaciti ni
kao roman, ni kao povest ili biografija“.*> U zadatak ovoj studiji autor stavlja: ,,objasniti
unutarnje i spoljasnje ustrojstvo ovog dela, koherentnost (meduzavisnost) tog unutrasnjeg
i spoljasnjeg, te opisati najznacajnije strukturne slojeve: sadrzajne, misaone, stilske®.** Pri-
tom se ,,ne mozemo osloniti ni na jednu u praksi oprobanu ili uzornu metodologiju, nego
valja po¢i od imanentnih svojstava ovog dela i njegove prirode te tako pokusati da budemo
konkretni i delu verni®.*!

Ali pre nego $to prede na stvarnu analizu dela, Rotar skrupulozno navodi (u fusnoti)
bibliografiju do tada obelodanjenih studija 0 ovom Desni¢inom romanu, da bi tekst ,,zaci-
nio“ jednim dragocenim li¢nim se¢anjem na Desnicu. Prise¢a se, naime, svog viSegodi$njeg

sluzbovanja na Sveucilistu u Zadru (od 1957. do 1964 godine), pa kaze:

Pre neku deceniju, pisac je sam samcat i sporoga koraka posedivao svoj rodni Zadar, pa
sam tada u nekoliko navrata imao prilike da ga sretnem. Ostavljao je utisak zamisljenog,
ka svom unutragnjem svetu okrenutog, pomalo umornog, ne suvise druzeljubivog, a po-
vremeno silovitog, ve¢ osedelog intelektualca, koji nema bas mnogo kontakata s ljudima.
Mozda ga je ve¢ tada pritiskala bolest jer se ¢ini da se tada ni u svom rodnom Zadru, gde
se rodio godine 1905, nije ba$ najbolje ose¢ao. I medu malobrojnim prijateljima bio je tih
i suzdrzan, ali imaju¢i na umu lik Ivana Galeba, ¢ovek je mogao ne samo da ga razume,
nego i da ga veoma postuje.”

U drugom, najkompleksnijem i najduzem delu ove ¢etverodelne studije koja broji tride-
set strana, autor najpre istie da roman polazi kako od iskustvenih, zivotnih detalja koji se
odnose na vreme i sredinu u kojoj roman nastaje (uz odli¢éno poznavanje bolnicke atmos-
fere), tako i od se¢anja na detinjstvo, ali i od nastojanja da na hiljade nacina pokaze koliko
je za ¢oveka znacdajan irealni, osecajni, emotivni svet. Rotar razmatra sadrzaj, strukturu i
medusobnu povezanost, odnosno fragmentarnost nejednako dugackih poglavlja romana,
isticudi da je Desnici stalo pre svega do toga da ¢itaocu prenese spoznaje o junakovom, ali i
emotivnom i unutarnjem svetu ¢oveka uopste, a manje o njegovoj delatnoj, stvarnoj priro-
di. Posebnu paznju posveéuje spretnom Desni¢inom ukazivanju na pogubnost dogmatiz-
ma i ideologizma. Duze se zadrzava na dijalozima, odnosno imaginarnim dijalogiziranim
monolozima, solilokvijima Ivana Galeba i Ivana Glavana, te zaklju¢uje da ovi dijalozi za
predmet imaju izrazito ontoloske preokupacije, kao $to su pojmovi Istina, Spoznaja, Akci-
ja, a na kraju se uvek dode do zakljucka da su ,ose¢anja i razmisljanja vredniji i znacajniji
nego volja i akcija“.*® Desnici je — isti¢e Rotar — svaki Apsolut teret, a ono $to mu je blisko

4 7id Andre*, Mala enciklopedija Prosveta. Opsta enciklopedija, sv. 1: A~L], Beograd 1968., 497.

2 Janez RoTar, ,Miselne, snovne in izrazne plasti Desni¢evih ‘Pomladi Ivana Galeba™, u: V. DesNica, Pomladi Ivana
Galeba, 1974., 5.

B [0, 6.

4 Isto.

4 Isto, 6-=7.

46 [0, 18.
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jeste fluid, fluid individualnoga. S druge strane, medutim, Galebov antipod / dvojnik Ivan
Glavan jeste ¢ovek volje i mo¢i. Ova antiteza je za roman veoma bitna.

Ne kao antiteza, ve¢ kao vrednosni emotivni ekvivalent na delu je sve vreme — osama,
usamljenost. Na ovoj tac¢ki Rotar uvodi, kao komparativni ¢lan, prozu Ivana Cankara i
njegove crtice Slike iz snova (Podobe iz sanj) iz 1917. Slovenackom ¢itaocu priblizava on
Desnicu postavljajuéi ga u blizinu klasika Cankara, podsec¢aju¢i da i Cankar, govoreéi, u
crticama iz pomenute zbirke, o vrednosti samode, ovu misao metaforicki zaodeva u sliku
o ,skriti kamrici“ — tajnovitom sobi¢ku ljudskog srca. Obojica autora — istie Rotar — pri-
znaju da ih ovakvo zatvaranje, povlacenje, samovanje, ka unutra okrenuto razmisljanje i
emocije zamaraju, iscrpljuju. Zbog svega toga, sav taj unutrasnji svet i mora ostati samo u
nagovestajima, fragmentima, sasvim kratkim crticama i poglavljima.

Poglavlja jesu razmrvljena — $to od ¢itaoca zahteva paznju i saradnju — ali, istice Rotar,
pisac nije zanemario znacaj ,vezivnog tkiva®. Tu ulogu ima, pre svega, Galebova svest, ali
od niSta manjeg znacaja nisu ni pis¢eva eti¢ka razmisljanja: neprestana su autorova opre-
deljivanja, a u skladu s etickim nazorima. On stoji na onoj strani na kojoj su skromnost,
dubina razmisljanja, smirenost, ljudska dobrota, po$tenje u samoposmatranju, zatim psi-
holoska sugestivnost i sposobnost velike neposrednosti dozivljavanja najrazlicitijih stanja.

U zavr$nom delu studije Rotar paznju posvecuje jezickim i stilskim vrednostima Desni-
¢ina romana. Ono $to Citaocu sa $tokavskog govornog podrucja moze biti posebno intere-
santno jeste ¢itav niz lokalizama kojima se sluze Desnicini likovi, a koje Rotar pronalazi
u vrlo zivoj primeni u slovenackim govorima: brlog, zibka, kresnice, navadan, pravdanje
(parnicenje), luknja, stiska... U zakljucku, Rotar prozu Vladana Desnice smesta uza sam
bok tada najznacajnijih jugoslovenskih prozaista Ive Andric¢a i Mese Selimovica.

Naslov Rotarove studije iz drugog izdanja prevoda romana Proljeca Ivana Galeba glasi:
Novine Viadana Desnice v oblikovanju pripovednistva,” $to upuéuje na zaklju¢ak da ée sa-
da re¢ biti ne samo o romanu, nego o ukupnom Desnic¢inom opusu, i njegovom mestu u
prozi (ovu imenicu ne ograni¢ava nikakvim epitetom: ne misli samo na hrvatsku i srpsku
prozu, nego na prozno stvaralastvo kao takvo). Tu na prvo mesto postavlja savrsen sklad i
¢vrstu povezanost izabrane tematike, te njene motivacije i stilske izvedbe. Desnica je pisac
meditativne proze, okrenut ka unutrasnjem svetu bica, stvari i ukupnog sveta. Stil, jezik,
morfologija, sintaksa, ukupan narativni ustroj — sve je tu uskladeno i podredeno fluidnosti
izabrane grade: ,Vrednost Desnicinih proza jeste dakle poeti¢nost i istovremeno zivotna
istinitost, tu nema mesta za artizam kao takav niti za samodopadljivost.*® Poetika ovoga
autora i$¢itava se neposredno iz njegovih dela, u kojima ne manjka ni ekstrapolacija odlo-
maka iz eseja u kojima Desnica eksplicite razmislja o proznoj tehnici, $to navodi na zaklju-
¢ak da je roman pisan izuzetno modernom proznom tehnikom. Podloga, polaziste te nove

47 Janez RoTAR, ,Novine Vladana Desnice v oblikovanju pripovednistva®, u: V. Desnica, Pomladi Ivana Galeba, 1976.,

259-279. Priredujudi ovaj tekst za objavljivanje u knjizi Knjigevnost in spoznavanje, Rotar je malo izmenio naslov,
pa on glasi ,Novo v proznem oblikovanju Vladana Desnice®. I prvi Rotarov esej, onaj iz 1974. godine, izmenjen je
u ,Miselne prvine v strukturi Desni¢evih Pomladi Ivana Galeba“. Videti: Janez ROTAR, Knjizevnost in spoznavanie.
Recepcija del 20. stoletja, Ljubljana 1985., 109121 i 123—143. Kao i sam Desnica, Rotar se stalno vraca svojim ranije
objavljenim radovima te u njih unosi izmene i dopune.

4 ] ROTAR, ,Novine Vladana Desnice v oblikovanju pripovednistva“, 260.
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tehnike pisanja jeste ,relativizacija apsolutnoga: oslabljena je granica i ublazena suprotnost
odnosa onoga $to je racionalno i onoga sto je iracionalno u ¢oveku®.* Rotar odli¢no opisu-
je sustinsku razliku izmedu proze i poezije sa socijalnim motivima (izric¢ito navodi imena
Slavka Kolara, Ivana Donéevi¢a, Novaka Simica, Vjekoslava Kaleba), nastale u hrvatskoj
knjizevnosti izmedu dva rata, i proze sa socijalnim motivima kod samoga Desnice. Na pri-
meru pri¢e Proljece u Badroveu pokazuje kako, kojim se narativnim sredstvima Desnica
udaljava od sentimentalizma tako karakteristi¢cnog za raniju prozu: nova, moderna proza,
kakvu zastupa Desnica, odrice se svake eshatologije, svih doktrina, ma kako one delovale
ili uveravale da jesu spasonosne. Od proze se zahteva da bude poetizovana, ali istovremeno i
zivotno uverljiva. Iako je ovakvu poetiku Desnica primenjivao ve¢ od prve svoje duze proze,
romana Zimsko ljetovange, $to je kod kriti¢ara stvorilo velike nedoumice u definisanju knji-
zevnoga zanra, eksplicitno je o ovome nacdelu svoje poetike Desnica progovorio u najduzem
romanu, Proljecima Ivana Galeba — banalni, sasvim sitni, jedva primetni dogadaji, a ipak
unutarnja napetost i izuzetna senzibilnost i psiholosko uZivljavanje u stanja, realna i ireal-
na, $to sve preuzima funkciju kohezivnosti pripovednog tkiva. Ukratko, Rotar je prostor
pogovora za knjigu u izuzetno visokom tirazu iskoristio kako bi $to bolje opisao poetiku
Vladana Desnice, koja u prozu unosi nove kvalitete, ukidaju¢i centralnu ulogu fabule, a
unosedi u tekst poeti¢nost i refleksivnost, ostajuéi pritom verna pojmu Zzivotne uverljivosti.

U knjizi Knjizevnost in spoznavanje mesta je nasao i tre¢i tekst o Desnici, koji nosi naslov
Trije romani iz leta 1957°° Romane objavljene 1957. godine — Lelejsku goru Mihaila Lalica,
Baladu o trubi i oblaku (Balada o trobenti in oblaku) Cirila Kosmaca i Proljeca Ivana Gale-
ba Vladana Desnice — Rotar posmatra u svetlu ¢injenice da su sva tri naknadno dozivela
znacajne prerade: u Desni¢inom romanu iz 1961. nalaze se dva poglavlja kojih nije bilo u
izdanju iz 1957; Lali¢ je izmenjenu, novu varijantu romana Lelejska gora objavio 1962, a
Kosmac je konacan oblik duze pri¢e Balada o trobenti in oblaku objavio tek 1964, ¢itavih
sedam godina nakon prvog izdanja. Druga medusobna sli¢nost jeste da sva tri romana kao
temu imaju ,borbu pojedinca za Zivot, a protiv smrti“: ,U sva tri romana temu oznacava
antiteti¢ni odnos izmedu Zivota i smrti.”' Kod Lali¢a i Kosmaca vreme zbivanja radnje je
konkretnije prikazano (Drugi svetski rat), dok kod Desnice vreme nije posebno definisano,
ali je ipak istaknuto da Ivan Galeb Zivi u ,nespecificnim® istorijskim okolnostima. Poseb-
nu srodnost izmedu Desnice i Kosmaca Rotar potvrduje i jednim osobnim svedoc¢enjem.
Posto se duze bavio Desnicom, uéinilo mu se da postoje sli¢nosti izmedu diskurzivnih i
esejistickih interpolacija u prozama Desnice i Kosmaca, koje su kod oba pisca uvek u ko-
relaciji s ontoloskim dimenzijama dela. Prilikom jednog susreta sa Kosmacem Rotar je po-
menuo ovome piscu to svoje zapazanje, a Kosma¢ mu je ,iskreno obradovan to potvrdio i
dodao da izuzetno ceni Desnicino delo i njegov opus, a i da su njih dvojica prijatelji“.** Iako

[0, 261.

50 J. ROTAR, Knjizevnost in spoznavanje, 207-222. Ovaj je tekst Rotar procitao na skupu o Mihailu Lali¢u, odrzanome
u Titogradu, a objavio ga na slovenackom u Nasim razgledima (33/1984., br. 39, 594-596). Potom je tekst uvrten u
zbornik Mihailu Laliéu u pocasr (ur. Radonja Vesovi¢), Titograd 1984., 109—-121. Ovde citiramo samo knjigu Knji-
Zevnost in spoznavange.

J. ROTAR, KnjiZevnost in spoznavanje, 208—-209.

52 [sto, 210.
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Desnica i Kosma¢ roman usredsreduju na glavnog junaka, dok Lali¢ preko Lada Tajovica
razmatra problematiku koja se $iri na ¢itavu etnicku celinu, na sve Crnogorce, i to ne samo
u vremenu Drugog svetskog rata, nego i na njihove stoletne osobine, ove autore zapravo
duboko spaja nacin pripovedanja. Posebnu paznju Rotar posvecuje specificnim oblicima
prisustva autora u ovim delima: kod Lali¢a i Desnice se autorovo stajaliste izrazava preko
glavnog junaka, dok je kod Kosmaca ovo prisustvo izrazeno na vise na¢ina: od eksplicitnog
autorovog komentara uklju¢enog u delo, preko izjava jednog od likova, do zamaskiranog
pojavljivanja autora u samoj organizaciji pripovednih slojeva. Tu je zatim i tema ¢ovekove
usamljenosti, tehnika samootkrivanja i samospoznaje, kako u stanjima svesti, tako i buni-
la ili podsvesti, $to sve priblizava ova dela psiholoskom tipu romanu. Svuda se pojavljuje
i dvojnik glavnog junaka, $to doprinosi otkrivanju ontoloskih problema kroz sudbinu tih
likova. Ukratko, Rotar je ova tri pisca procitao na veoma inventivan nacin, otkrivajuéi u
svakome od njih karakteristike koje se inace, bez tog zajednickog konteksta, ne bi tako ja-
sno mogle sagledati.

I najzad, godine 1985. u ¢asopisu Slavistiéna revija Rotar je uporedio, i nastojao da de-
finise, tip fikcije u prozi Vladana Desnice i Danila Kisa.> U uvodnih nekoliko paragrafa
nastoji on da skicira razlicite vidove knjizevne fikcije u prozi od 19. veka pa nadalje — go-
vori o razlici izmedu mitskog, bajkovitog, sanjanog i nadrealnog — ali ga pre svega zanima
moderna apstraktna imaginacija i njena funkcija u prozi Desnice i Kisa. Kod Desnice je
motivacija prisustva fantastike Cisto psiholoska, kod Kisa je osim psiholoske motivacije
vazna i politi¢ka: apsurdnost totalitarnog sistema on prikazuje upravo kao apsurd zamene
pojmova istine i lazi — i ono $to propaganda istice kao istinito, u biti je lazno. Kod Desni-
ce je prisustvo fiktivnih, irealnih momenata u sluzbi $to detaljnijeg opisivanja ¢ovekovog
unutrasnjeg sveta; kod Kisa postoji i to, ali i mnogo vise od toga: on se, kao i brojni drugi
moderni pisci, poigrava dokumentarno$¢u, proglasava apokrife za dokumente, i obrnuto.

U tekstovima Janeza Rotara, koji se Desnicom bavio najduze i o njemu napisao ¢ak
Cetiri opsezne studije, sredi$nje mesto zauzima formalna struktura pripovedanja. Rotara
privlace strukturalne inovacije koje je Desnica uveo u prozu svoga vremena. Iako je svoje
bavljenje Desnicom Rotar zapoceo upravo kada je na slovenacki preveden roman Prolje-
¢a Ivana Galeba, njemu se tema smrti ne¢e nametnuti kao znacajna i izuzetna ni u jednoj
od njegovih studija; on ¢e je pomenuti samo kao jednu od niza opsesivnih tema u tome
opusu. Ali analiza tematskih nivoa teksta i nije bila u ZiZi interesovanja ovog knjizevnog
kriti¢ara i istori¢ara; u prvi plan on je stavio strukturalne inovacije koje je u prozu uveo
Vladan Desnica.

Nema ovde prostora za detaljnije prikazivanje recepcije Vladana Desnice u Sloveniji
nakon njegove prerane smrti. Neki od tih tekstova ne zasluzuju samo ve¢u paznju, nego
mozda i prevod na hrvatski, u nekoj antologiji koja bi okupila najznacajnije knjizevne kri-
tike objavljene o Desnici izvan jezi¢nog podruéja na kojem je delovao. Valjalo bi, jednom
prilikom, pregledati i oceniti i Desnicinio prisustvo u antologijama proze, te sastaviti pouz-

%% Janez RoTar ,Fiktivno v prozi Vladana Desnice in Danila Ki$a®, Slavisticna revija, 33/1985., br. 2, 271-280. Jedino
je ovaj Rotarov tekst objavljen samo na jednom mestu. Videti belesku 36.
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danu i pedantnu bibliografiju svih tragova ovoga pisca na slovena¢kom jeziku.* To ostaje
za neku drugu priliku.

Literatura

Stefan BARBARIC, ,Podnebja Vladana Desnice®, Sodobnost, 15/1967., br. 7, 738-744.

Vladan DesnNica, Pomlad v Badroveu, Ljubljana 1963.

Vladan DesNica, Pomladi Ivana Galeba. Igre pomladi in smrti, Maribor 1974.

Vladan DesNica, Pomladi Ivana Galeba. Igre pomladi in smrti, 2 sv., Ljubljana 1976.

Vladan DesNica, Progutane polemike (prir. Jovan Radulovi¢), Beograd 2001.

Joze Firo, ,,Pomlad v Badroveu®, Nova obzorja, 16/1963., br. 9-10, 473—474.

Gregor Kocijan, ,,Proza Vladana Desnice®, Dialogi, 3/1967., br. 9, 455—459.

Slavko KoLAR — Marijan MaTtkovi¢ (ur.), Hrvatski povojni novelisti. 1945—1949, Ljubljana 1950.
Kajetan Kovi¢, ,Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje in Proljeca Ivana Galeba“, Tedenska tribuna,

7/1959., br. 38, 5.
Miha MATE, Na soncni strani. Izbor sodobne jugoslovanske kratke proze, Ljubljana 1976.
Tone POTOKAR, ,Ob smrti Vladana Desnice®, Delo (Ljubljana), br. 63, 7. 3. 1967., 5.

Tone POTOKAR, ,,Zapisek o pripovednistvu Vladana Desnice®, u: Vladan Desnica, Pomlad v Ba-
droveu, Ljubljana 1963., 419-427.

Janez RoTar ,Fiktivno v prozi Vladana Desnice in Danila Ki$a®, Slavistiéna revija, 33/1985., br.
2,271-280.

Janez ROTAR, KnjiZevnost in spoznavanje. Recepcija del 20. stoletja, Ljubljana 1985.

Janez ROTAR, ,Miselne, snovne in izrazne plasti Desnic¢evih ‘Pomladi Ivana Galeba™, u: Vladan
DesNica, Pomladi lvana Galeba. Igre pomladi in smrti, Maribor 1974., 5-34.

Janez RoTAR, ,Novine Vladana Desnice v oblikovanju pripovednistva“, u: Vladan Desnica, Po-
mladi Ivana Galeba. Igre pomladi in smrti, sv. 2, Ljubljana 1976., 259-279.

Janez RoTAR, ,Trije romani iz leta 1957, Knjizevnost in spoznavanje. Recepcija del 20. stoletja, Lju-
bljana 1985., 207-222.

Milan SeGa, ,Pomlad v Badrovcu®, Delo (Ljubljana), br. 147, 31. 5. 1963., 5.
Stanko Stmenc, ,Pomlad v Badroveu®, Sodobnost, 11/1963., br. 10, 946-947.

Emil Stampar, ,,Smrt bojevnika proti smrti. Vladan Desnica 1905-1967%, Nasi razgledi, 16/1967.,
br. 8, 190.

Rapa SukijE, ,Med Sutjesko in Badroveem®, Tedenska tribuna, 12/1964., br. 4, 7.

Grigor VITEZ (ur.), Put u slobodu. Zbornik pripovijedaka i zapisa iz Narodnooslobodilacke borbe,
Zagreb 1951.

Radina VUCETIC, Monopol na istinu. Partija, kultura i cenzura u Srbiji Sezdesetih i sedamdesetih go-
dina XX veka, Beograd 2016.

% Na adresi hetps://isllv.zrc-sazu.si/sl/zbirka/kartoteka-tujih-avtorjev-v-slovenskem-periodi%C4%8 Dnem-tisku#v mo-
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blioteke Instituta za slovensko literaturo in literarne vede pri ZRC SAZU u Ljubljani.
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(S

THE CRITICAL RECEPTION OF VLADAN DESNICA AND HIS
WRITING ON DEATH IN SLOVENIA

Desnica had a stronger presence on the Slovene literary scene than many of his Croatian and Serbi-
an contemporaries. Literary criticism of Desnica’s prose fiction is particularly abundant and highly
informative. It could, perhaps, even be said that this critical reception resulted in the emergence of
a particular, Slovene Vladan Desnica. Tone Potokar was Desnica’s most prolific translator, as well
as the author of the first comprehensive overview of his prose fiction. Janez Rotar, on the other
hand, penned the most extensive body of theoretical work on Desnica. The aim of this paper is to
provide an overview of the ways in which Desnica was represented on the Slovene literary scene.
The personal recollections of literary critics Stefan Barbari¢ and Janez Rotar concerning Desnica’s
life and the period immediately after his death are of particular interest.

Key words: reception, translations, memoirs, recollections
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DRAMATURGIJA SLOBODE I SMRTI
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U SVETLU SARTROVE TEORIJE
POZORISTA SITUACIJA

Aleksandra Kuzmié
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U radu se ispituju veze Desnicinih Ljestava Jakovljevih sa pozoristem situacija, Cije
je osnove postavio i razradio Zan-Pol Sartr u teorijskim spisima o teatru. Tema je istrazi-
vana komparatisticki, uz koris¢enje odgovaraju¢ih metoda teorijske dramaturgije i istorije
pozorista. U srediStu Ljestava Jakovljevibh je ¢ovek u ratnom vremenu, pred kojim je Zivotno
znacdajno ali i univerzalno pitanje odgovornosti pojedinca u dramati¢nim okolnostima, pi-
tanje najte$nje povezano sa liécnim moralom i odnosom prema slobodi i smrti. A upravo ove
elemente autor postavlja u osnove ideoloskog, tematskog i dramaturskog tlocrta svog dram-
skog prvenca, uvodedi ga time u zanrovske okvire koje Sartr oznacava kao obnovu klasi¢nog
tragickog diskursa u novom vremenu, jer junak strada svojom krivicom, u sudaru sa isrorij-
skim datostima. Desnica se, gradedi lik Jakova Pedine, opredeljuje da ovog junaka predstavi
kao karakter u nastajanju, da predoéi trenutak izbora, slobodnu odluku koja angazuje moral
i ¢itav jedan Zivot. Dramski sukobi utemeljeni su na sukobima aktuelnib prava vezanih za
svakodnevni Zivot, te se stoga ovo delo, premda su ga i autor i kriti¢ari posmatrali ili kao
psiholosku, ili kao realisti¢ku, odnosno realisticko-naturalisti¢cku dramu, pokazuje kao zna-
¢ajno i ¢vrsto oslonjeno na temeljne poeticke odrednice pozorista situacija. Ljestve Jakovljeve
se, zahvaljujudi nadinu na koji se u delu, eksplicitno i implicitno, ispoljavaju sloboda i smrt,
velikim delom uklapaju u tada$nji novatorski manir svojstven francuskim autorima, iako ga
ni Vladan Desnica ni ondasnji pozoristnici ne ¢itaju u tom dramskom kljucu.'

Kljucne reci: Ljestve Jakovljeve, pozoriste situacija, sloboda, smrt, sukob prava, izbor, mit

PITANJE ZANRA

napisima koji su osvanuli u beogradskoj $tampi februara hiljadu devetsto $ezdeset prve
godine, povodom premijere Ljestava Jakovljevih Vladana Desnice, pozori$ni kriticari
ovaj dramski tekst pominju isklju¢ivo kao psiholosku, realisticku, odnosno realisti¢-

1

Rad je nastao u okviru nau¢nog projekta Instituta za knjizevnost i umetnost iz Beograda ON 178008 Srpska knjizevnost
u evropskom kulturnom prostoru, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Republike Srbije.



104 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

ko-naturalisticku dramu, pisanu pod snaznim uticajem KrleZine dramaturgije.” Istovreme-
no, Ljestvama Jakovljevim odricu bilo kakvu vezu sa ,savremenim, novatorskim manirom
svojstvenim francuskim autorima®?® $to se odnosi prvenstveno na Sartra, Kamija, Anuja i
Koktoa te na obelezja njihovih dramskih dela. Za ovo jednostrano odredenje nisu zasluzni
samo tadasnji teatarski znalci — podstakao ga je i autor komada. Naime, u ¢lanku kojim se
u Politici najavljuje premijera, Desnica kaze:

Ljestve Jakovljeve je psiholoska drama u kojoj nema velikih spoljnih zbivanja. To su inti-
mna, unutrasnja raspinjanja, puna samoosudivanja glavnih junaka. Kada to kazem, mislim
da nije bitno $ta se sve zapravo u zivotu dogadalo ili moglo dogadati. Nije u prvom planu
njihova stvarna, Zivotno verodostojna sudbina. Zamisao je bila da se prikazu sloZeni, naj-
dublji intimni porivi ljudske li¢nosti koji u vremenu ratnog stradanja dobijaju svoj poseban
intenzitet i oblik.*

I Tomislav Tanhofer, reditelj predstave,’ intervjuisan istim povodom, izdvojio je

(...) briljantna i veoma tanana psiholoska samoispitivanja junaka puna (...) dramskih valera,
koji pruzaju moguénost stvaranja veoma intenzivnih scenskih zapleta u kojima dominira,
pored sve kosmarske misti¢nosti, veliki humanisti¢ki ideal pisca u kome on nalazi izlaz i
reSenje za sva intimna prezivljavanja i sukobe.

Zasto se u vezi sa Desni¢inim Ljestvama Jakovljevim uopste bavim pitanjem knjizevnog
odnosno dramskog Zanra, koje bi se u dvadeset prvom veku, posle radova Fraja, Pavisa, Le-
mana, Gerde Po$man, Sarazaka i niza drugih teoreti¢ara pozorista i drame, moglo smatrati
itekako prevazidenim? Odgovor bi bio da postoje¢a, uvrezena oznaka dramske vrste suzava
polje komparativnog tumacenja ovoga komada i vodi prenebregavanju znacajnih uvida koji
se ti¢u uzajamnosti Desni¢inog dela i evropske dramske produkcije nastale tokom i posle
Drugog svetskog rata. Uz to, da bi se utvrdila saglasja, uticaji i dometi, neophodno je da se
Ljestve Jakovljeve pogledaju okom nezamagljenim preuskim okvirom realisticke, psiholoske,
ili naturalisticke drame, jer ¢e to omoguditi da se ne zapostave obelezja koja ovo delo ¢ine
ne samo bliskim pozoristu situacija ve¢ pokazuju da je znacajno oslonjeno na njegove idejne
postavke. Govoreéi u prilog toj zasnovanosti potcrtala bih Desnicine reci prema kojima ,,u
prvom planu® nije ,stvarna, zivotno verodostojna sudbina®, nego ,,porivi ljudske li¢nosti*

Red je o ¢etiri teksta ¢iji su autori Eli Finci (,Muteaexryaane pacnpe®, IToaumuxa, br. 17019, 18. 2. 1961., 10), Slo-
bodan Seleni¢ (,Baapan Aecuuna: foecrse Jakosmese”, Bopba, br. 40, 18. 2. 1961., 7), Miloslav Mirkovi¢ (,Ljestve
Jakovljeve®, Mladost, 6/1961., br. 228, 7) i Vladimir Stamenkovi¢ (,Sumnja u intelektualnu akciju®, Knjizevne novine,
12/1961., br. 139, 7).

C. CEAEHUR, ,Brapan Aecuuna: Moectse Jakosmese®, 7.

U[Banka] B[EMWEBUR], ,,/becmee Jaxosnwese Baapana Aecnune”, IToaumuxa (Beorpaa), br. 17017, 16. 2. 1961., 11.
Cini mi se neophodnim da naglasim kako je predstavu rezirao Tomislav Tanhofer, o ¢emu svedoée kako plakat pred-
stave, tako i najava premijere, te kritike objavljene u ondasnjoj $tampi. Naime, u nekim se veoma analiti¢nim teksto-
vima o Desnic¢inim Ljestvama Jakovljevim ponavlja jedna te ista pogreska: kao reditelj ovog komada u Jugoslovenskom
dramskom pozoristu navodi se Nikola Tanhofer. Videti: Helena PEr1¢1C ,Izdaja / krivnja / ideologija u Desnicinoj
drami Ljestve Jakovljeve®, Tekst, izvedba, odjek. Trinaest studija iz hrvatske i inozemne dramske knjizevnosti, Zagreb
2008., 121-135; Ista, ,,Jezik ideologije i ideologija jezika u Desnic¢inoj drami Ljestve Jakovljeve”, Desnicini susreti 2010.
Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 50; Jadranka BrnC1¢, ,, Problem eti¢-
kog angazmana u Desnic¢inim Ljestvama Jakovljevim®, Intelektualci i rar 1939. — 1947. Zbornik radova s medunarodnog
skupa Desnicini susreti 2012. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), sv. 1, Zagreb 2013, 46.

V. BEWEBUR, ,,/becmee Jaxosmese Baapana Aecanne®, 11.



DRAMATURGIJA SLOBODE I SMRTTILI O LJESTVAMA JAKOVLJEVIM VLADANA DESNICE... 105

u ,vremenu ratnog stradanja“, i Tanhoferovo izdvajanje ,velikog humanistickog ideala pis-
ca“, u kojem autor pronalazi ,,izlaz i re$enje za sva intimna prezivljavanja i sukobe®. I jedno
i drugo upuéuju na udaljavanje od realisticke odnosno naturalisticke poetike i iskorak u,

kako ga imenuje Jovan Hristi¢, Sartrovo ,retoricko pozoriste svesnih odluka®”

I“Td“‘u‘fw)

Potitovani drufe Desnica, D ok ]

Heobi¥no mi je drego #&to Vas mogu obavestiti da je
rad na Yefem dramekum delu "Ljestve Yekovljeve" poleo profile
nedelje 1 - posle jednog krafeg prekida zoog bolesti Milivoja
fivanovida - nastavic se jude pod rukovodstvom Tomislava Tan-
hofera. Uloge su podeljens nafim najéminentnijim &lanovima:
Milivoju Zivanovidu, Mariji Croooori, Viktoru Stardidu, Hadi
Rignié, Jo¥l Butidu, Dubravki FPerid i glumeima nase najmladje
generacije za uloge Jkojevaca. Scenogrefiju emo poverili veoma
talentovenom mladom scenografu iz Pri#itinskog posoridta, koji
Je profile sezone bio marofito zepa¥en u Beogradu prilikom svog
gostovanja sa scenografelim nacrtima za Soovu komediju "Niked
ee ne zna", a ove sezone dao je scenografiju za pretstava
"Stenica" od “ajakovekog koju Miroslav Belovié reira za nadu
lplu scenu. Kod njega postoji sredan spoj talenta za likovne
valeres i veliko praktilno pozorispo iskustvo, koje de bitd
veoma va¥no za Valie delo. —

U Zeljl da budete upozmati sa tokom rada i da biste
stopili u kontekt sa nafiim ansamblom i glumel bili u mogudnosti
da Zuju Fiva red sutors joi ne samom poletku rada, molimo Vas -
ako Vam je to ikako mogudno + da dodjete u Beograd u utorak,

20 sepiembra na dve-tri dens ( semo se po sebi razume d4a Vam
Fomorifite plada put 1 dnevnice). U to vreme dodi de u Beograd
i scenograt fetar Pabid pa dete prisustvovatl i prvim reszgovo-
rima rediteljs o scenografekom oblikovenju Uake drame.

Ansambl, koji je pokazeo velikir interes 1 ocdufiev—
ljenje za Vafe delo ved prilikom prvog Zitenjas, g mestrpljenjem

ofeknje Yai dolazak.
Javite telegramom kad stifete radi obesbedjenja

pobe u hotelu.

Srdefno Vas posdravlja,
bl _
Beograd, 16.IX.1960 god. (Jovan Cirilov,dramaturg

%;‘M&d —C‘ LAy ﬁ-x
g B o e

S/ 1. Pismo dramaturga Jovana Cirilova Vladanu Desnici

7 Jovan HrisTIé, ,Beketovo pozorje ljudskog Zivota®, Studije o drami, Beograd 1986., 134.
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Argumentovano porede¢i tematske, idejne i dramaturske osobenosti Desnic¢inog komada
sa premisama Sartrove teorijske dramaturgije, nastoja¢u da izbegnem zamke danas tako
Cestog naucnog relativizma, i pokazem po ¢emu su, i u kojoj meri, Ljestve Jakovljeve sao-
brazene tragickom diskursu svojstvenom pozoristu situacija.

SARTROVA TEORIJSKA DRAMATURGIJA —
ZA POZORISTE SITUACIJA

Posto Sartr osmisljava celovit pogled na pozorisnu praksu, Jovan Hristi¢ s razlogom na-
vodi da se ,Sartrovi napisi o pozori$tu“ mogu ,,po ozbiljnosti osnovnih misli (...) meriti ako
ne s Brehtovom teorijom epskog teatra, a ono sigurno sa onim $to je Strindberg mislio i
pisao o pozoristu®® Osnovu ,tog strogog, moralnog, mitskog i ritualnog pozorista iz kojeg
su nastali pozorisni komadi u Parizu tokom okupacije i neposredno posle rata® ¢ini mreza
¢vrsto uvezanih i jasno definisanih ideja i pojmova poput slobode, opste situacije, sukoba
prava, smrti, karaktera u nastajanju, zajednistva gledalaca, pozorista kao kolektivnog religi-
oznog fenomena. Premda je ideja slobode zasnovana u autonomiji volje i njome uslovljenom
biranju stvarnosti jedan od oslonaca Sartrove egzistencijalisticke filozofije i knjizevnog stva-
ralastva, opredelila sam se da u ovom ¢lanku ostanem pri nevelikom broju tekstova'® koji
se najdirektnije odnose na pozoriste. Re¢ je o ¢etiri relevantne teatroloske rasprave: Za
pozoriste situacija,"’ Dramski stil,"> Stvoriti mitove® i Epsko i dramsko pozoriste.* U radu
je, kao teorijska osnova za bolje razumevanje pozorista situacija, koriséen i intervju koji je
Zan-Pol Sartr 1961. godine dao Kenetu Tajnanu.”

IS¢itavanje teorijskih premisa Sartrovog pozori$nog organona namede — $to nije neoce-
kivano — izvesna poredenja s Aristotelovim videnjem tragedije, uprkos tome $to francuski
filozof i pisac tvrdi da on i oni u ¢ije ime pise ne Zele obnavljanje tragedije, niti stvaraju
filozofske komade. Istovremeno, Sartr ne porice ,,da ima nesto istine u tim etiketama®.'°
Ako anticka tragedija odrazava anticko shvatanje oveka, moglo bi se sa mnogo razloga
pretpostaviti da pozoriste situacija odrazava shvatanje ¢oveka svojstveno generaciji mladih

8 Isto, 115.

Zan-Pol SARTR, ,,Stvoriti mitove®, Drame. Tekstovi 0 pozoristu, Beograd 1981., 404.

Svi tekstovi na koje se pozivam objavljeni su u prevodu Mirjane Mio¢inovi¢ u knjizi Zan-Pol SARTR, Drame. Tekstovi
0 pozoristu (= Izabrana dela, knj. 5), Beograd 1981. Posredi je izbor iz obimne knjige Un théitre de situations (Galli-
mard, Paris 1973), u kojoj su sabrani brojni Sartrovi napisi, predavanja i intervjui vezani za pozoriste i dramska dela.
,Tekst objavljen u La Rue, br. 12, novembar 1947 7.-P. SARTR, Drame. Tekstovi 0 pozoristu, 390.

,Tekst je prvi put objavljen u knjizi Un théitre de situations, a na osnovu neredigovanog Sartrovog predavanja odrza-
nog 10. juna 1944. po zelji Zana Vilara, koji je organizovao ¢itav niz predavanja-rasprava o pozoristu.“ Z.-P. SARTR,
Drame. Tekstovi o pozoristu, 398.

,Predavanje koje je Sartr odrzao u Njujorku godine 1946. objavljeno je prvi put u ameri¢kom ¢asopisu Theatre Arts
(Vol. XXX, 6, 1946) pod naslovom Forgers of Myths: The Young Playwrights of France. U Francuskoj je tekst Stampan
prvi put u knjizi Un théitre de situations, Paris, Gall., 1973, str. 55-67.° 7.-P. SARTR, Drame. Tekstovi 0 pozoristu, 404.
»Neznatno skracen tekst predavanja koje je Sartr odrzao 29. marta 1960. godine u velikom amfiteatru Sorbone. Prvi
put objavljeno u knjizi Un théitre de situations 7..-P. SARTR, Drame. Tekstovi o pozoristu, 429.

,Sartrov razgovor s Kenetom Tajnanom prvi put je objavljen u londonskom 7he Observeru 18. i 25. juna 1961.“ Z.-P.
SARTR, Drame. Tekstovi o pozoristu, 439.

7.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 399.
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francuskih" i — ne¢u pogresiti ustvrdim li — evropskih pisaca, obelezenoj Drugim svetskim
ratom."” Poput generacije stvaralaca koja je stasavala kroz Prvi svetski rat, i pisci Sartrovog
odnosno Desnidinog narastaja ratno ¢e iskustvo, i iz njega proistekao odnos prema svetu
i umetnosti, ispoljavati kroz razli¢ite modalitete. Cinjenica je, medutim, da rat, sa moral-
nim dilemama i izopa¢enom ljudsko$¢u, postaje rodno mesto problema koje oni u svojim
delima tematizuju.” Sartr i njegovi savremenici posebno ispituju ,,problem cilja i sredstava,
problem opravdanosti nasilja i posledica odredenog delanja, problem odnosa izmedu po-
jedinca i zajednice, problem individualnog sukoba sa istorijskim datostima“.*® Desni¢ine
Ljestve Jakovljeve, koje ispituju ponasanje i odgovornost pojedinca, uz to i intelektualca, za
ono $to se desava u ratom zahvaéenom svetu, postavljaju pred likove, ali i pred gledaoce /
¢itaoce pitanje moze li, sme li covek biti indiferentan i pasivan pred zlo¢inom i institucio-
nalizovanim nasiljem. Da li je strah od smrti dovoljno opravdanje za njegovo povlacenje i
nesuprotstavljanje faistickom, ili bilo kakvom drugom, pogromu? I$¢ezavaju li ljudskost i
humanizam kad je glava u torbi? I da najdirektnije povezem ove tematsko-idejne zapitano-
sti sa likovima: Da li u trenutku monstruoznih egzekucija postoji razlika izmedu pre¢utne
saglasnosti i pasivnosti koju Jakov Peéina bira kao svoje vidljivo ja? Da li Jakov Peéina, i
pored toga $to ne odobrava nacizam i njegove metode, sa gestapovcem Huberom deli bre-
me odgovornosti za zlo¢ine? Ovakva tematska usmerenost, i raspon duhovnih dilema koje
izrazava i predstavlja Vladan Desnica u Ljestvama Jakovljevim, posve se uklapaju u proble-
matiku koju Sartr oznacava kao savremenu, ali i u njegovu zamisao teatra koji na scenu
izvodi doveka slobodnog ,,u granicama sopstvene situacije®, coveka ,koji hteo ili ne, pravi iz-
bor za sve druge, kada ga pravi za sebe samog“.*!

Sta je cilj teatra situacija i kakve zahteve on postavlja pred stvaraoca? Jedna od klju¢nih
postavki proistice iz Sartrovog uverenja da ,,pozoriste postoji tek kad se postigne zajednis-
tvo svih gledalaca®, sto prakti¢no znaci da situacije koje se predstavljaju moraju biti ,,toliko
ops$te da mogu biti zajednicke svima“.** Teznja da se sasvim razli¢iti ljudi koji sede u pu-
blici* povezu i stope u celinu poéiva na ideji da ,,bi pozoriste trebalo da bude: jedan veliki
kolektivni i religiozni fenomen®.** Stoga i ne ¢udi $to takvo pozoriSte mora biti moralno,
odnosno $to se kroz konfrontiranje prava, koja Sartr vidi kao ¢voriste sukobljavanja, ono

17 Isto, 398.

Vladan Desnica i Zan-Pol Sartr ne samo da su rodeni iste godine (1905) i preziveli ratnu golgotu, veé rat i njegove
posledice, zlo¢ini, moralna iskusenja i zastranjivanja nalaze zna¢ajno mesto u njihovom stvarala$tvu. Naves¢u kao
primer dve Sartrove drame — Prljave ruke i Zatolenike iz Altone. Kad je o Desnici re¢, takode ¢u ostati pri dramskim
delima, pa pored Ljestava Jakovljevih pomenuti nedovrieni komad Gadni mali gnom, koji je u piscevoj zaostavstini
pronasao i objavio Dusan Marinkovi¢. Videti: Vladan DesnNica, ,Gadni mali gnom®, Knjizevna republika, 6/12008.,
br. 3-4, 3-21.

Sartr navodi da ,,umetnicko delo, ¢ak i kad nije politicko, nastaje iz shvatanja svog vremena i mora biti u skladu sa
svojim vremenom®. Up. 7.-P. SARTR, »Razgovor sa Kenetom Tajnanom®, Drame. Tekstovi o pozoristu, 434.

7.-P. SARTR, ,Za pozoriste situacija®, Drame. Tekstovi o pozoristu, 390.

7.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 400.

7.-P. SARTR, ,Za pozoriste situacija“, 390.

Ne mogu se oteti utisku da je Sartrovo ukazivanje na to kako u gledali$tu ,gojazan poslovni ¢ovek sedi kraj kakvog
trgovatkog putnika ili profesora, Covek sedi pokraj zene, i svako od njih ima sopstvene brige* (Z.-P. SARTR, ,,Stvoriti
mitove®, 402) u stvari izvestan omaz Geteu, tacnije Predigri u pozoristu iz Fausta.

7.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 402.
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bavi sukobima ,,sistema vrednosti, sukobi[ma] ¢ovekovih moralnih i pojmovnih sistema“*

Iako bi se moglo pretpostaviti da je u takvoj konstelaciji elemenata najvazniji karakter,
Sartr, koji ne odbacuje sasvim psiholosku dimenziju karaktera,?® ipak tvrdi da je presudna
situacija, i to potkrepljuje prili¢cno ubedljivim primerima:

Nisu bitne razlike u karakteru izmedu jednog staljiniste i jednog trockiste; godine 1933.
jedan antinacista i jedan SS nisu dolazili u sukob zbog razlika u karakterima; teskoée u me-
dunarodnoj politici ne poti¢u od karaktera ljudi koji nama upravljaju; Strajkovi u Sjedinje-
nim Drzavama nisu prouzrokovani sukobima karaktera izmedu industrijalaca i radnika.””

A univerzalne, opsteljudske situacije na koje se poziva, opredmecéene kroz ,velike mitove
smrti, progonstva, ljubavi®,”® neophodno je prikazati u trenutku kulminacije. Taj trenutak,
koji liku omogudava, primorava ga da izabere u novonastalim okolnostima, povoljnim, ne-
povoljnim, blagonaklonim ili prete¢im, u isti mah je oli¢enje sistema vrednosti i aktuelnih
prava koja junak brani, ali i ogledalo slobode kojom raspolaze. Delanje proisteklo iz slobode
izbora u datoj situaciji jeste, prema Sartru, ,nesto najuzbudljivije Sto pozoriste moze da pri-
kaze®, jer je posredi ,karakter u nastajanju, trenutak izbora, slobodna odluka koja angazuje
moral i ¢itav jedan Zivot“.?? Razlazuéi ovakvo videnje teatra Sartr objasnjava da ,.¢ovek kog
sticaj okolnosti neminovno vodi u propast nije kadar da nas gane. Nema veli¢ine u njegovom
padu do ako strada svojom krivicom.“** Drugim re¢ima, krivica koja izvire iz slobode izbo-
ra, iz prava na koje se polaze pravo, koja istic¢e liénu odgovornost, snazno deluje na gledaoca

(...) koji je istovremeno i obi¢an ¢ovek, i neko kome je data uloga moralnog sudije; on su-
di o potezima i kaze: ovaj je u pravu, ovaj nije; a samo iznenadenje u pozoristu skoro uvek
dolazi otud $to se odjednom pokaze da i onaj za kog se mislilo da nije u pravu, ima, bar
donekle, naravno, pravo. (...)

Pozoriste tako postaje poput zatvorenog polja u koje ljudi dolaze da bi dokazali svoja prava.
Potrebno je jos i da nas ta prava zanimaju i stoga je nuzno da to budu aktuelna prava...”!

Prema Sartru, pravo je aktuelno ako je znacajno i intrigantno u savremenom trenutku.
Medutim, koliko god ukazivalo na nesto skorasnje, koliko god se odnosilo na autoru i
gledaocima blizak i poznat istorijski i drustveni kontekst, aktuelno pravo nosi u sebi dvo-
strukost, barem kad su posredi dela neupitne vrednosti, jer se u njemu susre¢u aktuelno i
univerzalno.”” Ono $to dodatno pojacava utisak, spaja pojedince u gledalistu i doprinosi

25 Isto, 401.

26 Sartrov odnos prema udelu psihologije u dramskom delu i teatru menjao se tokom godina. Dok 1946. tvrdi: ,Mi ne

odbacujemo psihologiju, §to bi uostalom bilo besmisleno: mi je integrisemo u Zivot* (Z.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®,

401), ¢etrnaest godina kasnije je izricit: ,pozoristu nije potrebna psihologija. U pozoristu psihologija je samo gublje-

nje vremena. (...) A stvoriti pozori$ni komad to upravo znaci gurnuti ljude u poduhvat; psihologija nije potrebna.”

7.-P. SARTR, ,Epsko i dramsko pozori§te®, Drame. Tekstovi o pozoristu, 425.

7.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 401.

28 [sto, 402.

29 7 _P.SARTR, ,Za pozoriste situacija“, 389.

30 Isto.

31 7an-Pol SARTR, ,Dramski stil®, Drame. Tekstovi 0 pozoristu, 395.

32 Naravno, aktuelnost prava je promenljiva kategorija jer se, shodno dogadanjima na jednom siroko zasnovanom pla-
nu, univerzalno pravo zaodenuto individualizovanim okolnostima cikli¢no aktuelizuje. Stoga se reditelji i pozori$ne
kuce odlu¢uju da postave ili da ponovo pro¢itaju odredena, a ne neka druga, dela u odredenim drustveno-istorijskim
situacijama.

27



DRAMATURGIJA SLOBODE I SMRTTILI O LJESTVAMA JAKOVLJEVIM VLADANA DESNICE... 109

prerastanju pozoriSnog ¢ina u kolektivni religiozni fenomen jeste alternativa koja se ukazuje
junaku. Premda se sloboda ne zadobija spremnos$¢u na umiranje, odnosno premda cena
slobode nije smrt, pred junakom se, u vezi sa onim $to bira da ¢ini, kao jedna od dveju
moguénosti naglo otvaraju vrata iza kojih vreba smrt, jer ,u smrt se ne ide korak po korak,
¢ovek je odjednom suocen sa njom“?* Ovakvim uvodenjem smrti — tragi¢nog ljudskog
usuda kojem ni najprivilegovaniji ne mogu umadi, Sartr otvara prostor za dramsko promi-
$ljanje najbolnije covekove zapitanosti, kako na idejnom planu tako i u pogledu dramatur-
ske funkcionalnosti. Sveprozimajuca prisutnost smrti se u skladu s tim viSestruko ispituje:
i kroz ¢injenja koja izazivaju smrt ili trasiraju put do smrti (doslovna, moralna itd.), i kao
direktna pojavnost (ubistvo, smrt na pozornici, na primer), i kao znac¢ajna dramaturska
poluga koja pokrece ili usmerava radnju. Istina, Sartr ,zaboravlja“® da prokomentarise ne-
minovnost smrti, moguce zbog njene aksiomatske pozicije u ljudskom Zzivotu, pa se mudro
usredsreduje na slobodu i ¢ovekov angazman proistekao iz sudara sa okolnostima koje ne
bira, ali spram kojih se mora postaviti, pre svega delanjem. Time se krug zatvara: delanje je
uslovljeno pravom koje je autenti¢ni izraz onoga sto je lik u situaciji sa kojom se nosi. Ta-
ko sagledavajudi i predstavljaju¢i covekov polozaj, pozoriste situacija omogucava gledaocu
da stekne uvide o sebi samom, o sopstvenim dilemama i iskusenjima, i to kroz potvrdu /
osporavanje odredenih prava ,kao $to su gradanska prava, porodi¢na prava, individualni i
kolektivni moral, pravo da se ubije, pravo da se ljudima otkrije njihova nistavna sudbina,
i tako redom®.**

LJESTVE JAKOVLJEVE 1 SARTROVO POZORISTE SITUACIJA

Po ¢emu su i u kojoj meri Ljestve Jakovljeve saobrazene Sartrovom pozoristu situacija?
Prvo, Desni¢ina drama, po problematici kojom se bavi, ne pripada takozvanoj gradanskoj
drami, u ¢ijem se tematskom okrilju razvija psiholoska i naturalisticka dramaturgija. Na-
ime, Ljestve Jakovljeve u prvi plan postavljaju intrigantnu pricu o coveku koji, zele¢i da sa-
¢uva zivot po svaku cenu, kukavicki relativizuje svoje moralno posrtanje, dok se ne suoci
sa sopstvenim izobli¢enim licem i posledicama koje ono proizvodi. Otreznjenje nastupa
prekasno, te posledice problemati¢nog (ne)éinjenja postaju zamajac ishoda koji gledalac
prividno neée videti na sceni. Kazem prividno, buduéi da se on u anticipiraju¢em snu pro-
tagoniste ve¢ odigrao pred publikom, donoseéi Jakovu Peéini anagnorizam (anagnorisis).
Stoga ¢e ovaj tragicki lik Desni¢inog komada, niciji mrtvac i prividno Ziv fovek, pre spu-
Stanja zavese shrvan, kao u ropcu, reéi: ,Strahotal... Sad Citava prica zapodinje iznoval...“®
Posto je no¢na mora mu¢nim dozivljajem upozorila snevaca da je nesto u njegovom zivotu
duboko pogresno, budenje ¢e postati prolog more na javi: lik je spoznao sopstveni polozaj,
ucinjene pogreske i njihovu Stetnu dalekoseznost. Ali povratka nema, sloboda da se donese

33 7 _P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 403.

34 10, 401.

3 Vladan DEesNICA, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. IV), Zagreb
1974., 333.



110 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

odluka u dramati¢nim okolnostima je iskori$¢ena, pravo na koje se profesor Pe¢ina pozivao
pokazalo je svoje nali¢je, a re¢enica ,,Obic¢an privatni ¢ovjek nije duzan da bude heroj®,*
kojom je prao ruke uzmicuéi pred sopstvenom moralnom odgovorno$¢u, i maskirao strah
od smrti, preobrazila se u prvorazrednu demagosku frazu. Pravo koje brani Jakov Pe¢ina,
pravo da ostane neutralan, skrstenih ruku u momentu kad se svet raspolu¢uje nadvoje, ra-
zotkriva kukavicu i izdajnka skrivenog u ¢oveku. Jakovljevu uspani¢enu malodusnost, ¢iji
je simbolicki vrhunac zastrasenost ,,fantomom nekakvog Biserka-Triserka“,* jo$ uo¢ljivi-
jom ¢ini drustveni status — profesor Peéina je uvazeni ¢lan drustva, videni intelektualac. A
ulog je za svakog pojedinca neprocenjivo velik — sopstveni Zivot odnosno sopstvena smrt,
¢ime se dodatno osnazuju pitanje morala i sukobljavanja prava: da li se boriti, aktivno se
suprotstaviti neprijatelju, sa sves¢u da mozes biti mucen i ubijen, da moze$ stradati zbog
svog angazmana, ili ziveti izmedu juce i sutra, u svojevrsnoj neutralnosti koja bi trebalo da
obezbedi i prezivljavanje po svaku cenu uz — kako sam sebe ubeduje protagonista Ljestava
Jakovljevih — neokaljani obraz.

Situacija u koju Desnica postavlja svoje likove, davsi im slobodu da biraju sopstveni
identitet u sudaru s istorijskim neprilikama, pric¢a je o covekovoj odvaznosti i slabi¢stvu,
o li¢noj odgovornosti pred sobom i drugima u vremenu kad se sve vrednosti jednog sveta
raspadaju pred institucionalizovanim nasiljem. Drugim re¢ima, to je pri¢a kojom se moze
podstadi jedinstvo u gledaliStu, jer je posredi arhetipska situacija koja je roliko opsta da moze
biti zajednicka svima. Vladan Desnica na to upuéuje i znakovitim naslovom, kojim se, kao
i postavljanjem biblijskog citata za moto dela, odnosno aludiranjem na biblijskog Jakova,
uspostavlja daleko obuhvatniji znacenjski i idejni kontekst drame u celini. Time se size,
zatim situacija koja zahteva da Jakov Peéina izabere kako ¢e postupiti na osnovu prava koje
brani, jednako kao i eticke implikacije njegovog ponasanja, povezuju s mitom na jednom
dubljem, su$tastvenom nivou, i postaju deo svevremene price o ¢ovekovom moralu, siste-
mu vrednosti, izdaji i krivici.

I Sartrova ideja da lik slobodno bira $ta mu je ¢initi u odredenoj situaciji, grade¢i tako,
kroz radnju, sopstveni identitet, pokazuje se kao princip delatan u Desnic¢inoj drami. U
Lsituaciji koja je poziv, koja hvata u mrezu i predlaZe resenja, likovima ostaje da odluce®.*®
Petar Orljak, profesor, u vreme okupacije, represalija i egzekucija, talaca, likvidacija jataka
i saslusanja u specijalnoj policiji — postaje aktivni zagovornik i potpora pokreta otpora i
partizana. Njegova kéi Dunja, maturantkinja, kao i njeni vr$njaci i drugovi Ognjen i Mis-
ko, ne$to mladi Zdravko, te Grga mlekar, od u¢enika na pragu zrelosti izrastaju u herojske
figure. A Jakov Peéina, koji je u nekoj davnasnjoj ratnoj situaciji izabrao da bude na frontu
u Galiciji, gde je i ranjen, od ¢ega mu je ostalo ukoceno desno koleno, taj i takav Jakov u
novoj ratnoj situaciji gradi potpuno nov identitet. Bivsi ratnik i ugledni intelektualac mo-
tivisan je iskljucivo zeljom da ne nastrada, ne pogine sluc¢ajno, nehotice, ali i da ne dovede
zivot u opasnost kao saradnik ,rebeld, ¢vrsto veruje da mu se niSta ne moze prebaciti“? jer

36 [st0, 281.

37 Isto, 317.

38 7 P.SARTR, ,7a pozoriste situacija“, 389.
3 V. DEsNICA, Ljestve Jakovljeve, 279.
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SI. 2. Fotografija sa ¢ita¢ih proba Ljestava Jakovljevih 1960. godine: Tomislav Tanhofer, Viktor Star¢i¢
i Vladan Desnica

se ,potpuno povukao, nikome ne ide, nista ne pise.*’ Strah od smrti je toliki da on svom

prijatelju, ali i oponentu Petru Orljaku iskreno kaze:

Kad se iznenada nademo licem u lice s tim biti ili ne biti, tad opet rukne iz nas ona primar-
na zvijer! Padaju sva nacela i osvjedocenja, i na njihovo mjesto stupa jedan jedini imperativ:
spasiti glavu!...*!

Jakov moralni kodeks kojim se rukovodi obrazlaze i re¢ima:

Taj sitni individualni Zivoti¢, ta otrcana krpa mesa koju teglimo i po cijenu svega i svacega
spasavamo, odjednom postaje vrhovno, jedino dobro.**

Nijegovi postupci prema Veri, ali i oni sadrzani u njegovom predikativnom snu, koji sve-
doce o nepojmljivom podlastvu, nisu samo slika krajnje niskosti koju lik doti¢e pre samos-
poznaje, nego su i izraz jednog poremecenog sistema vrednosti utabanog pravom koje Jakov
Pe¢ina predano brani, a to je pravo na odbranu sopstvenog Zivota po svaku cenu. Gotovo
da je tragikomicno $to, opredelivsi se za takav stav, oéekuje da ostane Cistih ruku. Birajuéi

4 Isro.
v Lto, 272.
2 Isto.
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sebe takvog Jakov je odabrao i za druge — izdace i Veru, i Orljakove, i mlade revolucionare.
Taj novi Jakov zadobija i novo mesto medu drugima. Ono se prepoznaje po ostrim jetkim
kritikama i prebacivanjima koja mu upuduje Petar, po Huberovim mefistofelovskim ma-
rifetlucima i poigravanju, ali i po Dunjinom prezrivom distanciranju. Hrabra, neustrasiva
borkinja za slobodu, ova devojka ne posustaje ni pred specijalnom policijom, ni pred izve-
sno$¢u smrti. U teskobnoj situaciji njena sloboda progovara kroz pravo na otpor nasilju.
I zato Dunjini odgovori Jakovu, porodi¢nom prijatelju i nekadasnjem uzoru, odisu jedva
prikrivenom hladno¢om.

U Ljestvama Jakovljevim je kroz jo$ jedan lik — lik $turmfirera Josefa Hubera — i impli-
citno potvrdena Sartrova ideja da je situacija poziv. U tekstu je bas Jakovu Peéini dato da
progovori o tome:

Cudno krivudaju Zivotne putanje u dana$njim poremeéajima! Bez tih ratova i revolucija,
moj bi Huber bio mirno zaplovio u akademsku karijeru. (...) Zakamufliran profesorskom
bradom i oc¢alama, izivljavao bi svoju perverziju u zatvorenim okvirima univerzitetskih
programa i solidnog obiteljskog zivota. Ovako, prvi ga je rat srozao s akademskih visina u
privatne ¢inovnike, a drugi isturio iz privatnih ¢inovnika u Sturmfirere.®

Takode, kroz re¢i koje izgovara Petar Orljak mogu se posmatrati i druga implicitna
poeticka poklapanja Desni¢ine drame sa idejama Sartrove teorijske dramaturgije. Ljestve
Jakovljeve se otvaraju dijalogom dvojice prijatelja koji se narocito bave pitanjem §ta da se
radi u ratnoj situciji. Kao zagovornici opre¢nih sistema vrednosti i razli¢itog vrednovanja
moralnosti odredenih postupaka, $to na videlo izlazi u prole¢noj noéi u okupiranom gra-
du, konfrontiraée se Petar Orljak, profesor i predstavnik onih koji se bore protiv okupato-
ra, i Jakov Pedina, profesor i demagog, koji iz straha za goli Zivot odbija da re¢ju i delom
javno iskaze svoj stav. Jedno od klju¢nih pitanja koje ¢e se ispoljiti u zaru diskusije jeste i
pitanje slobode — okupacija i nasilje iziskuju da se bez odlaganja donesu odluke, ali i da se
preduzmu odredeni koraci. Petar Orljak pojam slobode dozivljava u sartrovskom kljucu,
jer je izjednacava sa donosenjem odluke i delanjem u situaciji sa kojom se ¢ovek suocava:

Uprav zato $to svak posmatra stvar iz jedne subjektivne vizure, svak je nuzno angazovan,
bilo na jednoj ili na drugoj strani. I ¢ovjek se, ni sam pravo ne znajudi kako, odjednom nade
pred nekom tragickom dilemom.*

Jakov Pecina, relativizujudi objektivne okolnosti, govori o unutrasnjoj slobodi, $to Petar
kvalifikuje kao oslobodenost od svake moralne odgovornosti prema drugima. Pokazujudi
mu neodrzivost relativizovanja kojem pribegava, Petar navodi:

Ali same prilike, dogadaji, postupci drugih, neodoljivo te povuku za sobom, dovedu te u
situaciju kad ta tvoja odluka dode u sukob s najosnovnijom ljudskom duznos¢u, s najprirod-
nijim ljudskim osje¢anjem. (...) Hode$ li, da bi zastitio sebe, popustiti presiji i posvjedoditi
neistinu o svome kolegi, svome prijatelju? Neces? Ved si se nasao pred tragickom dilemom,
ve¢ si aktivno angaziran.®

3 Isto, 291.
44 Ist0, 281.
4 [st0, 282.
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ZAKLJUCAK

Povest o odgovornosti pojedinca u dramati¢nim istorijskim danima, koju Desnica kroz
Ljestve Jakovljeve iznosi pred svoje savremenike, ali i pred sve one koji danas gledaju / slu-
$aju / ¢itaju®® njegov komad, idudi od pojedinacnog ka opstem, ozivljava, u novom ruhu,
mit o odgovornosti pojedinca u problemati¢nom i zahtevnom vremenu, progovarajuéi o
kukavic¢luku, izdaji, malim i velikim ljudskim strahovima, ali i 0 odgovornosti, odvaznosti
i idealizmu. Ovaj mit, sazdan na sukobljavanju opre¢nih vrednosti, za koje se zalazu zago-
vornici razli¢itih prava — Petar Orljak i njegova k¢i sa svojim drugovima, kao oli¢enje prava
na otpor nasilju, naro¢ito institucionalizovanom, naspram Jakova Pecine, koji brani pravo
da spase glavu po svaku cenu, pravo da bude neutralan i neprimetan — provokativan je i
savremen u svakom vremenu, a ne samo u ratnom, okupacionom, u koje Desnica postavlja
svoje likove. Jer svako vreme ima svoje silnike, mnoga istorijska razdoblja i sistemi vlasti
pocivaju na nasilju i prinudi, pa je suocavanje gledaoca / slusaoca / ¢itaoca sa dramati¢nim
posledicama odluka proisteklih iz izbora koje pojedinac pravi prilika da se zagleda u sebe
sama i zapita: A $ta bih, kako bih ja? ili mozda Sta ucinih? Drugacije re¢eno, posredi je uni-
verzalna egzistencijalna situacija u kojoj se, pre ili kasnije, nade svaki ¢ovek, budu¢i da li¢-
nu odgovornost i li¢ni moral na probu stavljaju okolnosti ¢ije je nali¢je smrt, neminovnost
stradanja — sopstvena i drugih ljudi. Motivi zbog kojih se pojedinac ponasa na odredeni
nacin, naporedo sa njegovim postupcima, definisu pojedincev identitet u situaciji kojoj je
izlozen, i pokazuju kuda ga vodi sloboda da izabere, da se opredeli izmedu dve moguénosti.
Vladan Desnica se ovakvim udaljavanjem od realisticko-naturalisticko-psiholoske drame,
odnosno od uskih tematsko-sadrzajnih i idejnih okosnica gradanske drame, opredelio za
svojevrsni tragicki diskurs svojstven onome sto je sredinom dvadesetog veka imenovano
kao novatorski manir francuskibh autora. Odnosno, Desnica se Ljestvama Jakovljevim na ma-
pi dramaturskih traganja, eksperimenata i ména, u proslom veku, upisao medu dramske
pisce ¢ije pozori$ne komade odlikuju ,zive rasprave medu licnostima koje sa stras¢u brane
svoja individualna prava®,*” ¢iji komadi svojim stilom ,umesto da probude oseéanje prisno-
sti, povecavaju distancu izmedu dela i publike®,*® napose, ¢iji komadi o coveku govore ,sa
ozbiljno$éu, autoritetom i univerzalno$é¢u tragedije”.” Sudbina koja sustize likove ,,samo je
nali¢je slobode®,* a piscu i njegovom delu ,,je jedino stalo do toga da ispita ¢ovekov polo-
Zaj u njegovoj sveukupnosti i da savremenom gledaocu pruzi portret njega samog, sa svim
njegovim problemima, nadanjima i borbama®“>" Uvidi koje omogucava tematska, idejna i

46 Prema podacima koje sam dobila od Lade Martinac Kralj, dramaturskinje i urednice Radio drame na Hrvatskom ra-

diju, Ljestve Jakovljeve su kao radio drama emitovane dva puta: premijerno 7. 5. 2011. u emisiji Radio scena na Prvom
programu, a reprizno 14. 7. 2011. na Tre¢em programu Hrvatskog radija, u emisiji Radio drama. Reziju ovog izvo-
denja potpisuje Dejan Sorak, adaptaciju Lada Martinac Kralj, muzi¢ki ga je uredio Zarko Joksimovi¢, ton majstor
je bio Srdan Nogi¢, a glumili su: Franjo Kuhar, Vinko Kraljevi¢, Ana Kraljevi¢, Damir Saban, Pjer Meni¢anin, Asja
Jovanovi¢, Andrej Dojki¢ i Sven Madarevic.

7.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 403.

48 Isto, 403—404.

#J. Hrastid, ,Filozof u pozoristu®, 115.

50 7 _P. SARTR, ,Za pozoriste situacija“, 389.

51 7.-P. SARTR, ,,Stvoriti mitove®, 402.
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dramaturska analiza Ljestava Jakovljevih, kao i sagledavanje eksplicitnih i implicitnih poe-
tickih poklapanja izmedu ovog Desni¢inog komada i tekstova kojima je uobli¢ena Sartrova
teorijska dramaturgija, svedoce da se ne smeju zanemariti veze koje postoje izmedu sartrov-
skog retorickog pozorista svesnih odluka i drame Vladana Desnice. Jo$ preciznije, danasnjem
izu¢avaocu se Desnicino dramsko delo pokazuje kao izrazito i sustinski utemeljeno u po-
etiku pozorista situacija.
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)

THE DRAMATURGY OF LIBERTY AND DEATH, OR, ABOUT
V0LADAN DESNICA’S [JESTVE JAKOVIJEVE IN LIGHT OF
SARTRE’S CONCEPT OF THE THEATER OF SITUATIONS

In this paper, Desnica’s play Ljestve Jakovijeve (Jacob’s Ladder) is analyzed in light of the key tenets
of the theater of situations, as defined and developed by Jean-Paul Sartre. The topic is approached
comparatively and the appropriate methods of theoretical dramaturgy and the history of theater
are used in the study. The play centers on an intellectual in wartime circumstances, one who faces
the vital, universal problem of individual responsibility in uncertain times, inextricably linked to
core values and attitudes towards liberty and death. It is those very issues that Desnica focuses on
in the ideological, thematic and dramaturgical outline of his playwrighting debut, thus placing
it within the framework of the genre which Sartre considers the contemporary revival of classical
tragedy, since the hero’s downfall is his own doing, a result of a clash with historical givens. While
creating the character of Jakov Pedina, Desnica chooses to represent him as a work in progress and
show the moment of choice, a freely made decision with repercussions for morality and an entire lifetime.
Dramatic conflict in the play arises from zhe conflict of current rights related to everyday life: Petar
Orljak, his daughter and their comrades are the embodiment of the right to oppose violence, parti-
cularly structural violence, whereas Jakov Pe¢ina, who defends his right to survive no matter what,
embodies the right to be neutral and inconspicuous at a time of persecution. Desnica’s play, thus,
going from the individual to the general, revives the myth of individual guilt and responsibility in
complicated historical circumstances in a new form. The permanence of this myth is underscored
by the pointed title and the connection with the biblical figure of Jacob.The insights provided by
the thematic, conceptual and dramaturgical analysis of Ljestve Jakovljeve, as well as the overview
of explicit and implicit ways in which Desnica’s play corresponds to the texts which define Sartre’s
theoretical dramaturgy, especially with regards to understanding and addressing the themes of
freedom and death, clearly demonstrate that the connections between Sartre’s rhetorical heater
of conscious decisions and this play by Vladan Desnica should not be overlooked. More precisely,
although neither Desnica himself nor his contemporaries read the play in that light, to a contem-
porary scholar, the play seems distinctly and fundamentally based in the poetics of the theatre of
situations, comparable to the innovative manner typical of French authors.

Key words: Liestve Jakovljeve (Jacob’s Ladder), the theater of situations, freedom, death, the conflict
of rights, choice, myth
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U radu se analiziraju narativni postupci u Desni¢inim pripovetkama Bunarevac i
Oprostaj, kao i u zavr$nim poglavljima romana Proljeca Ivana Galeba. Ukazuje se na tanato-
loski okvir pripovedanja i na postupke koji na viSestruki na¢in utemeljuju istorijsku fikciju
ovih proznih ostvarenja. Pokazuje se razlika u pristupu narativnim poljima tako $to se junak
u pripoveci Bunarevac konstituiSe kao bice izvan ontoloske pozicije shvatanja smrti, dok se
junaci pripovetke Oprostaj i romana Proljeca Ivana Galeba iz ravni smrti kao nepostojanja
prevode u ravan umiranja kao, paradoksalno, kona¢nog dokaza egzistencije.

Kljucéne reci: naracija, smrt, umiranje, telo, prostor, trajanje

I.

a je roman Proljeca Ivana Galeba barem jednim svojim delom duboko ukorenjen u

tokove srednjoevropske romaneskne i pripovedacke tradicije svedo¢i amblemati¢na

oznaka bolnice kao mesta umiranja. Za razliku od Manovog sanatorijuma — koji je-
ste, naravno, obelezen boles¢u, ali je prvenstveno simboli¢ni kod vremena i svih tempo-
ralnih oznadilaca — bolnica ili sanatorijum u onom diskursu koji je imanentan i Desnici
predstavlja tanatoloski okvir. Taj okvir se dalje suzava, u vidu levka, i vodi do mikrotoposa
tzv. sobe za umiranje — $terbecimera (nem. Sterbezimmer) — kao svojevrsne granice dvaju
svetova. Sterbecimer je tematsko-motivska tacka koju nalazimo i u prozi i u poeziji pisaca
nemackog jezickog podrudja, od Gotfrida Bena (pesme Zena umire od raka i Covek i Sena
idu kroz baraku za rak) i Eriha Marije Remarka (roman Na zapadu nista novo) do Tomasa
Bernharda (roman Dah). Sterbecimer je, najzad, u Desni¢inom romanu onaj deo narativ-
nog prostora u kome se sti¢u dve referentne tacke pripovedanja — fikcionalno i stvarno, tj.
ono §to je ,zamisljeno® i ,realno®. Bolesnik u Desni¢inom romanu, koji je nesvestan mesta
na kome se nalazi, moze fikcionalizovati svoj polozaj i ljutiti se na svoje sapatnike. No, u
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jednom trenutku — zahvaljuju¢i obavestenju bolni¢ara — on se suocava sa stvarnim, kao ne-
minovnim ,prekoracivanjem granice koja je dotle bila nedostupna stvarnim oc¢ima“' On-
toloska pretpostavka za ovakvo suocavanje sa ,stvarnim® jeste, naravno, smrt. Fikcionalni
svet kao drugi, odvojen od stvarnog sveta iskustva,? upravo se belodano postvaruje u nara-
tivnom pristupu smrti i umiranju. U tome narativhom polju odnos izmedu fikcionalnog
sveta i sveta zbilje ponajvise nalikuje alegorijskoj slici dizanja zavese u pozoristu, pri ¢emu
je agonija umiranja zapravo ¢in spustanja zavese, posle koje se i knjizevni junak i narator
i ¢italac iz fikcionalnog sveta ,prevode® u ,vrhovnu stvarnost svakodnevnog Zivota“? Ta-
ko pisac zapravo ostvaruje svojevrstan neformalni pristup fikcionalnom diskursu, koji ima
svoju logiku koja ne mora nuzno odgovarati realnom diskursu. Ono $to bi Delejni nazvao
»nivoom subjunktivnosti“ jeste zapravo naratorovo nastojanje da opazajne i strukturalne
postavke naracije $to viSe saobrazi vizuri junaka, iz koje ¢e se onda izvuéi implikacija sao-
brazena narativnoj logici. Ovakav pristup procesu umiranja u fikcionalnoj prozi odli¢no
ilustruju pripovetke Vladana Desnice Bunarevac i Oprostaj, kao i zavrsna poglavlja romana

Proljeca Ivana Galeba.

2.

Prikaz Jagodine smrti u pripoveci Bunarevac vrhuni ¢ehovljevsku atmosferu besmisla i
uzaludnosti. Milo$evo oseéanje stida zbog protraéenog Zivota i nemo¢i da se uéini nesto
korisno,’ tako sli¢cno onome Astrovljevom u drami Ujka Vanja, klimaks dostize u ¢asu Ja-
godine smrti. Narator nije insistirao na detaljima procesa umiranja, ali je utoliko pre ekspo-
novao sliku mrtve Jagode, koja je — sada oslobodena patnje i bola — u tome trenutku susta
suprotnost Milosu koji ,,ne osjeca nista nego goli fakat: mrtva je*.° Mrtva Jagoda upecatlji-
vija je predstava Zivota nego zivi Milos sa svojim malim, neznatnim bolom. Trenutak smr-
ti, pak, ogolio je Jagodu kao objekat — objekat ljubavi, a potom, sve vise, objekat besmisla,
objekat bolesti, najzad i objekat smrti. A — re¢cima Edmunda Huserla — ,kada se modelira
prema necemu $to percipiramo kao objekat, onda je interpretacija nuzno naturalisti¢ka®’
Stoga i Jagoda kao les, dakle zelo u svome ogoljenom vidu, zaprema ceo Milosev vidik, ¢i-
tavu njegovu percepciju, a samim tim i povlaséeni prostor naracije:

Jagoda je lezala nauznak, otvorenih usta. Ispod gornje usne provirivala su dva sjekutica,
suha, bez sjaja, neovlazena slinom, kao da na njima nema cakleni. Kukasti nosi¢, jasno ocr-

Dorrit ConN, Transparent Minds. Narrative Modes for Telling Consciousness in Fiction, Princeton 1978., 84.

2 Videti: Brian McHALE, Postmodernist Fiction, New York — London 1987., 26-27.

Peter L. BERGER — Thomas LuCKMANN, 7he Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of Knowledge,
New York 1966., 24-25.

4 Samuel R. DELANY, ,,About 5750 words®, The Jewel-Hinged Jaw. Notes on the Language of Science Fiction, Elizabeth-
town 1977., 37.

LAl $to da ¢ine? Gdje je izlaz? Zar mi znamo gdje je izlaz i $to treba da se radi? Sto smo s nadim vlastitim Zivotom
umjeli da u¢inimo?“ Vladan DEsNica, ,Bunarevac, Pripovetke, Beograd 1993., 206.

V. DEsNICA, ,,Bunarevac®, 225.

Edmund Hussert, ,Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie®, Jahrbuch fiir
Philosophie und phinomenologische Forschung, 1/1913., sv. 1, 183.



MUVA NA GORNJO]J USNIL: NARATIVNI PROSTOR SMRTI U PROZI VLADANA DESNICE 119

tan i ve¢ kao vostan, otro se isticao, s ja¢e naglasenom zakrivljeno$¢u; iz njega je izmilila,
kao crvak, tanka nit krvi.®

Telo postaje objektivitet, egzistencijalna ¢injenica, koja za Milo$a, doduse, predstavlja
pretpostavku odredenog dusevnog i emocionalnog stanja,” ali stanja koje se ispoljava samo
na mahove, i u o¢iglednom nerazumevanju smrti kao golog fakta:

S ve¢ pripravljenim ¢utilom na osjet studi Milo$ pruzi ruku i dohvati joj podlakticu. Ipak
ga hladan dodir iznenadi, i on se lecne..."®

Poceo je postepeno prema lesu osjecati neku tudost — to nije on24, to je samo njeno tijelo,
njen simulacrum, prazni simulacrum.!

Sa stanovista junaka jos se, dakle, nije desilo ono $to se u ravni naracije ve¢ zbilo. Smrt
je u tim trenucima za junaka jo$ uvek ,Cista uslovnost®,'* neka vrsta iluzije koja mu omo-
gucava konstrukciju paralelne stvarnosti:

A ona, prava ona, gleda odozgo (gore, malo udesno) u njega pognuta i zabavljena nad ti-
jelom. Pade mu na um kako je sasvim pojmljivo $to su ljudi dosli na pomisao o dusi koja
napusta mrtvo tijelo i odlijeée uvis.”

Emocionalno izmestanje Jagode iz njenoga tela kao lesa na simbolickoj razini predstavlja
i ¢eznju samoga junaka za izlaskom iz oskudnog, bremenitog i jednolikog prostora sobe.
Jer, Miloseva i Jagodina soba, po njenom povratku iz sanatorijuma, nije nista drugo ne-
go Sterbecimer! Kao takva, ona pripada tzv. tekstualnom, stvarnom svetu naracije, dok je
Miloseva potreba da Zenu vidi izmestenu i oslobodenu tela nista drugo do kontrafaktual-
na, hipoteti¢na situacija."* Medutim, trajni boravak junaka u hipoteti¢nom prostoru nije
mogué. Telesne promene koje Milo§ uoc¢ava na Jagodinom lesu (koji, u vremenu naracije,
nije vife Jagoda) nisu postepene i sukcesivne, ve¢ nagle, istovremene i visestruke. Tako te-
lesne promene usmeravaju i potencijalizuju pravac naracije” kome se, prema zakonitostima
pripovedanja, mora povinovati i sam junak. Fizicki dokaz toga jeste MiloSev neuspeh da
obuce mrtvu Jagodu, tj. da se izbori sa mrtvackom ukocenos¢u. Tako rigor mortis biva tzv.
regulativni model narativnog sveta,'® a junak pripremljen da dospe do konacne istine smrti.

Ta istina Milosu se otkriva posredno, u trenutku kada na Jagodinu usnu — koja vise ne
pripada osobi, ve¢ telu — sle¢e muva:

8 V. DEsNICA, ,,Bunarevac®, 225.

Zoltan Kanjo, ,Prilog proucavanju pocetka pripovednog teksta®, Reé, 2/1995., br. 13, 97.

V. DEsNICA, ,,Bunarevac®, 225.

W Isto, 227.

Lee T. LEmoN — Marion J. Rets (prir.), Russian Formalist Criticism. Four Essays, Lincoln 1965., 142.

V. DESNICA, ,,Bunarevac®, 227.

O ovoj distinkciji opSirno: Marie-Laure Ryan, , The Modal Structure of Narrative Universes®, Poetics Today, 6/1985.,
br. 4, 717-755.

O spoljasnjim uslovima za oblikovanje prostora naracije videti: Uri MaRGoOLIN, ,Individuals in Narrative Worlds:
An Ontological Perspective®, Poetics Today, 11/1990., br. 4, 843-871.

Paul M. CHURCHLAND, ,Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes®, A Neurocomputational Perspec-
tive. The Nature of Mind and the Structure of Science, Cambridge, Massachusetts 1989., 7.
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Jedna muha (odakle li se samo stvori?) hodala je po rubu gornje usne. To $to muha nesme-
tano Seta po tako golicavu mjestu, ne izazivajuéi nikakve reakcije, nikakva pokreta, ni naj-
manjeg jezura koze, ¢inilo mu je uocljivijom nepomicnost smrti. A time i shvatljivijom samu
smrt — njenu mramornu hladnoc¢u i mrtvu nepomic¢nost. Simulacrum, predmet."”

Ojacana junakova svest o simulakrumu kao imitaciji bi¢a, kao subjektivnoj slici o Ja-
godi, koja se nuzno razlikuje od Jagode kao tela, ta svest o diferenciji izmedu stvarnog i
ikoni¢nog, osnazena je gotovo folklornim (jer realisti¢cnim) prizorom muve kao oznacioca
smrti. Ovakva ,folklorna psihologija“,'® koju narator koristi da transcendentira junaka u
realiju prihvatanja konac¢nosti, ospoljena je nizim oblikom Zivota. Nizim, ali nadmo¢nim.
Toliko nadmoénim da ga u agoniji i Ivan Galeb priziva u svest kao supstituciju ljudskih
glasova nad svojom bolesnickom / samrtnickom posteljom: ,Ponekad je $sum tih glasova,
koji su se oko uboda skupili k20 muhe, mutniji i dalji...“"

Dakle, tek fakat muve i nedostatka prirodne, Zive reakcije na nadrazaj, svedoce smrt kao
¢injenicu — onu koje junak dotle nije bio dokraja svestan. Ne moze se re¢i da Milo§ u tom
trenutku dozZivljava neku vrstu epifanije, ali se, u svakom slucaju, kao zivi subjekt sadruzuje
sa Jagodom kao objektom! Naime, dok je bolovala, Jagoda se postepeno udaljavala od nje-
ga, i u emotivnoj i u duhovnoj sferi — pripadala je ne samo prostoru bolesti, ve¢ i vanpro-
stornom i vanvremenskom diskursu smrti koje je sve vise bila svesna: , Katkad se po njenim
rije¢ima moglo vidjeti da misli i na konac.“** U tim trenucima ona je ,izabrana“ — od onih
je kojima je, re¢ima Ivana Galeba,” dato da ,misle smrt“. Milo$, medutim, nije ontolos-
ki predodreden za to, jer je zdrav. Takav, u punoj snazi, ne mogavsi da kontemplira — on
mora biti stavljen u odgovarajucu narativnu situaciju. Njome se prevazilazi tzv. ikoni¢na
argumentacija®> — mrtvo telo kao nesavrsena kopija zivog bi¢a — i zalazi u podru¢je kodne
intencije $to jasno distingvira prisutno od odsutnog. Prisutna Jagoda i odsutna njena re-
akcija na muvu — sve to kontrastivno povezuje razlicite elemente naracije: Jagodu i Milosa,
jedinku i svet, Zivot i smrt. Tako u Desnicinoj pripoveci muva nije samo obi¢na metafora,
ona postaje najznacajniji ¢inilac pripovedanja.

3.

Ako je u pripoveci Bunarevac svest o smrti transponovana u junaka kao posmatraca,
dok je osoba koja umire svedena na telo / le$ — onda je u pripoveci Oprostaj, i u zavrsnim
poglavljima romana Proljeca Ivana Galeba, Desnica na izrazito naturalisti¢ki nadin pruzio
sukcesivnu i faznu sliku samoga umiranja, tj. Covekove agonije. Realema® smrti tako je u

17V, DESNICA, ,,Bunarevac®, 227. Podvukao B. D.

8 P. M. CHURCHLAND, , Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes®, 10.

Y Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba, Beograd 1993., 451. Podvukao B. D.

20 V. DESNICA, ,Bunarevac®, 220.

2L V. DESNICA, Proljeca lvana Galeba, 102.

22 Paul RICOEUR, ,Writing as a Problem for Literary Criticism and Philosophical Hermeneutics®, A Ricoeur Reader, (ur.
Mario Valdés), Toronto — Buffalo 1991., 331.

Ovaj termin kao atributiv tzv. fiktivnog narativa uvodimo prema: Iramar EVEN-ZoHAR, ,,Constraints of Realeme
Insertability in Narrative®, Poetics Today, 1/1980., br. 3, 65—74. Detaljno ga razraduje Brajan Mekhejl. Videti: B.
McHALE, Postmodernist Fiction, 84-96.

23



MUVA NA GORNJO]J USNIL: NARATIVNI PROSTOR SMRTI U PROZI VLADANA DESNICE 121

Desnicinoj naraciji opredmecena i istorijski i kulturoloski. Istorijski — smrt je ¢injenica ko-
ja bitno odreduje ljudsku egzistenciju. Ako se sama smrt kao ¢injenica i mozZe negirati na
filozofsko-teoloskoj ravni (pre svega stavom o besmrtnosti duse), dotle se smrt kao realema
potvrduje upravo procesom umiranja koji se nikakvim verovanjem u vrhunaravno bice ne
moze ni negirati ni transcendentirati. Jer:

I samo to je bog. Bog je nali¢je smrti. Jedan oblik borbe protiv smrti, i nista drugo... Svi
bezumni pokusaji, sve vrele samoobmane snagom kojih ¢ovjek nadrasta i prevladava smrt
— sve je to bog.

Kulturoloski — umiranje je proces koji ima svoje ta¢no odredenje, svoje svrhovite i suk-
cesivne faze. Kao takav, ovaj proces je nuzno realisti¢an i samim tim spada u domen ,isto-
rijske fikcije®.” Osim toga, ovaj proces je univerzalan, i samim tim repetitivan, pa se i kod
Desnice ponavlja. Tako umiranju kao agonicki odredenom i preciznom narativu bivaju
izloZeni i Antun, u pripoveci Oprostaj, i Ivan Galeb, u Proljecima Ivana Galeba. Jedina di-
stinkcija je $to Antunovu agoniju posmatramo posredstvom naratora koji je u dosluhu sa
junakom, a Ivanovu posredstvom naratora koji je sim junak. U svemu ostalom Desnicina
istorijska fikcija potpuno je saobrazna kulturnim realemama i kompatibilna sa fizickim po-
javnostima kojima se proces umiranja materijalizuje.

Zalazudi se upravo za ovakav realisti¢ni prosede i pristup pripovedanju, koji proizlazi iz
kulturno i drustveno konstruisanog realiteta (stoga Ivan Galeb celoga Zivota nastoji da svoje
»misli i zapazanja zaodjen[e] u $to nenapadniju, znadi u $to banalniju formu“*®), Desnica
razume da su izvan tih realema ,drugacije stvarnosti® i ,enklave unutar vrhovne stvarno-
sti“.?” Stvarnost umiranja Antun opaza dvostruko — kao pounutrasnjenu stvarnost gasenja
funkcija sopstvenog tela i uma, i kao eksternu stvarnost ljustenja maltera sa zida. No, De-
snica je suvi$e dobar pripoveda¢ da bi se zadrzao na jednostavnoj analogijskoj simbolici,
pa se posle konstatacije o promeni na zidu Antun utapa u nemo¢ i fluktuaciju sopstvenog
Hljustenja“. Kada i ,prijateljska odrtina“ na zidu po¢ne da se zatamnjuje, zatvara se ,,nevid-
ljiv krug zbivanja“ i nastupa terminalna faza agonije.

Alj, kao $to je u prostoru naracije pocetak agonije jasno lociran, tako su i sve njene faze
izdvojene i prepoznate kao niz stanja u koje junak zapada. U mnogo ¢emu one se poklapaju
sa fazama agonije Ivana Galeba pri kraju romana. Jedina razlika je $to je Antunova agonija
narativno kompaktnija, a njen kontinuitet sa¢uvan, jer je posredovana pripovedacem. Iva-
nova agonija je faktualno nestabilnija i narativno razlomljena jer se pri¢a o njoj odvija iz
svesti onoga koji tu agoniju prozZivljava.

Ono $to je, medutim, veoma vazno, jeste ¢injenica da se faze agonije Desnicinih junaka
gotovo u dlaku poklapaju sa terminalnim fazama koju su uoc¢ene tokom umiranja neizle-
¢ivih bolesnika, a koje u svojoj kapitalnoj studiji sintetise Elizabet Kjubler Ros.”® Jedan od

24 V. DesNICA, Proljeca Ivana Galeba, 107.

% B. McHALE, Postmodernist Fiction, 87.

26 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 202.

P. L. BErGER — T. LuckMANN, The Social Construction of Reality, 24.

Ovu studiju Rosova je prvi put objavila jo§ 1969. godine, i od tada je ona dozivela viSe izdanja. Navode donosimo
prema srpskom izdanju: Elizabet KyusLER Ros, O smrti i umiranju, Beograd 2010.
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referencijalnih pokazatelja agonije jeste bolesnikovo stalno zapadanje u dremez, koji se, do-
duse, prekida, ali i odmah nastavlja. To uocava Kjubler Ros: ,Umoran je i u ve¢ini slu¢a-
jeva slab, pa drema Cesto i nakratko... To je poviSena potreba da se produzi vreme spavanja
— kao kod bebe.“* U takvom stanju nalazi se Antun:

Sve je vise zapadao u drijem. U onu nemjerljivu, bezvremenu oazu drijema kojoj kao da
nema pocetka ni kraja.*

Takode i Ivan Galeb:

Ali misao mi se prekida, brzo se zamaram. Drijemam, i kao da sve ¢e$¢e zapadam u neke
bijele oaze bez vremena. (...) Sklapam o¢i i tonem u polusan, u stanje satkano od lijenog
odlaganja, od dragovoljnog strpljenja, i od istrganih vlakanaca vremena.”!

Nastupaju tek kratkotrajni periodi svesti, pre ponovnog potonu¢a u dremez: , Tek pone-
kad bolesnik se vra¢a u spoljasniji svet sa ose¢ajem olaksanja i prihvatanja neminovnosti.“*
Taj je momenat prisutan i kod Desnice:

Misao bi zamorena, neprimjetno, skliznula sa olaksanjem na $to drugo... i najzad se gubila
kao potoci¢ u travi.®

O kako je to prijatno: isplutati zacas iz drijemeza, konstatirati da Zivis, pa ponovo, umiren,
Y 34

utonuti u drijemez.

Jo$ jedna odlika ovoga procesa jeste odsustvo temporalnosti. ,Gospodin G. nije imao
svest o vremenu’, reci ¢e Kjubler Ros.” Subjektivno ose¢anje samrtnika da vreme ne prolazi
postaje za njega fakticitet ja¢i od realne ¢injenice vremenskog kontinuuma:

Sad nije viSe ni no¢ ni dan... Dva-tri dana bez svijesti o bilo kakvom zbivanju, kao presko-
Cene, bijele stranice bez ubiljezaba.*

Ne znam koliko je dug bio taj ¢asak koji je protekao izmedu onog sklapanja i ponovnog
podizanja vjeda: jedan trenutak ili nekoliko dana?”

Fazu prihvatanja, kako je naziva Kjubler Ros, fazu terminalne agonije kroz koju prolaze
Antun i Ivan Galeb, odlikuje i odsustvo emocionalnosti — stanje koje ,ne prate gotovo ni-
kakva ose¢anja“.*® Ta¢nije, re¢ je o nemoguénosti da se ona ispolji usled rastrojenosti misli,
koja se prepusta svesti o sopstvenoj nemo¢i i bliskoj smrti:

I kad sklopi o¢i, sve mu dode jednako.”

Uistinu mi se ¢ini da niti $to zelim, niti $to pravo osje¢am.®

2 Isto, 92.

30 Vladan DEsnica, ,Oprostaj“, Pripovetke, 122-123.
31 V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba, 450 i 453.
32 E. KyusLer Ros, O smrti i umiranju, 128.

3 V. DEsNICA, ,Oprodtaj®, 122.

34 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 454.

3 E. KyusLer Ros, O smrti i umiranju, 104.

36 V. DEsNICa, ,Oprostaj“, 123.

37 V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba, 451.

3 E. KyusLer Ros, O smrti i umiranju, 92.

3 V. DesNICA, ,Oproétaj®, 121.

40 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 455.
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Gubljenje veze sa spoljnim svetom ima dvostruki smisao. Kjubler Ros pise: ,,Posto je
pacijent nasao mir u prihvatanju, sve manje spoljnih stvari ga interesuje i ne zeli da bude
uznemiravan vestima i problemima. Posetioci &esto nisu dobrodosli... ! S jedne strane, da-
kle, to je posledica otupelosti posle perioda patnje i bolova. S druge, to je gotovo metafizi¢-
ka svest o efemernosti pojavnih stvari i tastih ljudskih potreba i sudbina:

Sve se izmaknulo van njegova dohvata. Malo predsoblje bilo je drugi svijet. Hodnik — pred-
vorje nepoznatog. A kuhinja — do nje su daleki i zamorni puti i za samu misao! (...) Uope,
sve $to se o¢ima gleda i spoznava, ne postoji.*

Svrstavaju se u jednu ravninu, svi jednako vazni odnosno nevazni, svi jednako Zivi odno-
sno nezivi.*3

Prestanak bola posledica je koliko medicinskog tretmana — lekova i morfijuma® — toli-
ko i samrtnikovog prihvatanja kona¢nosti: ,,Bolovi kao da su prestali, borba se zavrsila.®
Sli¢no nalazimo i u Proljecima Ivana Galeba:

Samo ne vise patnje! Probudim se u no¢i i skruseno $apuéem: samo ne vise patnje!*®

Pa ipak, tanka linija Zivota jo$ se ne da pre¢i tako lako. Ni Antunom ni Ivanom jo$ ne
ovladava ona rezigniranost predaje. Ambivalencija njihovog dugotrajnog stanja bolesti na-
goni ih na makar podsvesnu, makar agonijom i lekovima posredovanu, borbu, koja je sada
svedena na misao o trajanju — ako ne sopstvenom, onda trajanju onih realema koje su ¢inile
i njihov svet. I tu je Desnica pokazao dobro poznavanje psihologije samrtnika:

To nije bespomo¢no i rezignirano predavanje uz pitanje ,,éemu vise” ili ,ne mogu vise da se
) g g
borim®... To jo$ uvek ne znaci da bolesnik prihvata svoju sudbinu.?’

U Antunovom umu taj osecaj nepristajanja posredovan je zvukom, ,,stebrnom niti®, koji
mozda i ne postoji ali ga Antun svojim unutarnjim uhom ¢uje, i vezuje se za njega u zelji
da produzi trajanje:

Tanji se, blijedi, sad ga ¢ujes — sad se izgubi, pritaji se, ali nezavisno od tebe, nezavisno od

toga da li ga ti cujes ili ne Cujes, on traje, traje... "8

To trajanje kao antipodni pandan wmiranju biva ideal i Ivana Galeba:

Ipak, ne zelim potpuno spokojstvo, potpuno mrtvilo. To ne! Volim da vrhom spustenih
trepavica osje¢am vanjsko trajanje, protjecanje stvarnosti. Samo da ja ostanem izvan njega,

4 E. KyusLer Ros, O smrti i umiranju, 93.

4 V. DEsnica, ,Oprostaj“, 121-122.

4 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 456.

# Uporedi, na primer, sledeée citate: ,] Antun i Ivan Galeb bivaju trgnuti iz dremeza i izmaglice misli zahvaljujuéi
injekcijama: Doktor umotava $pricu i iglu u bijelu krpicu i sprema u metalnu kutiju... (V. DEsNiCa, ,Oprostaj®,
124) i ,Opet transfuzija krvi. Ubod u lijevu podlakticu® (V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 459).

E. KjuBLER Ros, O smrti i umiranju, 92.

46 V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba, 458.

4 E.KyusLer Ros, O smrti i umiranju, 92.

4 V. DEsnICa, ,Oprostaj“, 123.

45



124 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

da ne ucestvujem u njemu. Jer, biti u njemu, uéestvovati u njemu, to je previ$e zamorno.
Ali neka ono ipak traje. Neka samo traje, neka promice mimo mene.*

Sta je, medutim, to $to i Antuna i Ivana Galeba drZi na granici Zivota i smrti, bic¢a i tela,
$ta je to $to fikcionalni svet pripovedanja u Desnicinoj pripoveci Oprostaj i romanu Proljeca
Ivana Galeba ¢ini ,argumentovanim prostorom junakove egzistencije®,”® koji se postvaruje
¢vornim ta¢kama preloma? To je potreba za drugim i svest o prisustvu drugog kao veze sa
spoljnim svetom. To je vise od utehe ili simbolicke oznake empatije:

Bolesnik nije raspoloZen za razgovor i trazi prisustvo odredene osobe. Ona treba da ga uzme
za ruku ili samo da bude prisutna... Pacijent se fiksira na odredenu osobu i moze da ga pre-
ne samo prisustvo te osobe.”

Za Antuna — to je Ana. Neodredena emocija koju on ose¢a prema staroj dvorkinji tran-
sformise se u ose¢aj njenog postojanja. Ona je vise od veze sa stvarnim svetom i okolinom,
od koje se samrtnik postepeno odvaja. Ona je ,nadneseno lice sa dva velika oka kao dva
suncana ¢asovnika“>? Ona je i stalno bivanje — egzistencijalni korektiv emocionalnog dis-
kursa umiranja,” neko ko stoji po strani i v$i obrnutu funkciju htonskog bica. Jer, dok se
u mitoloskoj predstavi takvo bice pojavljuje da samrtnika prevede u podzemlje, u drugi
svet, dotle Ana, orfejski, Antuna prevodi iz drugog sveta nazad, u svet zivih. Zato je tu, ali
sa strane, kao tre¢a osoba — izmedu Antuna i Smrti:

Otvori umorno o¢i i vidi podno kreveta Anu — donijela mu ¢asu topla ¢aja i zove ga; a on
ne zna da li je to sad usla u sobu i zazvala ga, ili je ve¢ odavna tu pored njega i zove ve¢ po
tredi, ¢etvrti put... Ponovno kao da ga neko zove. Vjede se tesko rasklapaju — Ana je tu, u
svojoj vunenoj kapi i kaputu...”*

Za Ivana Galeba, pak, to mitsko bi¢e koje ga prevodi u stanje svesti o sebi i zivotu jeste
bolnic¢arka — koja, kao i Ana prema Antunu, naginje lice prema Ivanu, a njen glas je funk-
cionalni pandan onom zvuku koji ¢uje Antun, i koji svedoci o trajanju:

Ponekad, opet, cujem nad sobom jedan glas. Prodro je do moje svijesti svojom uporno$éu.
A ta upornost sastoji se u tome $to viSe puta ponavlja jedno te isto. Nametnuo mi se tom
uporno$¢u ponavljanja... Najzad otvaram o¢i i vidim nad sobom lice bolni¢arke i njene
usne $to se mic¢u. Da, sad mi je jasno da je taj glas bio prisutan jos prije nego sto sam ga poceo
razabirati; da je on i bio ono sto me iznosilo, polako, kao na rukama, sa dna moje besvjesti na
povrsinu... Ponovo ugledam nad sobom poznato lice i usne $to se micu...”

I bas to — prisustvo drugog — biva ona narativna situacija koju Desnica vesto gradi da bi
svoje junake izveo u svet van Sterbecimera. Oni, paradoksalno, u istorijskoj fikciji umiru

¥ V. DesNica, Proljeca Ivana Galeba, 454.

50 Jerome BRUNER, Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge, Massachusetts 1986., 113.
E. KyuBLer Ros, O smrti i umiranju, 93. Podvukao B. D.

52 V. DEsNica, ,Oprostaj®, 123.

53 Derek Epwarps, ,,Emotion Discourse®, Culture & Psychology, 5/1999., br. 3, 284.

>4 V. DEsNIca, ,Oprostaj“, 123. Podvukao B. D.

V. DEsNiCA, Proljeéa Ivana Galeba, 451. Podvukao B. D.
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—ali u tzv. aistorijskoj fikciji*® i dalje bivaju, dakle ose¢aju i kontempliraju. Naznake smrti
i dalje su prisutne. Tako Antun u pripoveci Oprostaj ,lijeze ureden i smireno ¢eka“>” Ali
koga? Smrt ili Anu? A Ivan Galeb, takode pomiren, osec¢a da ,,sve zelje Sute i ¢ula dremlju,
a misli imaju praznicko ruho i bijele skrstene ruke®’® A kada se lezi, kada se na sebi ima
svecana odeca i kada su ruke skrstene — onda je jasno da je fakticitet smrti zapremio itavo
narativno polje. Antun i Ivan Galeb su, za razliku od Jagode — jer Milo$ nije bio obdaren
htonskim mo¢ima percepcije drugog, koje bi posluzile da se taj drugi prevede na ovu stra-
nu — izasli iz $terbecimera, ali to ne zna¢i da se njihovom gornjom usnom nije ve¢ prosetala
muva. I da ,tekstualni stvarni svet®” Desni¢ine proze nije, kona¢no i neopozivo, prostor
Tanatosa.
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THE FLY ON HER UPPER LIP: THE NARRATIVE SPACE OF
DEATH IN VLADAN DESNICA'S FICTION

Desnica’s historical fiction is realized in the narrative approach to death and dying. In that narra-
tive field, the relationship between the fictional and the real is akin to an allegorical image of a
curtain rising in the theater, with the agony of death being parallel to the dropping curtain, after
which the literary hero and the narrator, as well as the reader, are “transported” into the “supre-
me reality of everyday life”. Thus, Desnica actually achieves a sort of an informal approach to the
fictional discourse, whose logic does not necessarily match the real. What Delany would refer to
as “a level of subjunctivity” is in fact the narrator’s attempt to conform the perceptional and the
structural postulates of narration to the narrator’s perspective, from which an implication confor-
ming to the narrative logic will be derived. Such an approach to the process of dying is best illu-
strated by the short stories Bunarevac and Oprostaj (The Parting), as well as the final chapters of the
novel Proljeca lvana Galeba (The Springs of Ivan Galeb). Jagoda’s death in Bunarevac is the culmi-
nation of a Chekhovian atmposphere of senslessness and futility. Milo$’s chagrin over his wasted
life and inability to do something useful reaches its high point in the moment of Jagoda’s death.
The narrator avoids focusing on the details of her expiring, bringing that much more exposure to
the image of Jagoda in her death. Free of pain and suffering, in that moment Jagoda becomes the
total opposite of her husband. Jagoda’s body becomes an objective, existential fact and although
it does of suggest a certain spiritual and emotional state for Milos, this state manifests itself only
occasionally, determined by the obvious incomprehension of death as a pure fact. The hero’s raised
awareness of the simulacrum as the immitation of a being, a subjective image of Jagoda which is
inevitably different from Jagoda as a body, the awareness of the difference between the real and
the iconic, is emphasized by an almost folkloric (due to its realism) image of the fly as the sign of
death. It is only the presence of the fly and the absence of a natural, living reaction to the stimulus
that it represents which testify to death as a fact, whose finality had heretofore escaped the hero.
The presence of Jagoda combined with the absence of her reaction to the fly juxtapose different
elements of narration: Jagoda and Milo$, the individual and the world at large, life and death. In
Desnica’s story, the fly is more than just a metaphor: it becomes the central narrative element. If the
awareness of death is transposed into the hero as the observer in Bunarevac, while the dying person
is reduced to a dead body, then the short story Oprostaj (The Parting) and the novel Proljeca Ivana
Galeba (The Springs of Ivan Galeb) provide a successive, phase image of dying itself, i.e. the agony
of death. Therefore, the realem of death becomes historically and culturally reified in Desnica’s



MUVA NA GORNJO]J USNIL: NARATIVNI PROSTOR SMRTI U PROZI VLADANA DESNICE 127

narration. However, just as the beginning of the agony is clearly located within the narrative, so
are all its stages isolated and recognised as a series of states the hero is endures. In many ways, they
correspond to the stages of Ivan Galeb’s agony at the end of the novel. The only difference is that
Antun’s suffering is narratively more compact, and its continuity intact, seeing as it is mediated
the narrator. Ivan’s suffering is factually less stable and more narratively fractured because the story
about it takes place in the consciousness of the one who is enduring it. The stages of agony that
Desnica’s heroes go through correspond almost exactly with the stages of grief observed in termi-
nally ill patients and described by Elizabeth Kiibler-Ross in her capital stcudy On Death and Dying.
Unlike Jagoda, Antun and Ivan Galeb exit the Sterbezimmer, but that does not mean that the fly
has not already walked over their upper lip. Thus the narrative space in Desnica’s fiction is, in the
end revealed to be the space of Thanatos.

Key words: narration, death, dying, the body, space, duration
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U Cetiri pripovetke Vladana Desnice periodi¢na $tampa upotrebljena je kao motiv
koji ¢e amblematski potkrepiti opstiji motiv odnosno temu umiranja, smrti i ljudske prola-
znosti. Desnica koristi niz raznolikih periodi¢nih Zanrova (kalendar / almanah, kulturno-
politicki ¢asopis, esnafski polumese¢nik, dnevne novine) kako bi umetnicki konkretizovao
metafizicku temu i filozofsku poruku koju preko nje prenosi. Cilj ovog rada je da ukaze na
raznovrsnost na¢ina na koje se navedeni motivi ugraduju u narativnu i semanti¢ku strukturu
pripovedaka i na umetnicku inovativnost i estetske efekte ovog pripovednog postupka. Tako-
de, cilj rada je da opise kako dati motivi funkcioni$u u okviru poetike Vladana Desnice. Oni,
naime, uestvuju u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad (suprotnost ruralnog i urbanog
shvatanja vremena i prolaznosti istice se pomo¢u motiva kalendara-stogodnjaka u pripoveci
Zivotna staza Jandrije Kutlate), i u povlaséivanju teme smrti: u oblikovanju slike umiranja kao
procesa (Sto se postize uvodenjem imaginarnog Glasnika udruzenja postanskib sluzbenika u
pripovetku Oprostaj), u prikazivanju smrenosti kao bioloskog usuda (¢emu sluzi Vedernji list u
pripoveci Zlatni rudnik) i u iskazivanju ideje ljudske prolaznosti preko prikazivanja nestalnosti
i varljivosti drustvene slave, bilo politicke ($to je postignuto preko motiva izmisljenog lista No-
va zora u pripoveci Konac dana), bilo umetnicke (pomocu Velernjeg lista u Zlatnom rudniku).

Kljuéne redi: Vladan Desnica, pripovetke, poetika, periodi¢na Stampa, vreme, prolaznost,
konkretno, univerzalno

I.

rvi put je zamisao o uzajamnosti motiva smrti i periodi¢ne $stampe Vladan Desnica
oblikovao ve¢ u svojoj prvoj pripoveci, Zivotna staza Jandrije Kutlate, objavljenoj 1935.
godine u ,sopstvenoj“ periodi¢noj publikaciji, Magazinu Sjeverne Dalmacije, godisnja-
ku ¢iji je bio urednik.! Trenutak u kome je Magazin osnovan (1934) pripada epohi u kojoj

! O slozenosti institucionalnih i li¢nih odnosa iz kojih je nastao, a zbog kojih je potom ugasen ovaj almanah videti:

Drago Roksanbié, ,Vladan Desnica i Magazin Sjeverne Dalmacije: knjizevnik i (ne)mo¢ tradicije®, Vladan Desnica i
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se Citalacka publika Kraljevine Jugoslavije intenzivno diferencirala zahvaljujuéi procesima
drustvene stratifikacije i (ogranic¢ene) modernizacije. To je rezultiralo stalnim pokretanjima
novih i specijalizovanih periodi¢nih publikacija koje su izrazavale programe i interesovanja
najraznovrsnijih grupa i pokreta, kako onih sa istorijskim kontinuitetom, tako i potpuno
novih drustvenih ¢inilaca.® I sam Magazin je, dakle, proizvod datoga trenutka, a Vladan
Desnica samosvesni i upudeni akter aktuelne medijske scene. Zato nije neobi¢no $to je ova
vazna ¢injenica Desnicine intelektualne biografije, ali i porodic¢ne istorije, dobila svoj izraz,
makar i amblematski,® u fikcionalnom svetu njegovih pripovedaka.

Re¢ je, medutim, i o0 mnogo Sirem fenomenu: o globalnoj drustvenoj sveprisutnosti pe-
riodi¢ne $tampe u drugoj polovini 19. i prvoj polovini 20. veka. Ona se u evropskoj knji-
zevnosti reflektuje ne samo na planu prikazane predmetnosti, u ucestalosti odgovarajuc¢ih
»periodicarskih® tema i motiva odnosno likova koji ureduju i Stampaju casopise, ve¢ bitno
uti¢e na samu prirodu pripovedanja. Valter Benjamin 1936. godine u danas cuvenom eseju
Pripovedaé. Razmatranja uz delo Nikolaja Ljeskova iznosi tezu da je medijska epoha, naroci-
to nakon katastrofe Prvog svetskog rata, promenila ljudsko iskustvo (,iskustvo je pretrpelo
pad u svojoj vrednosti®), kao i moguénosti njegovog pripovednog prenosenja (,,zanemelost*,
,siromastvo u saopstivom iskustvu®). Benjamin uocava da je

(...) s prodorom dominacije gradanskog sveta, a medu najvaznije instrumente te dominaci-

je u poznom kapitalizmu spada $tampa, na popriste izbio izvestan oblik saopstavanja koji,

koliko god se davno zaceo, nikad pre toga nije na presudan nacin uticao na epski oblik.*
g g

Informacija, taj novi oblik saopstavanja, u suprotnosti je sa duhom price i, po Benjami-
novom uverenju, uti¢e na to da je sve manje ,,znac¢ajnih povesti®, usmenih i pisanih. Pripo-
vetke Vladana Desnice, koje su nastajale upravo u to vreme,’ kao i delovi romana Proljeca
Ivana Galeba, spadaju medu one koje u epohi kraja pric¢e ¢uvaju veru u saopstivost iskustva,
iako je i problematizuju.

Split 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢
Javorina), Zagreb 2015., 181-234.

O tome sam pisala u ¢lanku ,,Implicitni ¢italac Magazina Sjeverne Dalmacije: pokusaj rekonstrukcije®, Viadan De-
snica i Split 1920. — 1945., 157-180.

Pojam amblem ovde se koristi u prenesenom znacenju. Motivi periodi¢ne Stampe se u Desni¢inim pripovetkama upo-
trebljavaju kao znak koji dodatno potcrtava situaciju i zna¢enje koji su u pripoveci iskazani i drugim sredstvima. On
je nalik znacki na reveru junakovog kaputa, koja ¢itala¢ku paznju dodatno fiksira na ideju koja je izre¢ena i celinom
pripovetke, sli¢no kao $to Zdenko Skreb u odrednici ,Amblem® u Recniku knjizevnih termina objainjava poreklo
ovog pojma: ,,S druge strane, od kraja se 14. st. rasirio obi¢aj, najprije u Burgundiji i Francuskoj, a onda u Italiji, da
gradani patriciji i u¢enjaci na $esiru ili odijelu nose medalje s natpisima koje su se zvale imprese. Taj duh primitivne
simbolike 16. st. nasao je svoju kodifikaciju u djelu Alciatusa; u njemu se svaki amblem sastoji od tri dijela: slike,
natpisa (inscriptio) koji joj tumaci simboli¢ko znalenje, i teksta ispod nje (subscriptio), u vezi sa slikom, ve¢inom u
stihu, ali i u prozi, uzeta naj¢e$¢e iz antikne knjizevnosti. Npr. slika prikazuje kako kiSa pada na biljke, a inscriptio
tumaci da boZji blagoslov donosi bogatstvo; pas pozudno gleda kako lav razdire plijen, a inscriptio tumati da je to
zelja bez nade da se ispuni — tekst ispod slike primjenjuje se na bastinika koji pozudno o¢ekuje smrt bogata rodaka,
u duhu se nasladuje ali usta mu ostaju suha.“ Zdenko SKREB, ,Amblem*, Recnik knjizevnih termina, Beograd 1992.,
20.

Baarep BEHjAMUH, ,[Ipunoseaau. Pasmarpama ys oeao Huxoaaja /oeckosa“, Hckycmeso u cupomammso, beorpap
2016., 68.

Cela jedna zbirka pri¢a pripremljena za beogradskog izdava¢a Gecu Kona izgubljena je u Drugom svetskom ratu,
zbog ega su one ve¢inom rekonstruisane i objavljene neposredno posle rata.
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Na pomenutom je Benjaminovom eseju Vladimir Biti zasnovao izvrsnu analizu De-
sni¢inog Proljeca Ivana Galeba, izlozenu 1994. godine u nacrtu, a objavljenu u prosirenoj
verziji 2004. Ta je analiza u isto vreme i svojevrsno preispitivanje teorija pripovedanja u
20. veku. Bitijeva studija, izmedu ostalog, jasno pokazuje koliko Benjaminova razmatranja
i Desnic¢ino romaneskno pripovedanje jedno drugo uzajamno objasnjavaju. Biti podrazu-
meva da Benjaminova razmatranja prethode Desni¢inoj pripovedackoj poetici, pa na po-
Cetku svoje studije kaze:

Kada je ustvrdio kako je ,,smrt sankcija svemu o ¢emu pripovieda¢ moze izviestiti“ te kako
J J ) ) )

je pripovjeda¢ ,,od smrti posudio autoritet”, Walter Benjamin kao da je anticipirao pojavu
Desnicina pripovjedaca Ivana Galeba.®

Re¢ je, medutim, o naporednim epohalnim pojavama, koje se kao takve ukazuju kada se
u obzir uzmu i Desnicine pripovetke. Na istom je Benjaminovom eseju, pozivajuéi se i na
Bitija, analizu Proljeca Ivana Galeba u velikoj meri zasnovao i Milomir Gavrilovi¢ (2017).
Autoru je upravo Benjaminov pojam iskustva pomogao da preosmisli pojam enciklopedij-
skog modela proze, u koji je onda mogao da ukljuci i Desni¢in roman. U svakom sluéaju,
Benjaminove se postavke sistematski primenjuju na Desnic¢in roman, dok se njegove pri-
povetke u tom kontekstu zapostavljaju, iako je nemacki teoreti¢ar u ovom uticajnom eseju
govorio upravo o pripovetkama, smatrajuéi roman, uz periodi¢nu Stampu, jednim od ne-
prijatelja , klasi¢nog” nacina pripovedanja.

Casopisni motivi pojavljuju se u ve¢em broju Desnicinih pripovedaka, a u éetiri pri-
povetke periodi¢na Stampa upotrebljena je specifiénije — kao motiv koji ¢e amblematski
potkrepiti opstiji motiv odnosno temu umiranja, smrti i ljudske prolaznosti. Desnica je
iskoristio niz raznolikih periodi¢nih Zanrova (kalendar / almanah odnosno godisnjak, kul-
turno-politicki ¢asopis, esnafski polumese¢nik i dnevne novine) kako bi umetnicki konkre-
tizovao metafizicku temu i filozofsku poruku koju preko nje prenosi. Ovi motivi-amblemi
ucestvuju, naime, u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad (i odgovarajucih koncep-
cija vremena), a zatim i u povlaséivanju teme smrti: kroz oblikovanje slike umiranja kao
procesa, kroz prikazivanje smrtnosti kao bioloskog usuda i kroz iskazivanje ideje ljudske
prolaznosti preko prikazivanja nestalnosti i varljivosti drustvene slave. Specifi¢tna umetnic¢-
ka vrednost Desnicine proze ne lezi, medutim, samo u inovativhom prikazivanju aspekata
smrtnosti i iskazivanju ideja u tome domenu, ve¢ i u proizvodenju odredenog estetskog /
¢ulnog dozivljaja. Pomoc¢u datih slika i semantema, u sveukupnom dejstvu pripovedackih
postupaka, u ¢italackom se dozivljaju, naime, ostvaruju i efekti samog proticanja vremena,
odnosno samog osecaja prolaznosti.®

¢ Vladimir Brr1, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo: Proljeca Ivana Galeba Vladana Desnice®, Doba svjedocenja, Zagreb

2005., 135.

Videti: Milomir Gavrirovic, ,Odlike enciklopedijskog modela proze u Proljecima Ivana Galeba Vladana Desnice
i Peséaniku Danila Kisa®, Hroatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam danas. Zbornik radova s medunarodnoga
gnanstvenog skupa Desnicini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢), Zagreb 2017., 236-248.

Izbor izraza efekar u kontekstu pitanja umetnicke vrednosti motivisan je i jednim Desni¢inim objasnjenjem iz 1958.
godine: ,U nasoj tekucoj kritici i u razgovorima nase knjizevne svakidasnjice kao da se daleko viSe pretresa o teh-
nicko-literarnim nadinima i postupcima nego o efektu koji je tim nadinima i tim postupcima postignut, i kao da se
estetska vrijednost trazi i pronalazi ne u ostvarenim rezultatima ve¢ u upotrebljenim sredstvima.“ Vladan DesNica,
»Li¢nost i prosede®, Eseji, kritike, pogledi (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. IV), Zagreb 1975., 113.
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2.

Veé, dakle, u svojoj prvoj pripoveci, Zivotna staza Jandrije Kutlate, Desnica viSestru-
ko upotrebljava motive periodi¢ne Stampe. Na osnovnom nivou, ovi su motivi u funkciji
izgradnje likova. Kao opstiji motiv, periodika je prisutna u karakterizaciji lika Leopolda,
starijeg sina glavnog junaka. To ,dijete ni da ¢uje za kadetsku skolu, nego udarilo u politi-
ku, u novine, u pokret. — Bog bi ga znao na $ta je okrenuo! — jadao se Jandrija. — Bi¢u veli
novinar, te ovo, te ono, te prosvjecivati i urazumljivati narod.“” Konkretniji motiv dnevnih
novina, zatim, Desnica je upotrebio kao znak politickih transformacija i stranac¢ko-poli-
ticke strasti lika. Glavni junak Jandrija Kutlaca, kada se ,,obrete u svojoj narodnoj drzavi i
pitomome primorskome gradu®,'® navikne ,,na jedne novine, pa ih uvijek kupuije i ¢ita. Ci-
ta ih od az do iZice, u svako doba dana i na svakom mjestu: hoda polako i ¢ita, zastajkiva
i srice. Narocito pred izbore jako se zanima.“!" Nekadasnji verni sluzbenik Austrougarske
monarhije, Stavise njen vojnik, Jandrija Kutlaca se, kao oli¢enje konformizma i oportu-
nizma, lako sazivljava sa novom drzavom (,svojom narodnom®), nastalom na rusevinama
prethodne, i posebno se vezuje za jedan list. Citaoce Magazina Sjeverne Dalmacije, prve
¢itaoce ove pripovetke, asocijacije su svakako vodile ka vantekstovnoj realnosti i dnevnim
novinama Politika. Iako je za temu ovoga rada od mnogo vece relevantnosti upotreba dru-
gog ,periodic¢kog” motiva, kalendara-stogodnjaka, nuino je ipak zadrzati se na trenutak na
slici starca nestrpljivog da stigne do kuce ili kafane kako bi pro¢itao dnevne vesti. U karak-
terizaciji junaka — kojeg postupno, do kraja pripovetke, Desnica u mnogo ¢emu odreduje
kao negativnog (konzervatizam'? i militarizam) — istovremeno postoje elementi koji ga ¢ine
olicenjem solarnog principa i pobede Zivota nad smréu. Naime, upravo je, pri kraju pri-
povetke, uronjenost u (svako)dnevno zbivanje, pa u tom smislu efemerno, prolazno, u isto
vreme znak junakovog pristajanja na (novi) zivot, i svoju (prolaznu) ulogu u njemu. Zato na
samom kraju pripovetke stoji groteskna slika glavnog junaka kako, obasjan suncem, zado-
voljno sedi # sopstvenom budué¢em grobu (,kad je poslije rada sjedio na suncu u grobu).”?

Upravo ta slika pomirenosti sa Zivotom / smréu, ali i sjedinjenosti sa zemljom, vra¢a
¢itaoca na pocetak pripovetke, gde je uveden motiv kalendara-stogodnjaka kako bi se iz-
gradila karakteroloska opozicija izmedu starijeg brata Petra i mladeg Jandrije, ¢ijem ée se
liku, potom, prica iskljucivo posvetiti. Tu se, posebno u izmenjenoj drugoj verziji, u zbirci
Olupine na suncu, nalazi jedan iskaz vazan za ovu temu. U Magazinu Sjeverne Dalmacije
u uvodnom delu pripovetke stoji:

Baapan AECHMILA, ,2KuBorHa crasa Janapuje Kyraaue (cxmmua za pomaﬂ)“, Mazasun Cjesepue Aasmayuje, 2/1935.,
161.

Ist0, 169. U drugoj verziji pripovetke drzava vise ne nosi epitet narodne, a primorski grad je imenovan: ,,A kad sve to
minu, on se obrete u novoj drzavi, u pitomome primorskome gradu, na toplom suncu — preselio je ono nesto ku¢nih
stvari u Split i tu se nastanio. Vladan DesNIca, ,Zivotna staza Jandrije Kutlate®, Pripovijetke (= Sabrana djela Via-
dana Desnice, knj. I11), Zagreb 1974., 80.

B. AECHM1LIA, ,)KuBoTHa cTasa Janapuje KyTAa‘{e“, 170.

Desnica jasno aludira na Jandrijine politicke simpatije prema Nikoli Pasic¢u: ,,Ali on je ipak znao za koga ¢e se opre-
dijeliti. (...) Nije njemu zaludu Stari dao pensiju po novom zakonu. (...) Naslutio Jandrija u Starome onaj red i star-
jeSinstvo, ono drzavno nacelo — sve kao ono carsko $to je bilo.“ Iszo, 170.

13 Isto, 172.

10

11
12



CASOPIS KAO AMBLEM POSLEDNJEG CASA: MEDUSOBNA USLOVLJENOST MOTIVA SMRTT...

133

Petar, kao stariji, uze upravljati ku¢om. To je bio ozbiljan i uravnotezen tezak, pravi zemljo-
radnik; nikad nije ni pomislio na drugo podneblje ili na drugaciji Zivot; bio je zadovoljan
da jedan dan sli¢i drugom i jedna godina drugoj. Izmjenu, prili¢no pravilnu, rodnih godi-
na sa gladnim, ljutih zima i kisljivih prolje¢a sa susnim ljetima i lijepim jesenima primao
je gotovo kao jednu kalendarsku odredenost i ona je zadovoljavala potpuno svu potrebu
njegove duse za promjenom.*

U drugoj i prosirenoj verziji iste pripovetke, u zbirci Olupine na suncu (1952), Desnica
je u dati deo uneo izmene koje su isle upravo u smeru eksplicitnog povezivanja ruralnog,
preciznije ratarskog nadina zivota i samih kalendarskibh publikacija, odnosno razotkrivale
da je pod ,kalendarskom odredenos¢u Desnica doslovno podrazumevao i kalendarsku

periodiku:

Petar se po ocevoj smrti naglo uozbilji; uzme odmah upravljati kué¢om i odnositi se prema
Jandriji s o¢inskom vlaséu. Bio je to $utljiv i uravnotezen seljak, pravi ratar. Bio je zadovo-
ljan da jedan dan sli¢i drugome i jedna godina drugoj. Izmjenu, prili¢no pravilnu, osred-
njih godina sa gladnim, ljutih zima i kisljivih prolje¢a sa su$nim ljetima i vedrim jesenima,
$to se redalo ta¢no onako kako je kazano u kalendaru-stogodnjaku, primao je gotovo kao
neku kalendarsku odredenost, i to oéekivano i unaprijed znano smjenjivanje zadovoljavalo
je potpuno njegovu potrebu za promjenom.”

Da bi se potpunije razumela suprotna priroda Jandrije Kutlace, kojem ¢e sva dalja prica
biti posvecena, potrebno je podsetiti $ta je to ,kazano® u kalendaru-stogodnjaku. Jzvornim*
ditaocima pripovetke, kao Citaocima Magazina Sjeverne Dalmacije, bila je poznata pa i in-
timno bliska kalendarska i almanaska kultura, i to kako na srpskom i hrvatskom tako i na
italijanskom jeziku, dok je ve¢ za dobar deo publike koja ju je ¢itala unutar zbirke, nakon
Drugog svetskog rata, to mogla biti potpuno nepoznata pojava. Ljubitelj prosvestenija. Sr-
bsko-dalmatinski almanah (1836-1873),'° izabrani prete¢a Desnic¢inog godi$njaka, sadrzao
je, naime, na pocetnim stranicama tada obavezni kalendarski segment.”” Taj se segment
sastojao iz ,letodislenija®, pashalije, (crkvenog) kalendara, prikaza mesecevih mena po me-
secima, astroloskog predvidanja za datu godinu, rodoslova vladarske (u ovom slu¢aju au-
strijske) porodice i popis ,funkcionera® srpske pravoslavne crkve. U odeljku s astroloskim
predvidanjima nalaze se, samo u ekstenzivnijem vidu i vezani za konkretnu godinu, upra-
vo onakvi opisi godisnjih doba kakve daje i Desnicin pripoveda¢. Tako, na primer, 1836.
godinom carstvuje planeta Venus Danica — ,,imamo se nadati jakoj i drze¢oj zimi®, ,bi¢e
prolece dovoljno vlazno, ali i suvise vetrovito®, ,leto mnogo zapare i danju i no¢u obecava®,

a jesen Ce biti ,vise vlazna nego suva, i zato tesko ¢emo postolna vina imati®.'®

Y Isto, 155.

V. DESNICA, ,Zivotna staza Jandrije Kuclade®, Pripovijetke, 59. Kurziv S. B. Oba su ova citata prisutna u pomenutom

radu ,,Implicitni ¢italac Magazina Sjeverne Dalmacije: pokusaj rekonstrukcije®, ali se ovde razmatraju u kontekstu

drugog problema, pa ih je nuzno ponovo i navesti.

16 Od 1838. Srbsko-dalmatinski magazin.

Kalendarski deo postojao je samo u prva dva godista, a posle ga vi§e nema. Upravo ovaj godisnjak pokazuje kako se

odvijao prelaz od izvornih almanaha (kalendara zabavnika) ka ,¢istim“ almanasima tj. magazinima (¢asopisima),

odnosno ilustruje kako su se na periferiji Habzburske monarhije u 19. veku odvijali procesi urbanizacije, scijentizacije

i emancipacije — kao deo procesa modernizacije.

18 3sebspoucrnoe [Ipeaysbmanic Ha abro Xpicroso 1836.%, AFOBUTEAbL I[IPOCBBIITEHLA. CPECKO-
AAAMATHHCKIA AAMAHAXD 34 ABTO 1836., 21-22.
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SI. 1. Astroloska predvidanja za 1836. godinu u Srbsko-dalmatinskom almanahu

Takvi opisi, koji su se, uz varijacije, ponavljali iz godine u godinu, podrazumevali su

cikli¢nu koncepciju vremena koja, dalje, podrazumeva i nekonfliktni odnos prema smr-

ti. Citaoci odnosno zemljoradnici prihvatali su ova astroloska predvidanja kao datost, i u

odnosu na njih se upravljali. U pripoveci je takvoj koncepciji neposredno suprotstavljena
koncepcija progresivnog pravolinijskog vremena tako Sto pripoveda¢ odmah prelazi na opis
drugog brata:

Jandrija je bio druk¢iji. Nemirne ¢udi i Zive maste, Zustriji, spretniji, osje¢ao je u sebi po-
malo puste porive i Zelju za znacajnijim dozivljajima. Nikad nije kovao dugoro¢ne planove
kao $to ¢ine ljudi koji racunaju da ¢e ostati dovijeka ondje gdje su se rodili. U njemu je zelja
za ,$irokim svijetom® bila jaka jo$ u doba kad o tom svijetu nije mogao da ima nikakvih
odredenih predstava. U tome kraju nije rijedak kod ljudi taj poriv. Odatle se, kao iz rasad-
nika, jadi i otporniji primjerci presaduju u druge krajeve i novace u druge drustvene redove;
slabiji ostaju tu da rode spretnije i izdrZljivije od sebe.”

Medutim, kao $to je re¢eno, Desnica ne ostaje na oblikovanju pojednostavljene opozicije,

ve¢ glavnog junaka, nosioca principa linearne ,,progresivnosti, na kraju postavlja u pozici-

19 B. AECHHUIIA, , )Kusorna crasa Janppuje Kyraaue, 155.
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ju ,pravog ratara“, koji prihvata princip cikli¢nog. Iz Jandrijine perspektive pripoveda¢, na
kraju Zivotne staze / price, saopstava:

Ponekad mu se ¢inilo kao da je u Zivotu imao zada¢u da iz postojbine u sebi iznese nesto
dragocjenije i od sebe samoga i da to ne$to njemu samome neznanim i nepronicavim staza-
ma ovdje prenese i stalozi. Tek sada, u starosti, osjetio je po prvi put potrebu da se stani i da
pusti zile u tlo. Pa, i u toj brizi oko gradnje groba progovorila je njegova polusvijesna zelja da
svoje potomstvo veze za ovaj kuti¢ zemnog $ara i da ga u neku ruku uéini nepokretljivim.*

Dva lika, koja oli¢avaju dve suprotstavljene koncepcije vremena, pa tako i smrti, na kra-
ju su pomirena. Citaoci iz ovakvog pripovedanja ne mogu da izvedu jed(nostr)an pripo-
vedacki odnosno autorski epistemoloski i aksioloski stav, ve¢ je, kao $to je ranije detekto-
vano u analizi Desni¢inog Proljeca Ivana Galeba, re¢ o poziciji gnoseoloskog relativizma ili
integralizma, odnosno ambivalencije. Davor Duki¢ i Goranka Sutalo, usvajajuéi postavku
Dragana Jeremica ,,0 integralizmu kao Galebovoj (kod njega i Desni¢inoj) viziji Zivota®,
dalje preciziraju da ,,tu dubinsku semanti¢ku potku Proljeca mozemo na najapstraktnijoj
razini oznaciti kao binarizam, a konkretnije kao dvojstvo kontradiktornih pojmova / po-
java / nacela®. Autori isti¢u da ,dijalektika te kontradiktornosti ne pretpostavlja uzajamno
iskljucivanje ili nadilazenje nekom tre¢om dimenzijom ve¢ upravo mirnu koegzistenciju
suprotstavljenih polova“?!

O ovoj se karakteristici Desnicine pripovedacke poetike raspravljalo najvise povodom
romana Proljeéa Ivana Galeba (1957), ali je vilo vazno istorizovati je i istaci da je upadlji-
va ve¢ u prvom pripovedackom Desnic¢inom delu (uostalom, Desnica je i roman poceo da
piSe u isto vreme). Takav integralizam ili ambivalenciju mogude je tumaciti kao odliku sa-
me figure pripovedaca. Bar tako je u tom trenutku u svojoj knjizevnoj odnosno teorijskoj
imaginaciji vide Vladan Desnica i Valter Benjamin. Naime, figure i vrednosne perspektive
ratara-sedeoca i nomada-lutalice se u pripovednoj instanci Desnicine prve pripovetke obje-
dinjuju, integralizuju, bas onako kao $to Benjamin u eseju Pripovedaé slikovito predstavlja
velike pripovedace:

Iskustvo koje te¢e od usta do usta izvor je iz kojeg su crpli svi pripovedaci. A medu onima
koji su price zapisivali, veliki su oni ¢iji se zapis ponajmanje razlikuje od govora mnogih
bezimenih usmenih pripovedac¢a. Uostalom, medu ovim poslednjim postoje dve grupe koje
se uzajamno visestruko prozimaju. Sam pripovedacev lik poprima svoju punu telesnost sa-
mo za onoga ko ima predstavu o obe grupe. ,,Ko je putovao, ima $ta da pric¢a®, kaze narod i
zamislja pripovedaca kao nekog ko dolazi iz daleka. Ali, ne manje rado slusamo i onog koji
je, ¢asno se prehranjujudi, ostao u zemlji i poznaje njene price i legende. Ako bismo obe te
grupe hteli da predstavimo posredstvom njihovih arhai¢nih zastupnika, onda je jedna oli-
¢ena u sedelackom zemljoradniku, a druga u trgovackom pomorcu.*

Odnosno, kako Vladimir Biti sazima i parafrazira ovaj Benjaminov stav:

20 Isto, 172.

2t Davor Duxid — Goranka SuTavo, ,, Todesenthebung aus dem Sterbzimmer: koncepti ideologije i vlasti u recepciji De-
sni¢inih Proljeca Ivana Galeba®, Desnilini susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javo-
rina), Zagreb 2011., 71-72.

22 B.BEHJAMUH, »IIpunoseaau. Pasmarpama ys acao Hukoaaja eckosa’, 61-62.
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Pripovjedac se tako prikazuje kao SJCdltCl] koji je za sobom ostavio nomadska lutanja, ratar
s nemirnom proslos¢u pomorca, $egrt koji se okudio kao obrtnicki gazda ne bi li osmislio
svoje dugogodi$nje potucanje.”

Koliko je Desni¢ina pripovedacka (samo)svest proizlazila iz srodnih — ali i neposredni-
jih — izvora, kao i Benjaminova teorija pripovedanja, pokazuje njegov ¢lanak Juraj Cari¢
— pisac mora (1954). Nazivaju¢i Carica ,pomorskim piscem® i opisujuéi ovog moreplovca
koji je postao pisac, Desnica otkriva jedan od zivih primera kakvi su posluzili i Benjami-
nu u uobli¢enju teorije epskih oblika. Kod Cari¢a Desnica izdvaja upravo neposrednost u
prenosenju iskustva, kao i isprepletenost estetickog i praktickog:

Razumljivo, zivei i rade¢i u doba kad je $irim redovima nase ¢italacke publike pojam ,knji-
ge“ u svom punom dostojanstvu, zvucao jo$ dosta unitarno, i kad duboko strahopoditanje
prema tom pojmu nije ostavljalo mnogo mjesta preokupaciji za odve¢ strogim i teoretskim
lu¢enjem takozvane ,lijepe knjige“ od poucne i korisne, i Cari¢ je svoje prisno poznavanje
mora i zivota na njemu, svoju prisnu povezanost s ljudima na njegovim obalama i njegovim
pucinama, svoje zanose pred njegovim prizorima i njegovim dramama, prosuo u svom djelu
ispremijesano i isprepleteno s pou¢nim umecima o golim praktickim faktima.**

Upravo na takvu isprepletenost mislio je i Benjamin kada je govorio o ,,rodenim pripo-
vedacima“® i ,istinskoj pri¢i“® Takvi se pripovedaci zanimaju i za prakti¢ne delatnosti, a
svojim ¢itaocima dele najrazlicitije savete, pa njihove price ,otvoreno ili preruseno” donose
u sebi ono u ¢emu su od koristi. Jednom re¢ju — mudrost, koja u vreme opadanja pripovesti
nestaje.”’ Kao primer rodenog pripovedac¢a Benjamin i jeste istakao bas pomorca, ,kapeta-
na O...“ u eseju / prici Maramica (1932), u kojem se zaéinju i sve postavke razvijene u Pri-
povedaiu. U Maramici, uostalom, Benjamin definise i ulogu amblema u priéi.

Vratimo li se periodi¢arskom motivu koji je odveo ka dalekoseznijim problemima Desni-
¢ine pripovedacke poetike, ali i teorije pripovedanja uopste, moglo bi se sazeto redi sledece:
motiv kalendara-stogodnjaka predstavlja, dakle, amblem koji ucestvuje u karakeerizaciji lika
odnosno likova, zatim preko njih u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad i odgova-
rajuc¢ih koncepcija vremena i smrti, a preko relativizacije datog binarizma i u oblikovanju
Desnicinog integralizuju¢eg i ambivalentnog pripovedaca.

U pripoveci Zlatni rudnik®® Desnica je pomo¢u motiva dnevnih novina, Vedernjeg lista,

oblikovao dve semanteme iz domena tematsko-motivskog kompleksa smrti: jednu, o smrti
kao bioloskom usudu ljudske vrste i, drugu, o njenom drustvenom aspektu — o prolaznosti

2 V. Brt1, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo®, 136.

24 V. DEsNICA, ,Juraj Carié — pisac mora“, Eseji, kritike, pogledi, 174.

Kakvi su za njega Gothelf, Ljeskov, Nodije i Hebel. Up. B. BEHjAMMH, ,ITpunosesau. Pasmarpama ya aeao Hukoaaja
/oeckosa“, 64.

26 Ist0, 62.

27 Isto.

28 V]adan DEsNICA, ,, Zlatni rudnik®, Hrvatsko kolo, 1/1948., br. 4, 706-714.

25
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umetnicke slave. Te dve semanteme Desnica je objedinio ucinivsi ih delom Zivotne price
istog junaka. I ,uvijaju¢i® ih u istu novinsku hartiju. Uz to, kombinujuéi ove motive i su-
gestivne pripovedacke komentare na odgovarajuéim mestima narativnog toka Desnica je
stvorio efekat samog vremenskog proticanja.

Zlatni rudnik prica je o Jozi Grabeku, koji od siromasnog $egrta u jednoj pekari postaje
poznati operski peva¢ u svome gradu (Zagrebu). Slucajno otkrice profesora, koji u prolazu
¢uje izuzetni Jozin glas, i nagli prelazak iz anonimnosti u, najpre, gradsko ¢udo a ubrzo i
u opersku zvezdu, proizvode onu vrstu dogadajnosti koja stvara iluziju zaustavljanja vre-
mena. Pripoveda¢ kaze:

Neosjetno je prolazilo vrijeme (kako se to u filmu prikazuje spontanim odlijetanjem listi¢a
s kalendara) — deset godina — i prvi, nesluzbeni jubilej dosao je kao od $ale.””

Ovaj pripovedacki komentar s fokalizacijom na svest junaka — narocito blizina reéi ne-
osjetno i znacenje poluredenice u zagradi (spontanost i brzina) — opisuje paradoks subjek-
tivnog dozivljaja vremena u danima uspona i slave. Vreme stoji i u isto vreme brzo protice.
Kada prode vreme stalnog uspinjanja a nastupi vreme karijerne stabilnosti, javlja se isti
paradoks: vreme protice tromo, a opet brzo prode ¢itava dekada. Pripovedad pozivanje na
stereotipnu filmsku sliku ovog puta izvladi iz zagrada. ,Ponovo odlijetanje listi¢a s kalen-
dara signalizuje on ukratko, i objasnjava:

U jednoli¢nom slijedu jednakih dana, Joza je iSao neprimjetno i prema drugom, dvadese-
tipetogodisnjem jubileju, a jo$ se nije dogodilo nista od onog ¢udesnog, neodredeno izvan-
rednog $to ¢ovjek, htio ne htio, do nekih godina uvijek is¢ekuje.?

U tom trenutku Desnica uvodi motiv Vedernjeg lista, i to tako kao da je u pripovedanju
on ve¢ bio pomenut: ,,A Velernji list ée svejednako pisati ‘na$ omiljeni Joza Grabek’ a ve¢
nikad vise ‘na$ proslavljeni Joza Grabek’*! Ova je pripovedaceva rec¢enica data iz perspek-
tive glavnog junaka, ali u njoj je iskazano i Desnicino zapazanje o dnevnom novinarstvu
kao direktnom izrazu dominantnog javnog mnjenja. Kroz osetljivo reagovanje junaka na
Lsitnu“ promenu u jednoj re¢i, Desnica se zapravo predstavlja kao kriticki analiticar medij-
skog diskursa: implicitna znacenja medijskog govora sadrze onu pravu i, $to je jo$ vaznije,
drustveno delotvornu poruku. Onu koju autor / novinar / mnjenje / javnost ne Zeli ekspli-
citno da izrazi, a koja bi u ovom slucaju glasila: vreme Jozine slave ve¢ je proslo.

Sliku prolaznosti Desnica je, medutim, pro$irio na veéinu likova ove pripovetke. Ona je
posebno ubedljivo prikazana preko Zenskih likova: najpre, u grotesknoj slici Jozine kolegi-
nice, koja, ve¢ prestarela, igra ulogu Madam Baterflaj, zatim na liku / licu JoZine supruge,
koja propada zbog siromastva i, na kraju, kroz nezadovoljstvo i isfrustriranost Jozine kéeri:

Zdenka postaje ¢udna, ¢udljiva, vjecito se glozi s materom; zbog najmanje sitnice padne
u vatru ili brizne u gréevit plac. U toku godine izmakle su joj dvije prilike za udaju, i sad

29 Isto, 707.
30 Isto, 708.
31 Isto.
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je u nju umilila nesigurnost. Malo pomalo miri se s tim da se uposli kao daktilografkinja.
Ali onda se odjenom prene, pobuni se: poplasi je duga, siva perspektiva koja se time otvara
pred njom; osje¢a da bi to znacilo odreku, kraj... Pa opet premislja, skanjiva, odlaze... Neo-
¢ekivano — obi¢no to biva podvede — ude u nju i uznemiri joj stce pani¢no osje¢anje vreme-
na: disto osje¢a kako ono oti¢e nezaustavljivo, kako joj izmice izmedu prsta kao pijesak...**

I upravo u tome opisu ekspliciran je ¢ulni dozivljaj koji pripoveda¢ postupno nastoji da
izazove kod citalaca — panicno osecanje vremena, u vidu lupanja srca, i njegov taktilni ekvi-
valent, osipanje peska kroz prste. U ovome posebnu ulogu igra jedan dogadaj smrti koji je
deo nezaustavljivog toka Jozine prolaznosti, ali stoji i sam za sebe — kao izdvojena slika. Jo-
zina supruga, naime, u trenutku Jozinog zenita / propadanja donosi na svet mrtvorodence.
Zati¢udi ih, Joza ,razmisli malo pa dohvati s ormara dva tri stara broja Velernjeg lista, uze
iz lavora klimavo tjelesce i zamota ga u novine; u kuhinji iza vrata dohvati kotlju kojom su
okopavali povrcée, i izide u vrt“.? Vecernji list Desnica je, dakle, vilo promisljeno upotrebio
kao znak smrtnosti i prolaznosti. U ovom slucaju, groteskna slika — obmotavanje mrtvo-
rodenceta dnevnim novinama — potencira ideju o upisanosti smrti u zZivotni (pret)pocetak,
odnosno o smrti kao bioloskom usudu.

Kako bi (pr)oticanje vremena junakove slave dobilo na ubrzanju, pripoveda¢ u radnju
uvodi policijski uvidaj, zbog sumnje da je re¢ o cedomorstvu. Joza je tako proveo jedno ve-
¢e na ispitivanju u policijskoj stanici, posle ¢ega mu se, nakon $to biva pusten i osloboden
sumnji, ,jace nego ikada ranije®, ucini da je svet mesto besmislenih i uzaludnih dogadaja i
sudbina. Taj dozZivljaj Desnica ponovo pojacava periodi¢arskim amblemom:

S¢ucureni pod kandelabrima, sli¢ni pokislim ¢urkama, prodavaci novina izvikivali su svjezi
broj Vecernjeg lista. Snagom navike, Joza se uputi prema njima s dvodinarkom medu prsti-
ma. Ali na pola puta zastade — u¢ini mu se da zna ve¢ unaprijed $to moze da u njima pise:
da je novopostavljeni poslanik kakve Venezuele predao svoje akreditive ili da se u op¢ini Sv.
Martin opet pojavila svinjska kuga.

On odmahnu rukom, spremi dvodinarku u dzep, i krenu prema kuéi.>*

U pominjanom Benjaminovom eseju nalaze se pasusi direktno prizvani ovim Desnici-
nim odlomkom. Kada eksplicira kako $tampani mediji (posebno dnevna Stampa) i infor-
macije deluju na $tetu pripovedanja, Benjamin to slikovito objasnjava:

ilmesan, osnivac lista Figaro, okarakterisao je sustinu informacije glasovitom formulom:
Vil lista Fige karakt t f je gl tom f l
»Mojim ¢itaocima®, obi¢no je govorio, ,vazniji je pozar na tavanu u Latinskom kvartu nego
neka revolucija u Madridu.*?

Benjamin time dokazuje kako se u vreme dominacije periodi¢ne $tampe ,manje obraca
paznja na vest $to dolazi iz daleka nego na informaciju koja nudi oslonac da se obavestimo o
onome §to nam je najblize®, $to sve zajedno govori pri¢a ,rado otvorena prema ¢udesnom,

32 Isto, 710.
33 Isto, 711.
34 Lsro, 715.
3% B.BEHJAMUH, »I1punoseaau. Pasmarpama ys acao Huxoaaja foeckosa®, 69.
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a ,za informaciju je neophodno da zvu¢i plauzibilno® pa se na taj nacin pokazuje kao ne-
pomirljiva sa duhom price.*

Desnicini junaci u trenucima simboli¢kog ili stvarnog umiranja, kada osete sopstvenu
prolaznost, ne pridaju vi$e vaznost ni bliskim ni dalekim dogadajima, ni obi¢nim ni re-
volucionarnim vestima, jer za njih sve postaje jedno isto. I to je u Desni¢inoj pripovednoj
semantologiji znak da je vreme stalo, odnosno da je junakovo vreme isteklo.

4.

Oblikovanje politi¢ke biografije lika uvodenjem novin(ar)skog motiva prisutno je i u
pripoveci Konac dana, Ciji je glavni junak opstinski prvak Mile Srdarevi¢-Prkut. ,,U malim
dalmatinskim gradovima“ Desnica je, kako svedoc¢i u pismu Aleksandru TiSmi od 23. mar-
ta 1952. godine, susreo ,.¢itav niz ljudi na kalup dra Mile Srdarevi¢a-Prkuta® i ,ta je pojava
nesumnjivo tipi¢na za dato vrijeme i sredinu®, zbog ¢ega je smatrao smislenim ,literarno
fiksirati taj tip ¢ovjeka i ocrtati turobnu zivotnu krivulju izgubljene egzistencije“.’” U prezi-
menu Srdarevi¢ prisutna je i aluzija na najblize ¢lanove Desniéine porodice, Ciji se biograf-
ski momenti mogu prepoznati i u ,zivotnoj krivulji“ junaka. Na planu obima pripovetke,
najvedi deo te krivulje posvecen je pak simboli¢koj, odnosno politickoj smrti glavnog lika,
samom procesu politiékog umiranja, i njegovog (ne)mirenja sa tom cCinjenicom.

Mile Srdarevi¢-Prkut, nekadasnji becki student prava, nekoliko godina pred Prvi svetski
rat osniva list Nova zora, paralelno sa sopstvenom politickom partijom. Medutim, ovaj list
— naziva karakteristi¢nog za glasila kakva je pokretala juznoslovenska omladina u Austrou-
garskoj monarhiji, usmerena protiv monarhije i opredeljena za jugoslovensko ujedinjenje —
nije samo znak konkretnog politickog profila junaka. Naime, budu¢i da Desnica prikazuje
kako date ideje i njihovi nosioci viemenom gube prvobitni, pa i svaki drustveni znacaj, (p)
ostajuéi tek olupine na suncu, dalja upotreba istog novinskog motiva u pripoveci u tom je
znaku. Citalac ¢e u daljem toku razvoja ,radnje, uveliko posle rata, kada Mile Prkut izgubi
i funkeciju predsednika opstine, zateci ovog junaka kako sa setom prelistava stare ukoricene
godi$njake Nove zore, da bi ga na kraju gledao suoc¢enog sa ¢injenicom da nijedan list vise
ne zeli da objavi bilo kakav njegov ¢lanak:

Zatim je poslao ¢lanak jednom prestonic¢kom listu s poduljim pismom u kome ih je podsje-
¢ao na svoju politicku proslost, koje se oni sigurno sjecaju, i iscrpno im naslikao prilike na
op¢ini. Odgovorili su mu uétivo upuéujuéi ga na provincijski dnevnik, kod &ijih ¢e citalaca
stvar nesumnjivo nai¢i na kudikamo ve¢i interes, jer se radi o mjesnim ljudima i prilikama.
Poslusao je taj savjet, no provincijski dnevnik nije mu ni odgovorio na pismo.*®

Desnica je pazljivo gradio i ritmicke efekte ove pripovetke. Motiv ¢asopisa Nova zora
javlja se u tri klju¢na trenutka: na pocetku junakovog politickog prodora (osnivanje stranke

3¢ Isto.
37 Vladan Desnica o svom knjizevnom radu i pogledima na knjizevno stvaralastvo®, Eseji, kritike, pogledi, 247.
38 Baapan AECHUIIA, ,Konau aana“, Brazda, 4/1951., br. 7-8, 516.



140 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

i ¢asopisa),” u trenutku najviseg uspona (propagandna delatnost Nove zore u balkanskim
ratovima)®” i u trenucima politickog odumiranja, kada se Nova zora vise ne objavljuje ve¢
je junak cita ukori¢enu i samim tim — arhiviranu: , Listao je godisnjake ‘Nove zore’ i trljao
prozeble ruke, jer je u toj das¢anoj izbi nerado loZio malu gvozdenu peé. !

Ovako naglasenu, pomo¢u amblema Nove zore, Desnica je u ovoj razudenoj pripoveci
ideju politicke smrti i prolaznosti iskazao na svim nivoima pripovedanja: kroz dozivljeni
govor junaka, karakterizacije drugih likova i njihove reakcije, razvijanje lokalnog politickog
zapleta, ali i filozofsko-gnomske iskaze. Pripovetka, naravno, intertekstualno komunicira
sa dve ranije price iste tematike. U danima po oslobodenju i osnivanju Kraljevine, juna-
ka, naime, progoni ,neki nejasni osjecaj da jo§ mnogosta ima da se udini, i to jako hitna i
vazna; ali $to — toga se nije pravo prisje¢ao”.** Kao i Joza Grabek u pripoveci Zlatni rudnik,
tako i ovaj junak ocekuje nesto, nesto izuzetno, vazno i veliko, ali to veliko delo ili dogadaj
po pravilu izostaju. Kao i Joza Grabek, i Mile Srdarevi¢-Prkut nije uspeo da predvidi po-
Cetak svog karijernog kraja, blizinu drustvene smrti. Isto tako, ponavlja se ideja o postoja-
nju jedne paradoksalne zivotne tacke, u kojoj zenit uspeha znaci pocetak njegovog kraja,
odnosno, jo$ preciznije, trenutak koji se subjektivno dozivljava kao novi zivotni pocetak,
objektivno znaci simboli¢ku smrt. Ta je ideja najsazetije i najopstije izrazena u recenici: I
sad kad je racunao da je napokon doéekao svoje doba, poceo je shvacati da je njegovo doba
ve¢ pro§lo.® Ona je ubrzo i varirana kroz konkretniju sliku:

I u jedno sivo nedjeljno popodne kad mu je prijetnja kiSe osujetila $etnju i zadrzala ga u
sobi, Mili se prvi put prokrala glavom pomisao da je ¢as kad je dozivio ostvarenje svojih
snova iz mladosti bio pravi ¢as da umre.**

Uopste, u ovoj je pripoveci Desnica na mnogo nacina varirao iste ideje i slike, postizuéi
i tim postupkom utisak ponavljanja, ritmiziraju¢i samo pripovedanje, kako bi ostvario efe-
kat vremenskog toka i osecaj postupnog umiranja. Pored periodike, u Koncu dana uvodi
se kao motiv jo$ jedan komunikacijski format / zanr koji ima istu funkciju — da otkucava
Casove zivota, i da daje ritam zivotu odnosno samoj njegovoj prolaznosti. Re¢ je o slanju
Cestitki za rodendane, imendane i praznike, cega se junak doseti kao spasonosne aktivno-
sti, ,poradaju¢i mu prijatnu iluziju da je jos Ziv u paméenju ljudi“.* U pomenutom pismu
Aleksandru Ti$mi Desnica je eksplicirao upravo ove aspekte svoje poetike: iznose¢i opstiju

3 I doista, Mile se sasvim bacio na ono drugo polje. Pokrenuo je svoj list, ‘Novu zoru’, i osnovao stranku u koju je

povukao mahom seljake iz mjesta i okolnih sela. Ta je stranka bila gotovo Milina li¢na svojina; prostorije su joj se
nalazile u njegovoj kudi, on je snosio njene troskove i finansirao njene pothvate.“ B. AECHUIIA, ,Konan aana®, 506.
»Pocetak Balkanskog rata zatekao je Milu u Beogradu gdje je bio poveo grupu uglednijih seljaka iz stranke, a po
povratku razvio je u ‘Novoj zori’ Zivu propagandu za saveznike. (Protivnici su se zlurado podsmijevali govore¢i da
Balkanskom savezu treba pribrojiti jo$ jednu silu: Milinu opéinu.) Sve to nije izmaklo paZnji vlasti, pa ¢im je buknuo
Svjetski rat, Mile je uhapsen i s drugim videnijim dalmatinskim ljudima interniran, a njegova op¢ina raspustena —
upravo u jeku priprema za proslavu Milina dvadesetgodisnjeg jubileja. A kad je rat svrsio, Mile je uspostavljen u ¢asti
i odlikovan Svetim Savom II stepena. Isto, 508.

41 [st0, 513.

42 Isto, 508.

B Isto.

4 Isto, 509.

4 [sto, 515.

40
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tezu da tema, ,materija“, odreduje formu pripovetke, otkrio je da pod formom podrazu-
meva specifi¢no i ritam (,Ona diktira tempo, ritam, dramati¢nost, nacin pristupanja...).¢

Uz teme politicke smirti i prolaznosti politi¢ke slave, koje su u prvom planu, Desnica je
u pozadini pri¢e prikazao i smrt imperije. Posto pripovetka jasno sugerise kako se tek za-
hvaljujudi tome $to jedni umiru a drugi se radaju, teme osnivanja jugoslovenske kraljevine
ili ,radanja“ i uspona novih politickih generacija takode se mogu shvatiti kao motivi unutar
istog tematskog kompleksa. Odnosno, u slici uspona novih lokalnih mo¢nika i nove drzave

¢itaoci veé vide i njihovu (politicku) smrt.

S.

Fiktivni list Glasnik udruzenja postanskih sluzbenika pojavljuje se u pripoveci Oprostaj. U
ovoj kratkoj pri¢i, koja opisuje postupno umiranje junaka Antuna, ,petnaestdnevni® esnaf-
ski glasnik poprima dvostruko znacenje: kao i u drugim pripovetkama, jedan je od znakova
prolaznosti zivota, ali je i ,,sredstvo® odbrojavanja poslednjih junakovih dana. Kako je ovaj
¢asopis pomenut samo jednom u pripoveci, i nije eksplicitno naznacen duzi protok vreme-
na u vezi sa njim (kao npr. osnivanje i prvi brojevi Nove zore, i njihov kasniji arhivski, uko-
riceni oblik; ili slike Vedernjeg lista koje ocrtavaju ,krivu® od mladosti do starosti junaka),
pitanje je pojedina¢nog ¢italackog dozZivljaja da li ée junakovo umiranje, ukoliko ga uopste
vremenski precizira, videti kao poslednjih petnaest dana njegovog Zivota ili ¢e se pak ¢initi
da je re¢ o viSemese¢nom procesu u kojem se vidljivije promene fizickih i mentalnih spo-
sobnosti odvijaju na dvonedeljnom nivou. Zbog uverljivog opisa fizickog onemocavanja i
»obesve$¢ivanja“, ¢itaoci su navedeni i na ovakve biomedicinske pretpostavke, ali je upravo
izabranim postupkom — da pripoveda¢ samo jednom pomene polumese¢ni Glasnik — De-
snica postigao efekat gubljenja osecaja za vreme i proticanje vremena.

Kao dodatni ritmicki signali, koje pripoveda¢ ,,uzgredno® nudi ¢itaocima, tu su podaci
o dolascima sluzavke Ane, na pocetku pri¢e (ona dvaput nedeljno brise prasinu, odnosno
dolazi svakog dana u posetu), i jedan od poslednjih deskriptivnih pasusa. Na samom kra-
ju price, naime, kao zavr$ni akord u postizanju ritmickog efekta u opisu umiranja junaka,
pripovedac je prizvao jedan melodijski doZivljaj: posledniji zvuci koje junak ¢uje jesu zvuci
motorne testere kojom komsija sec¢e drva. Pripovedac ih predstavlja kao zvuke koji se jav-
ljaju u pravilnom ritmu, jer ,iz ujednacene uli¢ne vreve isplivavaju u jednakim razmacima
reski rzaji zupCastog koluta kao delfinove peraje s pramom srebrne pjene iz mora“.*

U ovoj pripoveci Vladan Desnica se potpuno priblizio samom iskustvu umiranja. Sre-
disnja slika umiranja, data istovremeno i spolja i iznutra, kroz junakovu svest odnosno
obesves¢ivanje, uokvirena je drugim slikama umiranja i smrti. U jednoj od Desni¢inih
najkra¢ih prica sve zapravo vrvi od mrtvih i umiruéih likova: druga Antunova supruga, od
njega mnogo mlada, umire iznenada, u trenutku kada je i njegovo umiranje pocelo, pa joj

46 Isto, 246.
47 Videti tekst Bojana Dordevi¢a u ovom zborniku.
48 Brapan AECHHIIA, »Omnpowraj*, demonuc Mamuye cpncxe, 127/1951., br. 4, knj. 368, 299. Kurziv S. B.
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Antun zato ne moze oti¢i ni na sahranu; u danima umiranja Antun se se¢a prerano umrle
prve zene i prerano umrlog sina (decak se sa sedam godina polio kipu¢om vodom); a pod
vrata uba¢ena mu je ,osmrtnica“ nepoznatog ¢oveka. Ove raznovrsne smrti (prirodne ili
nesre¢nim slucajem izazvane, o¢ekivane ili neocekivane), smestene u razlicite tacke ,subjek-
tivnog® i ,,objektivnog” fabulativnog (vremenskog) niza, oblikuju svojevrsnu koordinatnu
osu motivskog kompleksa smrti, u koju je smestena i glavna tema. Ovim je postupkom
Desnica pojacao sugestivnost osnovne teme, ocrtao joj ram koji ¢e je udiniti vidljivijom.

Amblemska upotreba ¢asopisa, kao upadljivog detalja na toj slici, ogleda se ne samo u
uspostavljanju ritma (umiranja i pripovedanja), ve¢ i produbljivanju saznajne perspektive
— upravo u opisu Casopisa, kroz omalovazavanje vesti i dnevnih dogadaja, pripovedac favo-
rizuje prolaznost ljudskog zivota. On, naime, kaze:

Od novina je primao jedino petnaestdnevni Glasnik udruzenja postanskih sluzbenika koji je
donosio uglavnom samo ,stru¢ne i staleske vijesti“. Tek u jednom stupcu na Cetvrtoj stra-
ni bila je rubrika ,Dogadaji u svijetu kroz petnaest dana®. Ali je tu svim vijestima dat neki
statisticki vid; nizovi rijeci bivali su isprekidani mnogoznamenkastim brojevima preko ko-
jih klizne pogled ne zadrzavajuéi se. Nijedna vijest iz te rubrike nije bila kadra da poprimi
vid slike: podruéje na kome hara kuga u Indiji prosirilo se za... (cifra s mnogo nistica) kv.
kilometara; ili ,,u Sjedinjenim Drzavama broj neuposlenih porastao je na... (opet cifra s ni-
Sticama)®, i tome sli¢no. Cak i vijest, da je u jednoj juznoamerickoj drzavi izbila revolucija i
da je, nakon Sest dana ogorcenih borbi, dosao na vlast voda pobunjenika general Florencio
Garigo, bila je suha kao upis u maticu, dokraja doigrana i ve¢ bacena iza leda.”’

Ovaj odlomak kao da je pisan u dijalogu sa Benjaminom. Pored asocijacije na ve¢ ci-
tirani odlomak o lokalnim i globalnim vestima, ovde je prizvano mesto na kojem Benja-
min uspe$nim pripovedanjem definiSe ono sto pripovedni dogadaj smesta na pravo mesto
u istoriju prirode®. ,U uzornom se obliku to izrazava“, smatra on, ,u jednoj od najlepsih
pri¢a koje nam je podario nenadmasni Johan Peter Hebel “*° Re¢ je o pri¢i ,Nenadani po-
novni susreti, Stampanoj u Kovéezicu s blagom rajnskog kucnog prijatelja. Benjamin to po-
sebno ne napominje, ali je ovde vazno istaci da je Kovcéezic zapravo kalendar-almanah, bli-
zak imaginarnom , kalendaru-stogodnjaku® iz Desniline prve price, Srbsko-dalmatinskom
magazinu koji mu je predlozak, ali i modernom almanahu u kom je Desnica pri¢u objavio.
I Hebel je, kao i Desnica, urednik kalendarske publikacije u kojoj objavljuje svoju pri¢u, a
te se pri¢e u nemackoj tradiciji i nazivaju — kalendarskim.

Opis postupanja rodenih pripovedac¢a u Hebelovoj pri¢i i sli¢cnost Desni¢inog postupka
u Oprostaju, slicnost koja je vid ironijskog otklona, ukazuje na tradiciju kalendarskih pri¢a
iz koje je Desnicino pripovedanje poteklo i od koje se jednovremeno i emancipovalo. Be-
njaminu omiljena Hebelova pric¢a, prepri¢ava on tako da ujedno i sam pripoveda,

(...) zapocinje veridbom mladi¢a koji radi u rudnicima Faluna. Vece uoci vencanja, u du-
bini rudarskog okna, iznenadi ga uobicajena rudarska smrt. Njegova verenica ostala mu je
verna i posle smrti, a zZivela je dovoljno dugo da, kad su iz napustenog okna na svetlo dana
izneli les koji se zasi¢en kristalima gvozdenog sulfata bio ocuvao od raspadanja, kao ve¢

Lo, 296.
50 B.BEHJAMUH, ,]Ipunosesay. Pasmarpama ys acao Huxoaaja foecxosa®, 79.
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prastara bakica ona prepozna svog verenika. Posle tog ponovnog susreta i nju prizove smrt.
Kad se sad Hebel, tokom pri¢anja, nasao pred neophodnoséu da doc¢ara dugi niz godina,
ucinio je to ovim recenicama: ,U meduvremenu je u Portugalu zemljotres razorio grad
Lisabon, i zavrsio se sedmogodisnji rat, i umro je car Franja Prvi. (...) Napoleon je osvojio
Prusku, Englezi su bombardovali Kopenhagen, a seljaci su sejali i znjeli. Mlinar je mleo i
kovaci su kovali i rudari su kopajuéi trazili minerale u svojoj podzemnoj radnji. A kad su
rudari u Falunu 1809. godine...*”!

Benjamin ¢e u karakteristicnom sugestivnom tonu ista¢i da ,nikad nijedan pripoveda¢
nije dublje smestio svoj izvestaj u istoriju prirode nego $to je to u¢inio Hebel u svojoj hro-
nologiji“>* Ono $to, pak, teoreticar trazi od italaca jeste da primete kako se u takvom pri-
povedanju pozicionira smrt: u pravilnom ritmu jednog pravilnog ciklusa. Desnicin pripove-
da¢ u Oprostaju smesta svoj izvestaj u istoriju prirode, ali u isto vreme se i ironijski ograduje
od toga postupka, budu¢i da dogadaje prikazuje kao vesti, a vesti onako kako ih u trenutku
umiranja vidi njegov junak — kao beznacajne. Novinske vesti, nisu, medutim, predstavljene
kao beznacajne samo zato da bi se time ubedljivo opisao junak koji umire, ve¢ zato da bi se
saopstilo kako su one beznacajne i za samog pripovedaca. U Hebelovoj pripoveci, veliki i
mali dogadaji jo$ uvek su imali vrednost, kao donekle i u Desnicinoj prvoj pripoveci, dok
su ovde predstavljeni kao informacije, pa ni smrt nije mogude smestiti u neku jasnu istoriju
prirode. Kao $to Vladimir Biti primecuje povodom romana Proljeca lvana Galeba, oslanja-
judi se na ovaj segment Benjaminovog eseja:

U is¢asenom vremenu smrt vise ne pripada nepomucenoj ,povijesti prirode” gdje ,dolazi u
tolikom pravilnom turnusu kao da je to kosac u procesijama koje u podne obilaze oko cr-
kvenog sata“”

U ovom se odlomku jasno razlikuju nivoi rascepa izmedu dve vrste trajanja. Naime, sam
svet esnafskih ¢asopisa (koji donose pretezno strucne i staleske vesti) jeste svet bez promena,
bez dogadaja, svet pukog trajanja, u kojem nema individualnih postignu¢a; zato, i kada u
taj svet prodre dogadaj, u obliku vesti, dodeli mu se ,statisticki vid“ i on utone u uspostav-
lienu bezli¢nost (,Nijedna vijest iz te rubrike nije bila kadra da poprimi vid slike”).”* Ako
je tako i inace u svetu postanskih sluzbenika (pa samim tim i njihovih glasila), jo$ je ve¢i
otpor prema Dogadaju u trenutku njihovog silaska sa pozornice sveta. Drugi deo opisa
Casopisa, koji govori o konkretnoj vesti, ne pripada vise samo instanci pripovedaca, ve¢ je
prelomljen i kroz perspektivu junaka: umiruéem Antunu, kojem nista viSe nije vazno, vest
o revolucionarnoj promeni izgleda beznacajno, beznacajnije nego $to bi je mogao predsta-
viti i njegov staleski casopis.

51 sto.

52 Isto, 79—-80.

53 V. Brt1, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo®, 142. Kurziv S. B.
B. AEcHULA, ,Onpomraj®, demonuc Mamuye cpncxe, 296.
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6.

Analiza Cetiri pripovetke Vladana Desnice pokazala je kako je periodi¢na Stampa upo-
trebljena kao motiv koji amblematski potkrepljuje opstiji motiv odnosno temu umiranja,
smrti i ljudske prolaznosti. Amblemski potencijal periodike lezi u analogiji izmedu datih
motiva: i jedno i drugo poéivaju na vremenitosti, na odredenosti vremenom, $to je Vla-
dan Desnica umetnicki i saznajno uspesno iskoristio u ovim pripovetkama. Amblemska
je upotreba motiva periodi¢ne Stampe doprinela uspostavljanju ritma, kako (u slici) umi-
ranja tako i ritma samog pripovedanja. Analiza pripovedaka nastojala je, dakle, da ukaze
da specifi¢na umetnicka vrednost Desnic¢ine proze ne lezi samo u ubedljivom prikazivanju
aspekata smrtnosti i iskazivanju ideja u tome domenu, ve¢ i u proizvodenju odredenog
¢ulnog dozivljaja. Pomo¢u datih slika i semantema, u sveukupnom dejstvu pripovedackih
postupaka, u ¢italackom se dozivljaju, naime, ostvaruju i efekti samog proticanja vremena,
odnosno samog osecaja prolaznosti.

Raspon i hronologija izabranih pripovedaka, od Jandrije Kutlate do Oprostaja, ujedno
pokazuje i kako se odvijala svojevrsna evolucija pripovedac¢a u Desnicinoj prozi. U objas-
njenju date evolucije kao adekvatan teorijski oslonac posluzila je teorija epskih oblika Val-
tera Benjamina, a posebno njegov esej Pripovedad, pisan u isto vreme kada i Desnicina prva
pripovetka. Zanimljivo je, najpre, da se Benjaminova teorijska imaginacija i eksplikacija
idealnog pripoveda¢a podudara sa knjizevno realizovanom pripovednom instancom u Zi-
votnoj stazi Jandrije Kutlace: obe u sebi spajaju (saznajno-psiholoske) perspektive ratara i
nomada. Drugo vazno podudaranje jeste povlaséenost teme smrti. Oblikovanje ambiva-
lentnog i integralizujuéeg pripovedaca u Desni¢inom proznom prvencu rezultira i relativi-
zujuéim odnosom prema konacnosti smrti jer uklju¢uje cikli¢ni model vremena. S tim u
skladu, i zavr$etak pripovetke, u kojem se iS¢ekuje smrt, nosi optimisticki prizvuk, posebno
u izvornoj verziji iz 1935. godine. Nije nimalo ¢udno $to ¢e u narednim verzijama optimi-
sti¢nost zavrsetka biti prigusena, bududi da, kako tri sledeé¢e odabrane pripovetke pokazuju,
Desnica sve vise povlaséuje temu smrti, a instanca pripovedaca sve je manje epistemoloski
ambivalentna — bliza je konceptu progresivnog toka vremena, a samim tim i neumitnosti
smrti, odnosno tragi¢nom videnju prolaznosti.

Ukoliko se posle prve pripovetke udaljio od usmenog konteksta pripovedanja (za koji
ga je, pored stila, vezivao sam Casopisni kontekst — objavljivanje pripovetke u jednom al-
manahu), Desnica je u naredne tri pripovetke sacuvao drugi benjaminovski pripovedacki
ideal, koji je pred izazovom u medijskoj eri: sposobnost prenosenja i saop$tavanja (celovi-
tosti) iskustva odnosno mudrosti, uprkos dominaciji (fragmentarnih) informacija. Desnica
je pomenuti ideal realizovao zapravo kroz narativni postupak u kojem periodi¢na $tampa
postaje amblem, upecatljivo ali podredeno sredstvo ukupnog narativnog sklopa i znacenja.
Posle primene datog postupka u pripovetkama Zlatni rudnik i Konac dana, u pripoveci
Oprostaj, koja hronoloski dolazi na kraju, Desnica ga je doveo do njegovih krajnjih konse-
kvenci: pripoveda¢ je temu prolaznosti ljudskog Zivota favorizovao kroz potpuno omalova-
zavenje dnevnih dogadaja i medijskih vesti.
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THE MAGAZINE AS AN EMBLEM OF THE FINAL HOUR:
THE INTERDEPENDENCE OF THE MOTIES OF DEATH AND
PERIODICALS IN THE WORKS OF VLADAN DESNICA

In several of Vladan Desnica’s short stories, periodicals are a motif which emblematically supports
the more general motif; or rather, the theme of dying, death and transience. Desnica uses a variety
of types of periodicals (the calendar/almanac, i.e. the yearbook, a magazine of politics and culture,
the bimonthly newsletter, the daily newspaper) to represent the metaphysical theme and the phi-
losophical message he wishes to convey. The purpose of this paper is to show the variety of ways in
which these motifs are built into the narrative and semantic structures of the short stories and to
point out the artistic innovativeness of such a procedure. Additionally, the paper aims to show how
the aforementioned motifs function within the larger poetics of Vladan Desnica. They contribute
to shaping the semantic opposition between the village and the city (the opposition between the
rural and the urban perception of time and transience is highlighted through the motif of the hun-
dred-year calendar in the short story Zivotna staza Jandrije Kutlate [The Life and Times of Jandrija
Kutlaéa]), to depicting dying as a process (achieved by introducing the imaginary Postal Workers’
Gazette in the short story Oprostaj [The Parting]) and mortality as biological destiny (the purpose
of the newspaper Vecernji list in the short story Zlatni rudnik [The Goldmine]), as well as expressing
the idea of human transience through showing the impermanence and the deceptiveness of glory,
be it political (achieved through the motif of the imaginary paper Nova Zora and other periodicals
in the short story Konac dana [The end of the day]), or artistic (again by using Vecernji list in The
Goldmine). Set up like this, the analysis of those short stories shows that the specific artistic value
of Desnica’s prose lies not only in the convincing depiction of mortality and expressing ideas in
that domain, but also in producing a certain sensory effect. Through the provided images and se-
mantemes, by the effect of the totality of narrative procedures, the sense of passing time and the
feeling of transience itself are created in the reader’s mind. In addition to this, the example of the
interdependence of the motifs of periodicals and death is indicative of the ways in which Desnica
implemented an explicit poetic understanding of expressing the universal through the specific on
the level of the inherent poetics: not only can the ephemeral nature of periodicals in this context
be understood as something notably specific, as opposed to the universal nature of death and the
awareness of transience, but these stories also show clear signs of the autobiographical, which is
successfully transformed into something artistically specific, and thus universal.

Key words: Vladan Desnica, short stories, poetics, periodicals, time, transience, the specific, the
universal
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Analiza grotesknih slika u zbirci novela Olupine na suncu (1952.) polazi od pret-
postavke da se pripovjedni svjetovi Vladana Desnice grade na jasnim opozicijama te da je
prostor vazan za razumijevanje motivacije likova. Izdvojene varijantne opozicije i opis pro-
stornog modela svijeta uspostavljenog njima upuduje na ¢injenicu da prostorno modelirani
pojmovi imaju neprostorne karakteristike koje se ogledaju u razumijevanju dvostrukosti
svijeta i ljudskoga Zivota. U sredi$njem dijelu rada autorica analizira ambivalentnost pripo-
vjednog svijeta izdvajanjem grotesknih slika Desni¢inih novela koje proizvode specifi¢an
komi¢ni efekt, a koje se tumace u terminima Bahtinove koncepcije grotesknog realizma.
Grotesku u novelama Vladana Desnice odlikuju pripovjedno suspendiranje ¢itateljeva suo-
sje¢anja, ambivalentnost i ¢ovjekova tjelesna nedovrsenost, koja prevodi disonantnost ljud-
skog karaktera i moralnih vrijednosti. U zakljuc¢ku, groteskna slika ljudskog tijela pokazuje
se vaznom za razumijevanje motiva smrti, a ona u novelama ove zbirke nije tek kraj zivota,
nego izvor obnavljanja i smijeha.

Kljucne rijeéi: Olupine na suncu, prostorni model svijeta, groteska, humor, smrt

I. TEKST I ZIVOT BEZ SMISLA

birku pripovjedaka Vladana Desnice Olupine na suncu (1952.) prati kratka autorova
napomena koja objasnjava okolnosti njezina nastanka i opisuje likove koji se njome
kreéu:

(...) ljudske olupine medu olupinama ustanova, mentaliteta i oblika Zivota, $to griju svoje
kosti na bozjem suncu i migolje kao jesenje muhe, pokretane vise silom inercije i ukorije-
njenih navika nego snagom vlastite volje i vlastitog uvjerenja.!

Autor u paratekstualnom dodatku istice kako likovi nisu pripadnici stabilnih uredenja
i drustvenih krugova — upravo suprotno — sva su uredenja ,,pometena®, a pripadnici nesre-

' Vladan DesNica, Olupine na suncu, Zagreb 1952., 327.
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denog drustva ,dezorijentirani“ i bez smisla. Desnica je gajio veliko povjerenje u knjizevni
rod novele smatrajudi je estetski jednako vrijednom i zahtjevnom u odnosu na tadasnju (i
sadasnju) popularnost romana jer, ,ako ne zahtijeva dulji dah i sposobnost za veéi obuhvat
i razgranatiju zamisao, on [rod novele — op. a.], s druge strane, iziskuje ve¢u rigoroznost
forme i precizniji osje¢aj za proporcije, i namece stroze kompozicione okvire i smisljeniju
ekonomiju izraza“.? Dezorijentirane likove bez smisla u ovom slucaju ne pronalazimo u be-
smislenim tekstovima, nego u onim umjetnickim, ¢ija stroga kompozicija i rigorozna forma
sugeriraju odredenu stabilnost i uredenost. Opisujuéi knjizevnoumjetnicki jezik, Lotman
e u Strukturi umjetnickog teksta, studiji kojom se koristimo kao polazisnom to¢kom ovog
rada, re¢i da je umjetnicki tekst ,sloZeno izgradeni smisao® i da su svi njegovi elementi —
smisleni elementi.> Desni¢ini pripovjedni svjetovi grade se na jasnim opozicijama* koje su
po svojoj prirodi stabilne, ali da bi umjetnicki tekst prikazao ,dezorijentiranost®, on ¢e,
pretpostavljamo, dovesti stabilnost ovih opozicija u pitanje.

U djjelu rada koji slijedi nastojat ¢emo opisati varijantne opozicije, odnosno njihovu re-
alizaciju ili nerealizaciju u tekstu. Polazimo od pretpostavke da u Desnicinoj prozi pejzaz
ima funkciju koja nadilazi opis atmosfere ili prostora. U studiji Svijet, [judi i realizam Via-
dana Desnice Stanko Kora¢ primjecuje kako je motivaciju likova nemogude razumjeti bez
uocavanja atmosfere nekoga kraja:

Desnica je, napokon, i takav pisac koji, s jedne strane, ljude obiljezava prostorom, a s dru-
ge, prostor ljudima. U oba slu¢aja pejzaz ima istaknuto mjesto, jer bismo bez njega uzalud
trazili atmosferu nekoga kraja, a ponasanje odredenog tipa ljudi ne bi nam bilo tako jasno.

U opisu prostornog modela svijeta izgradenog na varijantnim opozicijama uo¢avamo
za¢udujuée komicne obrate, koji svoj izraz pronalaze u grotesknim slikama tijela, pa u
sredi$njem dijelu rada analiziramo kako se oblikuju zapanjujuée i komic¢ne slike ¢ovjeka.

2. PROSTORNI MODEL SVIJETA

Raspravljajuéi o problemu okvira u umjetnosti, Lotman navodi kako je umjetnicko dje-
lo prikaz beskona¢noga u kona¢nome: ,Modeliraju¢i bezgrani¢ni objekt (stvarnost) sred-
stvima konacnog teksta, umjetnicko djelo svojim prostorom ne zamjenjuje dio (to¢nije, ne
samo dio) prikazivanog Zivota, nego sav taj Zivot u njegovoj cjelokupnosti.“ Razumijevanje

2 Isty, ,O knjizevnom rodu novele®, Teorija price. Panorama ideja o umijecu pricanja 1842. — 2005. (ur. Tomislav Sa-

bljak), Zagreb 2007., 108.

Jurij M. LoT™MAN, Struktura umjetnickog teksta, Zagreb 2001., 19.

Desnicini ¢itatelji uodili su princip ,dvojnosti“ kao jedan od temeljnih zakona ¢ovjeka u opusu ovog autora te da do-
lazi od autorove vizije svijeta utemeljene na polaritetu svega: ,Sopstvenu viziju sveta Desnica je temeljio na shvatanju
da je polarnost osnovna crta svega. Polarnosti kao $to su bi¢e - nebiée, ve¢nost - prolaznost, beskona¢no - kona¢no
itd. smjenjuju se u svom delovanju, i od te igre naizmenicnosti sastoji se Zivot.“ Usp. Nikolina KoNjevI¢ MILOSEVIC,
,Poetika umetnicke proze Vladana Desnice®, Viadan Desnica i Split 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog sku-
pa Desnicini susreti 2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2015., 336. Pored toga, na planu
sadrzaja Desnic¢ini tumadi isti¢u suprostavljanje gradske i seoske sredine te autorovu zaokupljenost odnosom Zivota
i smrti. Usp. npr. Dusan Raro, Novele i romani Viadana Desnice, Zagreb 1989., 6-9.

Stanko KoRra&, Svijet, ljudi i realizam Viadana Desnice, Beograd 1972., 66.

J. M. LoTMAN, Struktura umjetnickog teksta, 282-283.
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umjetnickog djela kao razgrani¢enog prostora usko je povezano s problemom umjetnickog
prostora pa Lotman demonstrira kako potpuno apstraktni pojmovi za vec¢inu ljudi imaju
prostoran karakter: ,prostorna struktura teksta postaje modelom prostorne strukture uni-
verzuma, a unutarnja sintagmatika elemenata unutar teksta — jezikom prostornog modeli-
ranja“. Iscrpnom analizom mahom pjesnickih tekstova Lotman pokazuje da se prostorno
modeliraju pojmovi koji nemaju prostorni karakter i — dokazuje — da je prostorni model
svijeta organizacijski element ,,0ko kojeg se formiraju i njegove neprostorne karakteristike®®

Imajuéi u vidu ove napomene uz umjetnicki tekst, mozemo uoditi kako ve¢ naslov De-
snic¢ine zbirke novela predlaze prostorni model svijeta jer se ,olupine® u odnosu na ,,sunce®
nalaze dolje. Opozicijski par gore (sunce) — dolje (Covjek) u novelama se obogacuje dodatnim
znalenjima: gore (sunce, bog, misao, Zivot, ciklicnost) — dolje (zemlja, covjek, tijelo, smrt, pro-
laznost). Ovu osnovnu os zbirke, pored naslova, mozemo uoditi u pripovjeda¢evim komen-
tarima, opisima pejzaza i govoru likova. Nekoliko se novela, na primjer, otvara konstataci-
jom o suncevu izlasku i pocetku dana, nakon ¢ega se uvode likovi ,,olupina®“ (npr. pocetak
dana sljubljen je s pocetkom pripovijedanja u novelama Posjeta, Pravda, Oko, Formalista,
Zlatni rudnik, Od jutra do mraka, Pred zoru). Sjor Mice iz novele Bog sve vidi svjestan je
kako Bog vidi i ono $to je obi¢nom ¢ovjeku nevidljivo, a njegov licemjeran odnos prema
postenju i grijehu pripovjeda¢ ironi¢no komentira prizivajuéi naslovnu opoziciju: ,,Osjeti
po ledima njegovu toplinu, kao da se na nj prosu milost bozja.“” U zbirci se na brojnim
mjestima moze uoditi granica izmedu ovih dvaju prostora, a ovdje nam je vazno primijeti-
ti da prividno neprobojna granica izmedu dvaju svjetova podrazumijeva odredenu stabil-
nost i pravila. Likovima je, naime, nedostupan prostor gore, a pravila tog prostora oblikuju
njihove zivote na zemlji koji su prolazni, monotoni, predvidljivi i predodredeni te je samo
rijetkima dopusteno zadi u gornji svijet i donijeti u donji svijet znanje — znanje o suposto-
janju dvaju svjetova koji se medusobno ne isklju¢uju. Preciznije, samo rijetkim likovima
umjetnika novela ,,dopusta® da prijedu granicu izmedu dvaju svjetova i zadu onkraj prvot-
nog dojma i ljudske predodredenosti (npr. slikar Ivan u noveli Posjera ili mladi klerik Ivo
Cavra u noveli Od jutra do mraka).

Nemo¢ likova da promijene predvidljivi tijek Zivota koji neumoljivo zavr$ava smréu ili
stradanjem govori o tome kako je konstruiran svijet kao bezgranican objekt u konacnom
umjetni¢kom tekstu. Ako Zivot junaka zavrsava smréu, njegov kraj poklopit ¢e se sa zavr-
setkom price (npr. novele Oko, Bunarevac, Oprostaj, Florijanovié i Pred zoru zavr$avaju u
trenutku junakove smrti). Lotman objasnjava kako se i na primjeru najbanalnijeg shvaca-
nja ,kraja“ (junakovo vjenc¢anje kao sretan, a njegova smrt kao nesretan kraj) razotkriva
dvostruka priroda umjetnickog modela: dobar ili lo§ kraj ,,ne svjedo¢i samo o zavrsetku
nekog sizea, nego i o konstrukeiji svijeta u cjelini“.® Cak i kad novela ne zavr$ava pucnjem
u glavu, njezini su junaci svjesni pravila prolaznosti i monotonosti ljudskog Zivota. Tako, na
primjer, pjevac Joza iz novele Zlatni rudnik nista ne moze promijeniti, nego samo konsta-

7 Isto, 291.

8 Isto, 295.

® V. DesNiCA, Olupine na suncu, 105.

10 . M. LoT™MAN, Struktura umjetnickog teksta, 290.
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tirati da to ,,ne valja“ , Neopazice je prestao i da ¢eka ono buduée-nepoznato, i u njemu se
pomalo ustalilo osje¢anje da je sav dalji tok Zivota predodreden i nepromjenjiv.“!' Nezado-
voljstvo i ojadenost monotonijom zemaljskog Zivota mozda su ponajbolje preneseni agoni-
jom koju prolazi mladi klerik Ive Cavra: ,I kao da se od te njene uzaludnosti $iri val svuda
ukrug, osjecaj besciljnosti i bespredmetnosti prenosio se na sve naokolo: na gradevine, na
ljudska kretanja i ljudske sudbine.“'*

Prostorni model novela sugerira odredenu nepomicnost, stati¢nost i nemoguénost djelo-
vanja, a kao takav, u vezi je s Desni¢inim razumijevanjem vremena. Kre$imir Nemec tuma-
¢i da su prostor i vrijeme u njegovim djelima ,,dva modusa istog fenomena®: , Taj prustovski
problem dokidanja vremena i uspostavljanja trajuée sadasnjosti ili bezvremene vje¢nosti po-
sebno je tematiziran u romanu Proljeca Ivana Galeba, ali je i u novelama dobio istaknuto
mjesto.“"? terativnost je, na primjer, istaknut motiv novela Oprostaj i Konac dana. Njihovi
protagonisti dozivljavaju vrijeme kao ponavljanje: u prvoj pric¢i Antunovo is¢ekivanje smrti
prekidaju samo pravilni dolasci dvorkinje Ane, a u drugoj Mile Srdarevi¢ zakljucuje kako se
nalazi u jednom od onih ,,0d jutra do mraka“ dana u kojima se sve ponavlja. Kako je rije¢
o likovima koji su mahom odredeni sku¢enim prostorom i stati¢nim ,.kretanjem®, u njiho-
vim promisljanjima veliku ulogu imaju sje¢anja i oc¢itovanja vremenskih dimenzija kao $to
su prolaznost, starenje, blizenje smrti.'* Razmatrajudi vremenske i prostorne dimenzije ovih
novela, najvei broj pri¢a opisuje jednoli¢ne Zivote likova bez prave dogadajnosti. Medutim,
na bes¢utnost vremena i prostora ne gledaju svi likovi podjednako ozbiljno i tragi¢no jer
kad bi pri¢a samo ponavljala uspostavljena pravila bez varijacija, onda price ne bi ni bilo.
Desni¢inim likovima naizgled manjka dogadajnosti jer se kre¢u unutar dodijeljenog pro-
stora, a dogadajnost se u pravom smislu rije¢i pripisuje njihovu promisljanju nepromjenji-
vosti granica. Lotmanovim rje¢nikom, nesizejni tekst utvrduje nepromjenjivost, a ,sizejni
se tekst izgraduje na osnovu nesizejnog kao njegova negacija“."® Ono $to u ovako surovom
i pravilnom svijetu predstavlja iznenadenje jesu brojni tragikomi¢ni obrati, apsurdisticko
videnje svijeta, ironija i humor zbog kojih se nesretni, a ponegdje i jezivi, usudi junaka ra-
zumijevaju kao vesela smrt.

3. GROTESKNA SLIKA TIJELA

Karnevalom i groteskom se Mihail Bahtin bavio u opsirnoj analizi knjizevnog stvara-
lastva Frangoisa Rabelaisa. Za ovu prigodu izdvojimo to da Bahtin isti¢e dvostruko razu-
mijevanje svijeta i Zivota koje je vazno za njegovu interpretaciju obredno-predstavljackih
formi organiziranih na nac¢elima smijeha. One su podrazumijevale postojanje poprilicno
jasne granice izmedu smijeha i ozbiljnih ceremonija, a znacenje karnevala ogledalo se u
ukidanju hijerarhijskih odnosa: ,,One su pruzale jedan sasvim druk¢iji, naglaseno neoficije-

V. Desnica, Olupine na suncu, 116-117.

12 Isto, 172.

13 Kresimir NEMEeC, Viadan Desnica, Zagreb 1988., 26.
1 Usp. Isto.

J. M. LoT™MAN, Struktura umjetnickog teksta, 316.



GROTESKNA SLIKA TIJELA U OLUPINAMA NA SUNCU VLADANA DESNICE 151

lan, vancrkveni i vandrzavni po-
gled na svet, ¢oveka i ljudske od-
nose.“'® Vratimo li se prostornom
modelu svijeta novela koji podra-
zumijeva jasno razlikovanje svije-
ta gore, koji upravlja zivotom na
zemlji, i svijeta dolje, koji ne moze
utjecati na zakon predodredeno-
sti ljudskoga Zzivota, dvostrukost
Desnicina novelistickog svijeta
dade se promatrati u terminima
Bahtinove esteticke koncepcije
grotesknog realizma. Opisuju-
¢i distanciranost Desnicina pri-

povjedaca, Nemec uocava kako
Jironi¢na distanca i intelektualna A
superiornost” omogucuju ,,speci-
fican Desnic¢in humor kojem je-
dan pol valja traZiti u sarkazmu, S ‘JN
a drugi u grotesci“."” Bilo da je ri- § l
je¢ o tragikomi¢nom kraju price C U
ili o produzavanju Zivotne agoni-
je, Nemec zakljucuje kako usudi
protagonista imaju tragikomic-

nu dimenziju: ,Stoga kraj nove- Fl) }.'{_,_Y}” a {:g'f]iju
le u pravilu i nije tocka slabljenja: =

u njoj Cesto ima jetkog humora i
ironijske napetosti bilo da je rije¢

SL. 1. Korice sarajevskog izdanja zbirke novela
Olupine na suncu iz 1962. godine

o smrti ili o nastavljanju zivotne
agonije.“'® Bahtin tumaci da su slike materijalno-tjelesnog nacela u Rabelaisa nasljede ti-
pa slikovnosti narodne smjehovne kulture te da je osnovno nacelo grotesknog realizma
snizavanje, odnosno ,prevodenje visokog, duhovnog, idealnog, apstraktnog na materijal-
no-telesni plan, na plan zemlje i tela u njihovom neraskidivom jedinstvu®."” U odnosu na
Bahtinove opise groteske, groteska se u knjizevnosti 20. stolje¢a ucestalo tumaci kao jezi-
vo-komican efekt koji ona ima na ¢itatelja i kao ,struktura otudenja“.?’

Distanciranost oblikuje dojam da pripovjeda¢ na likove i radnju gleda bez suosje¢anja
i simpatije, a nerijetko ironi¢no komentira njihove postupke i zablude, $to rezultira gro-

Mihail BAHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse, Beograd 1978., 12.

17" K. NeMEc, Viadan Desnica, 18.

18 Ist0, 20.

M. BaHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea, 28.

20 Usp. Geoffrey HarPMAN, , The Grotesque: First Principles®, 7he Journal of Aesthetics and Art Criticism, 34/1976., br.
4, 461-468.
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tesknim humorom. Pravda (Scena s ulice), novela koja zorno ilustrira intelektualnu pozi-
ciju Desnicina pripovjedaca, izgradena je na anegdoti o uli¢noj tu¢njavi u koju se lan¢ano
uklju¢uju akteri razli¢itih motivacija. Pripovjeda¢ promatra scenu sa strane i zadovoljava se
promisljanjem svoje potencijalne ,¢ovjekoljubacke intervencije®, a neaktivnost omoguéu-
je mu da scenu ras¢lani, analizira i donese opéenite zakljucke o ljudskom Zivotu. Pozicija
pripovjedada-svjedoka stvara dojam o autenti¢nosti dogadaja, ali Viktor Zmega¢ uocava
da pripovjedac¢ nije nositelj moralnog tezista price te da je njegovo znanje o istini relativi-
zirano jer ne zna vise od drugih likova: ,Objektivisticka je narav nositelja diskursa samo
u tome $to on formulira pitanja i sugerira probleme; no s onu stranu tih pitanja prestaje
njegova moralna tezina.“*' Jedna je od posljedica neutralnog promatranja scene na ulici i
efekt groteskne komike? koji se ovdje pojavljuje samo u naznakama. Opis ¢ovjeka koji bije
zenu na ulici tezi komi¢nom efektu, ali izaziva istovremeno odredenu odvratnost spram
njegova izgleda: ,Lice mu je imalo razjaren, upravo zivinski izraz.“*> Ova je ¢ovjekova ne-
dovrsenost i prikazivanje dvaju tijela (ljudskog i zivotinjskog) u jednome jedna od tenden-
cija groteskne slike.**

Groteskna se slika u punom zamahu razvija u noveli znakovito smjestenoj na sim po-
Cetak zbirke. Novela Posjera dobiva posebno mjesto pri interpretaciji zbirke u cjelini zbog
toga $to je, u liku umjetnika, duboko zaokupljena umjetni¢kim promatranjem i posredo-
vanjem stvarnosti.” Slikar Ivan posje¢uje osamdesetogodi$njeg profesora ¢iji portret treba
naslikati, a tom prilikom Ivan treba upoznati predmet svoje slike. Susret sa starcem razvija
se kao Ivanov prijelaz od nerazumijevanja i odbojnosti do prepoznavanja i veze ,nemustog
sporazumijevanja“. Umjetnicko poniranje u predmet podrazumijeva ambivalenciju koju
slikar prepoznaje u predmetu slike (profesorov ,,profil ¢ovjeka od misli“ skriva njegovu du-
hovnu ishlapjelost), ali i u sebi:

Polaze¢i od postavke da umjetnik mora da prisno razumije i osjeti sve oblike ljudskog duha
i sve nacine ljudskog misljenja i osje¢anja, da mora umjeti da se uzivi u svaku ¢ovjeéju du-
$u i uvude pod koru svake ¢ovjecje lubanje (po tome, na koncu, umjetnik i jest umjetnik!),
dolazio je do toga da je nerijetko mislio i osje¢ao u isti mah sasvim suprotne stvari.?®

Grotesknu sliku, prema Bahtinu, odlikuje ambivalentnost i specifican odnos prema vre-
menu koji autor opisuje kao ,nezavrsenu metamorfozu®. Naime, ,,u grotesknoj slici uopste
ne postoji individualno telo: takva slika se sastoji od otvora i izbo¢ina, koji su ve¢ drugo

2 Viktor ZMEGAS, ,,Svagdasnji Hamlet. Pravda (Scena s ulice) Vladana Desnice®, Hrvatska novela. Interpretacije, Zagreb

1998., 331.

Kresimir Nemec zaklju¢uje kako je za stvaranje grotesknog naboja vazno distancirano posredovanje scena koje, ,.iako
na prvi pogled smije$ne, izazivaju jezu, nelagodu, zapanjenost, pa i odvratnost®. Usp. K. NemEc, Viadan Desnica, 19.
V. Desnica, Olupine na suncu, 20.

24 Usp. M. BAuTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea, 33-35.

% Analizom nekoliko fragmenata Desni¢inih novela Mihajlo Panti¢ razmatra autorove ,,pri¢e o pri¢i i narativizaciju
poetickog znanja kao jednu od karakeeristika modernisticke hrvatske i srpske knjizevnosti 20. stolje¢a. Usp. Mihaj-
lo Pantié, ,Desnicina pri¢a o pri¢i®, Desnilini susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢
Javorina), Zagreb 2011., 78—84. Iako autor ne analizira posebno Posjeru, ova se novela takoder moZe razmatrati kao
primjer poeti¢ke eksplikacije u fikciji koja se iznosi u vidu autoreferencijalnog komentara. Naime, metoda nepristrane
analize umjetni¢kog predmeta koju primjenjuje slikar Ivan sukladna je s pripovjedacevom pozicijom i analitickom
metodom primijenjenom u ostalim novelama.

V. Desnica, Olupine na suncu, 17.

22

23

26
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telo u zacetku; ona je dvorite s dva ulaza Zivota koji se ve¢no obnavlja, bezdani sud smrti
i za¢injanja“.*’ Slika tijela koje ¢e Ivan naslikati posreduje se kao groteskna slika tijela koje
zivi u simbiozi s trakavicom:

Sud u kome zivi trakavica — eto to i nista vise! Svrsihodna Zivotna zajednica, razumnom
ckonomi¢no$¢u proveden parazitizam, po nacelu maksimalnog iskoristavanja: isluzen ge-
nije jos uvijek je dobar i korisno upotrebljiv za jednu takovu ,,poradnu’, ,starosnu® sluzbu:
da trakavici bude prebivaliste.?®

Slika ne staje na suzivotu ljudskog i zivotinjskog tijela jer Ivan zapaza da profesor ima
pristup prostorima koji su ljudima nepristupacni i da je zapravo superioran ogranicenosti
ljudske misli: ,,Osloboden svirepe vezanosti sa stvarno$¢u, mora da gleda s unutrasnjim
podsmijehom na primitivno i sputano ¢ovjekovo spoznavanje.“”” On hvata starcev ,,gotovo
apokalipti¢an® izraz lica koji, paradoksalno, stati¢na slika ne moze obuhvatiti i spoznaje da
je covjekovo vegetativno stanje zapravo ,prastanje®: ,jedna zaboravljena i vjekovima zatrpa-
na mogucénost, ali koja latentno zivi u ¢ovjeku i koja se opet dade lako zadobiti, nauciti ili,
jos lakse, nesvijesnim oponasanjem usvojiti“.** Uo¢avamo da groteskna slika nije iskljucivo
tjelesna te da ona podrazumijeva i izvantjelesno iskustvo istovremenog boravka u dvama
razli¢itim prostorima. Prema Haroldu Bloomu, groteska je sredstvo stvaranja zapanjenosti,
ali je u svojoj biti ,,nesto ¢emu ne vjerujemo, skrivena demonska fantazija koja nas muci i
istovremeno privladi, sjena koju potiskujemo jer se ne zelimo suociti sa sredi$njim proble-
mom nasega drustva“’' Odvratnost ljudskog tijela jedan je od disonantnih elemenata koji
karakteriziraju grotesku, ali groteskno tijelo, prema Bloomu, uvijek dovodi u pitanje ljud-
ski idealizam i pretenzije.*> Autor navodi brojne primjere gdje groteskna nepodudarnost
izaziva snazan dojam odbojnosti koji potpuno potiskuje komi¢ne aspekte.”” Medutim, u
prethodno navedenim primjerima (kao i u onima koji slijede) distanciranost Desnicina
pripovjedaca onemoguduje potiskivanje komi¢nog efekta groteske.

Groteskna slika ljudskog tijela koja prevodi nekongruentnost ljudskog karaktera i mora-
la, posredovana distanciranim pripovjedacem, ¢iji uvidi razotkrivaju prava lica protagonista
(ali ih ne osuduju), pojavljuje se na poseban nacin u duzoj noveli Oko. Novela pripovijeda
pri¢u o sluskinji Kati koja je neposredno optuzena da je pomijesala bocice s lijekovima,
zbog kojih je doktor Lovro Faruto greskom oslijepio Barisino zdravo oko. Nesretna zbog
nametnute krivnje likova koji ne mogu rijesiti medusobne konflikte i niza stalnih ponize-
nja, Kata se odlu¢uje na samoubojstvo, a slikom njezina izobli¢enog tijela novela se privodi
kraju: ,Luca se nadnimi na otvor i nazrije u mra¢noj dubini sklupé¢anu spodobu: sli¢nu

27 M. BAHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea, 334.

28 V. DesNica, Olupine na suncu, 15.

- Isto.

30 Isto, 19.

31 Harold BLoowm, 7he Grotesque, New York 2009., 2.

32 Usp. Isto, 14.

3 Michael Stieg, u svom pokusaju definiranja groteske, navodi kako studije koje definiraju grotesku &esto ne nude sa-
morazumljive metode razlikovanja groteske od samo uZasnog i samo komi¢nog. Usp. Michael StiEG, ,Defining the
Grotesque: An Attempt at Synthesis®, 7he Journal of Aesthetics and Art Criticism, 29/1970., br. 2, 253. Medutim, i
Stiegov pokusaj sinteze ostaje u konaénici nedorecen pa se stje¢e dojam da je groteska uvijek fleksibilna kategorija
koju je nemogude definirati i opisati a da bude primjenjiva na sva umjetnicka djela i razli¢ite stilske formacije.
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razapetu kiSobranu nadula se mokra oblina Katine suknje.** Groteskna slika proizvod je
i vrthunac razli¢itih postupaka u oblikovanju Katina lika tijekom cijele novele koji suspen-
diraju citateljevo suosje¢anje. Naime, likovi novele jasno uocavaju opozicije vid — svjetlost —
bog i sljepilo — mrak — vrag te nehoti¢no pripisuju Kati sve osobine Nedastivog: lijek postaje
»prokleta bocica“, njezina pojava podsjeca na ,staricu-zimu®, Kata intrepretira svoju krivnju
kao ,praroditeljski grijeh“ ili , grijeh nezakonitog rodenja®, doktorova supruga u njezinoj
blizini osje¢a stranu i neugodnu prisutnost, a tik prije nego $to saznamo za njezinu smrt
oni se pitaju ,.gdje li je vrag sad odnese?“. U noveli izostaje moralni sud, a Kata se na kraju
pretvara u grotesknu sliku oblikovanu onime $to su joj pripisali drugi likovi. Polemiziraju¢i
s definicijom groteske Wolfganga Kaysera, Bahtin uoc¢ava da smrt u grotesknoj slici uvijek
sadrzi elemente smije$noga te da se tema smrti (barem na primjeru Rabelaisova romana)
pojavljuje kao vesela smrt, obnavljanje i sjedinjavanje smrti i radanja.” Medutim, groteskna
slika Katina tijela bliza je Kayserovu konceptu grotesknog smijeha®® jer se ona postupno
gradi u noveli te u konacnici dobiva prizvuk podrugljivog demonskog smijeha.

Oprimjerit ¢emo raspravu jo$ jednom Desni¢inom novelom koja ponesto eksplicitnije
uvodi podrugljiv demonski smijeh u opis agonije protagonista price. Duza pripovijetka Od
jutra do mraka pripovijeda pri¢u o krizi mladog klerika Ive Cavre. Kao $to naslov sugerira,
doba dana igra vaznu ulogu u Ivinim psiholoskim kolebanjima koja su opisana kao ,,bolan
rascjep u dusi® i ,sutonja agonija“*>” Opis Ive od pocetka do kraja pri¢e naglasava ambiva-
lenciju groteskne slike u kojoj su, prema Bahtinu, ,data (ili nazna¢ena) oba pola promene —
i staro i novo, i ono $to umire i ono $to se rada i pocetak i kraj metamorfoze®.*® Ivo je roden
nakon oceve smrti, kao ,,posmrée, a novela opisuje ga kao zivog mrtvaca:

Iza okruglih zlatnih naocara koji mu daju izgled sovuljage koluta o¢ima i povremeno mo-
ta ustima kao da hocde da se oslobodi neugodna ukusa sto mu je ostavio pokvaren zalogaj
ili gorak lijek. U tim grimasama katkad se pomaljaju blijede desni s velikim Zutim zubima
koji izgledaju mrtvi, vjestacki.*

Njegov nemir majka i sveenik dozivljavaju kao ludilo (koje moze smiriti ili Zensko ti-
jelo ili BoZja rije¢), ali krizno mu stanje u kojemu i$¢ezavaju granice izmedu nestvarnog i
stvarnog omogucuje uvide i dopusta postupke koje mozemo poistovjetiti s karnevalskim
principom dehijerarhizacije. Ivi, naime, ,ambivalencija“ dopusta neprikladno ponasanje i
izokretanje obiteljskih i drustvenih vrijednosti:

U jednu rije¢, da je Covjek (a narocito veliki, odabrani ¢ovjek) svakakav. Jedino sitni, obi¢-
ni ljudi, ona svagdanja mizerija, mogu da budu s dosadnom trajnos¢u i negipkom postoja-

34 V. DEsNicA, Olupine na suncu, 48.

3 Usp. M. BAHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea, 55—62.

36 Kayserovu definiciju navodimo prema Bahtinu: ,Smeh pomesan s gor¢inom pri prelazenju u groteskno dobija crte
podrugljivog, cini¢nog i, kona¢no, demonskog smeha.“ Bahtinov se prigovor Kayseru odnosi, izmedu ostalog, na
izostanak stvaralackog trenutka smijeha koji oslobada. Usp. Iszo, 61.

Usp. V. DesNica, Olupine na suncu, 171.

M. BAHTIN, Stwaralastvo Fransoa Rablea, 33.

V. Desnica, Olupine na suncu, 129.

37
38
39
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nos$¢u stalno iskljucivo onakvi ili ovakvi. Visi, iznimni ljudi (kao $to to dokazuje ne samo
njegov nego i Danteov primjer) mogu da budu i fakti¢no bivaju svakakvi u isti mah.*

Ivino je ,karnevalsko ja“ prosto, neugodno, provokativno, vrijeda majku i sveéenika-
mentora, razgovara simo sa sobom, grohota se, sikée, mahnita — a sve sa svijes¢u da simo
vlada svojim postupcima. Ivina mahnitost rusi ustaljen poredak vrijednosti koji ni Bog ni
vrag viSe ne mogu popraviti. Popravit ¢e ga, medutim, ambivalentna Rita-Beatrice koja
miri ,najgrublje puteno” s ,ljupkim i produhovljenim“ razmisljanjem o ljubavi.*' Poslije
seksualne epizode, stabilnost opozicija uspostavlja se, a Ivu napusta Zivot pa se u replikama
likova opisuje kao ,lesina“.*?

Koliko je Ivo svjestan svojih neprimjerenih postupaka, toliko je protagonist novele For-
malista iznenadujuce nesvjestan svog izokretanja konvencionalnih drustvenih vrijednosti.
Mojo je kradljivac koji na smrtnoj postelji odbija priznati grijeh krade jer dosljedno vjeruje
u vlastitu nevinost, a njegova grani¢na pozicija izmedu zivota i smrti nerazrjesivo sukoblju-
je istinu i laz, Boga i vraga. Mojo se iskreno poziva na Bozju rije¢, a razumijevanje ,bestije
$porke® nemo¢ni ispovjednik prepusta vragu: ,Vrag neka ga razumije! Ako misli da ¢e Boga
prevariti, ne misli valjda da ée prevariti nas ovdje koji ga znamo kao stari gro§!““> Ambiva-
lentnost Mojina lika nije realizirana tek kao slika zivog mrtvaca, nego i kao groteskna sim-
bioza ¢ovjeka i vraga od koje obi¢ni ljudi zaziru: on je mrsav, ,ispijena zuta lica®, duge kose
i rijetke bradice, hrama na jednu nogu i pokazuje ,,izvjesnu njeznost” prema pripitomljenoj
vrani.* Ovakvo utjelovljenje disparatnih ljudskih osobina proizvodi komi¢no-jeziv efekt
kojim se narusavaju jasne granice uspostavljene prostornim modelom.

Budu¢i da se ovdje zaustavljamo s analizom grotesknih slika tijela u Olupinama na
suncu, treba naglasiti da se groteska ne iscrpljuje navedenim primjerima te da neke novele
imaju potencijal da se razviju u punokrvnu grotesku. Takve su, primjerice, novele Bunare-
vac, Pred zoru, ali i Zivotna staza Jandrije Kutlace, jedina novela ove zbirke koja ne zavr$ava
smréu i stradanjem, nego slikom Jandrije koji je u dubokoj starosti ,procvjetao kao bajam u
blagu zimu“.* Boravak likova na grani¢nom prostoru izmedu Zivota i smrti omoguéuje pri-
vremeno ukidanje uspostavljenih granica i konvencionalnih drustvenih normi. Dubinsko
poniranje u ambivalentnost ljudskog karaktera kazuje, izmedu ostalog, i da nam je autor
u paratekstualnom dodatku ponesto presutio i skrio te da ,,olupine® ipak izlaze iz strogo
zacrtanog prostora u potrazi za smislom.

4 Isto, 136.

41 [z, 135.

42 [0, 183.

B Isto, 55.

4“4 Isro, 49-50.
45 [st0, 96.
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4. ZAKLJUCAK

Prostorni model svijeta u Olupinama na suncu sugerira odredenu stati¢nost i nemogué-
nost promjene zivota junaka koji zive u prostoru dolje, a komicni se efekt postize depatetizi-
ranjem tragi¢nih ljudskih sudbina na temelju pripovjedaceve dubinske analize i ras¢lambe,
iz kojih izostaju moralni sudovi i empatija. Distancirani pripovjeda¢ suspendira tragi¢no
razrjeSenje i suosjeanje pa motiv smrti, toliko ¢est u Desnicinoj prozi, dobiva prizvuke
smijeha, podrugljivosti, mahnitosti, ludila i veselja. Svijet novela izgraduje se na stabilnim
opozicijama koje se dovode u pitanje grotesknim tjelesno-materijalnim slikama junaka koji
se nalaze na granici izmedu Zivota i smrti, ljudskog i Zivotinjskog, ali i ljudskog i vrazjeg.
Groteskna slika tijela ne staje na suzivotu ljudskog i neljudskog, nego njezina ambivalen-
tnost podrazumijeva ukidanje granice izmedu dvaju prostora i omogucuje spoznaje zbog
kojih junaci prestaju biti, barem na trenutak, lutke ¢ijim koncima upravljaju sile inercije i
ukorijenjenih navika.
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THE GROTESQUE IMAGE OF THE BODY IN
ViapaN DesNicA's WRECKS IN THE SUN

This analysis of grotesque images in the collection of short stories Olupine na suncu (Wrecks in the
sun) (1952) begins with the hypothesis that Vladan Desnica’s narrative worlds are built on clear
oppositions, which are stable by their very nature, and that space is significant for understanding
the characters’ motivations. The highlighted oppositions and the description of the spatial model
of the world that is established through them point to the fact that the spatially determined terms
have non-spatial features which are reflected in the understanding of the duality of the world and
human life. The spatial model of the world suggests that characters are deprived of the ability to
act and change, which is why the focus on the characters whose liminal position enables them to
comprehend the coexistence of two worlds whose features are not mutually exclusive. The duality
of the characters is reflected in the coexistence of the human and the animal body, life and death,
and the divine and the demonic in man. The central part of the paper analyzes the ambivalence
of the narrative world by highlighting those grotesque images in Desnica’s stories which produce
a specific humorous effect, interpreted in terms of Bakhtin’s aesthetic concept of grotesque reali-
sm. In Vladan Desnica’s novel, the grotesque is characterised by the narrative suspension of the
reader’s empathy, as well as ambivalence and human physical incompleteness which translates into
the incogruity between the human character and moral values. In Desnica’s work, humor does not
rely only on the grotesque image of the body, but also on the narrator’s aloofness, reflected in the
depathetization of the plot and an analytical approach to the characters. Consequently, the reali-
zations allowed to those exceptional characters dwelling on the border between life and death are
singled out. In the conclusion, the grotesque image of the human body proves important for under-
standing the motif of death in the collection Wrecks in the sun, since in the stories death represents
more than just the end of life and the story itself — rather, it is a source of renewal and laughter.

Key words: Olupine na suncu (Wrecks in the sun), the spatial model of the world, the grotesque, hu-
mor, death
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KNJIZEVNOST KAO ODNOS PISANJA
PREMA SMRTI - ROMANI
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Ivan Maji¢

UDK: 821.163.42-311.1Desnica, V.:821.163.4(497.6)-311.1Selimovi¢, M.
Izlaganje na skupu

Sazetak: Premda se knjizevni postupci u dvama najpoznatijim romanima Mese Selimovica i
Vladana Desnice znatno razlikuju, zajednicki im je ipak odnos prema propitivanju samoga
¢ina pisanja. U pozadini je dublje pitanje na koje pripovjedadi romana Dervis i smrt i Proljeca
Ivana Galeba pokusavaju pronaci odgovor, a ti¢e se inicijalnog pitanja statusa knjizevnosti ko-
ja nastaje tim zapisivanjem. I dok prica nastaje, nerijetko uz kolebljiva pripovjednog subjekta,
neizbjezno se upravo taj subjekt promece istovremeno i u heroja i u zrevu vlastita zapisivanja.
I Selimovi¢evu i Desnic¢inu pripovjedacu prvu prepreku u suo¢avanju s vlastitim identitetom
predstavlja sim medij jezika kojemu su, nuzno, izruceni. Slozimo li se s Blanchotovom tvrd-
njom da pisanje nikada nije mo¢ kojom se raspolaze, $to rezultira stanjem u kojem pisac $to
vise pide, to je manje siguran u to da pise, tada pisanje u sebi nosi i stanovitu egzistencijalnu
tjeskobu, gdje je smrt neizbjezno odrediste tom procesu. Prisutnost smrti i u Desnice i u Se-
limovica, i to bas one smrti koja je suprotstavljena ili omjerena o proces pisanja kao nastaja-
nja knjizevnoga djela, jasno je istaknuta ve¢ samim naslovima romana (podnaslov Desnic¢ina
romana znakovit je: Igre proljeca i smrti). Smrt je za obojicu pripovjedacda izuzetno vazna jer
se sAm pripovjeda¢ mora pozicionirati prema grani¢nosti svoga pripovijedanja, a to je smrt
i u pripovjeda¢d Nurudina i Galeba. U tom se smislu u ovom radu analizira odnos pisanja i
smrti, kako na formalnoj tako i na sadrzajnoj razini spomenutih romana.

Kljucne rijeci: pisanje, smrt, knjizevnost, Vladan Desnica, Mesa Selimovi¢, Proljeca Ivana
Galeba, Dervis i smrt

I.

opustite mi da ovo svoje izlaganje zapo¢nem digresijom. Mozda bih u svoju obranu,
kao i u obranu digresije, trebao re¢i da je upravo potonja omiljena figura pisaca kojih
sam se primio ne bih li razmisljao o odnosu knjizevnosti i smrti. Selimovi¢, a jos vi-
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$e i Desnica mogu se nazvati majstorima digresije. Medutim, u tim se digresijama njihovi
pripovjedaci, reklo bi se, osje¢aju pomalo krivima zbog toga $to glavnu pripovjednu nit
prekidaju. I to biva tako sve do tocke kada uoce da romana zapravo ne bi ni bilo da nije
tih digresija. Pa se tako nesto rubno i ono $to im ispocetka dolazi kao smetnja i prepreka
promece u sastavni dio; Stovise, digresija postaje, na neki nacin, sredi$nja figura samog ¢ina
pisanja. Tomu nije tako samo zbog Selimovi¢eve i Desnicine sklonosti digresijama, ve¢ i
zbog same prirode romana, koji, kako su nas jos ruski formalisti poucili, jednostavno trazi
digresije i, figurativno re¢eno, roman ,zivi“ od digresija. Na koji nac¢in roman, paradoksal-
no, ,zivi“ i od smrti, pokusat ¢u na primjeru romana Dervis i smrt i Proljeca Ivana Galeba
ukazati u ovom izlaganju. Ali, najprije digresija!

Vjerujem kako Vam neée biti potrebno dodatno pojasnjavati zasto mi je Desnicina pri-
povijest Prica o fratru sa zelenom bradom privukla pozornost. Rije¢ je o kratkoj, $est strani-
ca dugoj pripovijesti, objavljenoj 1955. godine, koja me je tek nedavno, u franjevackoj sa-
mostanskoj knjiznici, privukla mozda i prvom rec¢enicom. Ona glasi: ,,Sasvim jednostavna
prica.! U toj pripovijesti lik sanja fratra sa zelenom bradom. Kasnije, kad se probudi, on
ne razmislja o tom snu, ali mu se on ponovi i sljedeée no¢i. Potom po¢ne razmisljati o snu,
ali fratra vi$e ne sanja. I kada, zbog uzurbanosti, jednoga jutra propusti razmisljati o snu,
sliede¢e no¢i sanja opet isti san. Potom slijedi cijeli niz misaonih analiza, nakon ¢ega pripo-
vjeda¢ dolazi do svojevrsne rekapitulacije, koja se meni, mozda jo§ donekle mladom, ali ne i
golobradom fratru, U¢ini pogodnom za ovu digresiju kojom ¢u obiljeziti vlastiti identitetski
odnos s fratrom koji postajem, ,,tim cudom koje ne poznajem™ (re¢i ¢e Selimovi¢). S druge,
pak, strane, citat ¢e na lijep na¢in mozda obiljeziti desetu obljetnicu od prvog sudjelovanja
na Desnilinim susretima, simpoziju za koji me vezu divne uspomene i neka divna, Zivotna
prijateljstva, simpoziju na kojem se ove, 2017. godine, prvi put pojavljujem kao fratar-franje-
vac, doduse, bez zelene brade, i da, vi uistinu ne sanjate. Citat glasi: ,(...) misliti na fratra,
ako ¢emo pravo, nije ba$ ista stvar kao i misliti o svojoj misli na fratra (...). U onom prvom
slu¢aju, fratar je nesto $to gospoduje mnome, tu je gospodar on, a ja samo njegov objekt. U
ovom drugom slucaju, naprotiv, on je podreden meni, on je moj objekt: objekt moje misli.
Tu sam jo$ uvijek gospodar ja!“

Medutim, ta prvotna euforija pobjede nad fratrom vrlo brzo postaje kapitulacija pred
njime kada lik sanja fratra koji mu ,podmigujudi lijevim okom i odmahujuéi kaziprstom*
kaze: ,Vara$ se, prijatelju, varas! Ovako ili onako, u snu ili na javi, kao danji posjet ili kao
no¢ni gost — ja sam u tebi. I ti me nikad neées iz sebe izbaciti! I tako i ja, evo, sada kao
fratar, usudujem se digresijom zapoceti svoje izlaganje, digresijom zbog koje se donekle
osje¢am nelagodno jer sam ve¢ trebao govoriti o najavljenoj temi. Medutim, i ovdje se radi
o digresiji onog istog tipa kao i u Vladana Desnice ili Mese Selimovica, gdje bez digresije
mozda ne bi ni bilo djela. I ja bih na ovom mjestu, kao i Ivan Galeb, digresiju vrednovao
druk¢ije od uvrijezenog misljenja; pripovjeda¢ Vladana Desnice zapocinje jedno poglavlje:
»Eto, opet sam odlutao! Na svakom ¢osku pobjegnem sam sebi s lanca. Stalno mi se mursi i

Vladan DEesnica, ,,Pri¢a o fratru sa zelenom bradom®, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, Zagreb 1968., 344.
Mesa SELiMOVIC, Dervis i smrt, Zagreb 2013, 10.
V. DESNICA, ,,Pri¢a o fratru sa zelenom bradom®, 348.

Isto, 349.
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prekida nit. (...) Kao da je ‘nit’ ono najvaznije i najbitnije $to ¢ovjek ¢ovjeku ima da saop-
¢i! I ¢inilo mi se da bas u tim ‘digresijama’ lezi sama sustina onoga $to Zelim da iskazem.

Nastavimo.

2.

U knjizevnim usporedbama, svojevrsnim poredbenim analizama kada se dva djela stanu
proucavati i proditavati, a nerijetko (ostanemo li ponesto kriti¢ni) i precitavati, pa i precu-
ti, analiticka se pozicija usmjeri najprije prema onim mjestima koja su zajednicka dvama
djelima. Zapravo, preduvjet usporedbe i jest nekakav zajednicki interpretacijski kontekst
unutar kojega je uopée moguce dva knjizevna djela usporedivati. Nadalje, tu je pitanje roda
i knjizevne vrste. Romani se s romanima usporeduju, pjesme s pjesmama itd. Premda sam
u tekstu sazetka ovoga rada najavio zajednicke elemente Selimovi¢eva i Desnicina romana,
pogotovo u odnosu knjizevnosti i smrti, potrebno je napomenuti i neke klju¢ne razlike koje
stoje izmedu ovih dvaju romana.

Prije svega, Selimovicev pripovjeda¢ Nurudin protagonist je vremenski bacen u povije-
sno vrijeme osmanske Bosne, dok je Ivan Galeb vremenski ipak u kolikom-tolikom sinkro-
nicitetu s viemenom izlaska romana — radnja je smjestena u 1935. i 1936. godinu, s brojnim
reminiscencijama na djetinjstvo. Nadalje, ono $to mi se ¢ini posebno zanimljivim odnos je
¢ina pripovijedanja sa samom pri¢om i rekao bih da je u ovim romanima taj odnos razlicit
do razine komplementarnosti. Odnosno, da konkretiziram, fabula romana Dervis i smrt,
¢iji je pokreta¢ Nurudin, naizgled je vrlo dinami¢na i aktivna. Ve¢ u drugom poglavlju stoji
— ,sve je pocelo da se zapli¢e prije dva mjeseca i tri dana, (...) brat je ve¢ deset dana lezao
zatvoren u tvrdavi“.® Medutim, to je samo naizgled jer je rije¢ o pasivnom protagonistu,
¢ija ga pasivnost gura u introspekciju, u misaone i samoanaliti¢ke digresije, propitivanja i
preispitivanja. U Desnic¢ina Ivana Galeba situacija je upravo obratna. Fabula je u romanu
Proljeca Ivana Galeba tesko odrediva jer protagonistu kao da nije ni stalo do kronologicki
usmjerena pripovijedanja. Ivanu Galebu dani prolaze iz perspektive bolnickoga kreveta i
bolesnikova perspektiva, ve¢ sama po sebi, prili¢no je pasivna. Medutim, upravo se ta pa-
sivnost pripovjedaca, ali i radnje promede u pravu aktivnost samoga pripovijedanja. Pasiv-
nost pripovjedaca zapravo omogucuje aktivno, dinami¢no pripovijedanje sve do tocke kada
se pripovjeda¢ na neki nacin u potpunosti ne demaskira dajuci svojevrstan credo vlastita
pisanja: ,Da ja pisem knjige, u tim se knjigama ne bi dogadalo ama bas nista. Pri¢ao bih
i pri¢ao $to mi god na milu pamet padne, povjeravao citaocu, iz retka u redak, sve $to mi
prode mislju i dusom. Caskao bih s njim. (...) Punio bih mu usi svakojakim buncanjem i
mastanjima.”’

U pozadini je zapravo odnos prema djelovanju, dok je pasivni Nurudin, poput Kafkina
Josefa K.-a, ubacen u ,proces” gdje mora aktivno donositi odluke, $to ga dovodi do samo-

Ist1, Proljeca Ivana Galeba, Zagreb 1977., 113-114.
M. SeLimMoviIC, Dervis i smrt, 15.

7 V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 88.
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optuzivanja, kao npr. u citatima: ,,Odluci¢u po strahu, odluci¢u po uzasu, i di¢i ¢u ruke
od sebe sanjanog. Sramota neka padne na njih, natjerali su me da budem ono ¢ega sam se
gadio®® i ,nije ¢ovjek ono $to misli, ve¢ ono $to ¢ini“? Ivan Galeb ima, naprotiv, potpuno
drugadiju situaciju — njegovo je djelovanje svedeno na minimum, $to mu daje aktivno-pripo-
vjedan odnos prema priéi: ,,Prisutan sam. Prisutan sam, ali ne u¢estvujem. I volim to. Prita-
jeno prisutan. Prisutan bez zapremnine. Kao pomisao, kao su$ta pomisao. Kao zivot sjene.'?

3.

Ono, medutim, $to ova dva romana priblizava jedan drugome upravo je naslovom i te-
mom ovoga simpozija zadan odnos prema smrti. Ima ne$to u Benjaminovoj tvrdnji da je
~pripovjeda¢ od smrti posudio autoritet“!" U Dervisu i smrti ta klju¢na uloga smrti naje-
klatantnija je na samom kraju romana, kada Nurudin kapitulira pred smréu govoredi: ,,zivi
ni$ta ne znaju, poucite me, mrtvi, kako se moze umrijeti bez straha, ili bar bez uzasa. Jer,
smrt je besmisao, kao i zivot*,"* dok pripovjeda¢ u romanu Proljeca Ivana Galeba, kad go-
vori o istinama koje dolaze i prolaze, zakljucuje ,jedina istina koja ne stari, koja se ne otr-
cava, koja ne gubi svoju snagu i svoju aktuelnost, to je smrt. (...) smrt je najvisa istina.“"?

O smirti je, kako smo i do sada u izlaganjima vidjeli, moguce na jako puno nacdina go-
voriti i promatrati je na razli¢itim razinama i s razlicitih teorijskih polazista. Medutim, ne
zna¢i li to isto tako da je o smrti nemoguée nesto nedvojbeno re¢i?! Ako se o smrti svasta
moze reéi, onda je vjerojatno da je o njoj nemogude re¢i nesto $to ne bi bilo podvrgnuto
sumnji. Umjesto Sutnje i tisine, a isto tako odustajuéi od filozofski dosljednih koncepata,
bas birajudi biti zaveden Desnic¢inim tekstom Proljeca lvana Galeba, pristupit ¢u i ja misli
o smrti s dozom sumnjic¢avosti, kao i pripovjeda¢ u romanu, koji savjetuje kako se ,treba
svakodnevno umivati sumnjom, kao vodom“."* Uistinu je zanimljiv nadin na koji autor-
ski ,ja“ u tandemu s pripovjedacem Galebom postavlja mine konceptu promisljanja koje
bi pod svaku cijenu izbjegavalo paradoks. Zanimljivo je i da je bas fra Andelu, jo$ jednom
fratru, Galeb morao eksplicirati svoju misao, a, kada on govori jednom fratru, dopustit
Cete, valjda govori i drugom fratru, a tako i svima nama kojima je toliko stalo da misao o
smrti u djelima Vladana Desnice nekako usustavimo i pronademo konzistentno teorijsko
polaziste. Citat zapocinje time $to fra Andelo Galebu — a dok to ¢itam, kao da se i meni
osobno obrada — spoc¢itava kontradiktornost: ,, Ti si, Ivane, pun kontradikcija! Jedno klupko
intimnih kontradikecija!“"®> Galeb njemu, a vjerujem i nama koji se upiremo oko vjerodo-
stojna tumacenja, odgovara: ,Pa to se i zove Covjek, moj oce: skup intimnih kontradikeija
zaSivenih u jednu ljudsku kozu! I ¢im su kontradikeije brojnije i veée, time je potpuniji i

M. SeLiMoVIE, Dervis i smrt, 390.
9 Isto, 147.
10 V. DesNICA, Proljeca Tvana Galeba, 319.
"' Walter BENJAMIN, Esteticki spisi, Zagreb 1986., 175.
12 M. SELIMOVIS, Dervis i smrt, 418.
13 V. DeSNICA, Proljeca Ivana Galeba, 163-164.
% Ist0, 301.
15 Isto, 161.
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cjelokupniji ¢ovjek. (...) Kontradiktornost je jedan od temeljnih zakona ljudske psihe, i ko
to nije shvatio, nije shvatio ama bas nista o ¢ovjeku!*'¢

Na ovom mjestu zelim naglo svoje promisljanje zaokrenuti prema jednom neuobicajeno sa-
mozatajnom francuskom teoreti¢aru 20. stolje¢a ¢iju su misao presutno preuzimali i kopirali
mnogi razvikaniji teoreticari. Rije¢ je o Mauriceu Blanchotu, ¢ija briljantna knjiga Lespace
littéraire objavljena daleke 1955. u nas biva prevedena tek 2015., a imala je golem utjecaj na
kasniji Deleuzeuov, Derridaov i Lacanov rad.”” U jednom svom drugom tekstu, Knjizevnost
i pravo umiranja iz 1949. godine, Blanchot zapocinje svoj tekst zanimljivom mislju: , pretpo-
stavimo da knjiZevnost zapocinje onda kada postaje problemom®.'® Blanchot propituje razlo-
ge zbog ¢ega knjizevnost, iako nije mistifikacija ili obmana, nudi nesto $to bi bilo vazno u
spoznajnom smislu. lako se ,knjizevnost priznaje vrlo vaznom za kulturu, ona, istovremeno,
nije liSena onog shvacanja koje ju promatra objektom sumnje“"” U tom smislu, meni osobno
jedna od najljepsih mogucih definicija knjizevnosti, Blanchotova je tvrdnja da ,,bi knjizevnost
mogla biti jedna od onih stvari koje zasluZuju biti pronadene, ali ne i zatrazene“.*

Za Blanchota se knjizevnost dogodila bas onda kada se dogodio problem, kada je ,,drh-
tava ruka $to povlaci redove na hartiji“?' ili kao Desnicin ,,svrbez pisanja“** postao proble-
mati¢nim za subjekta iskazivanja jer se smrt dogodila samom ¢injenicom napisanoga tek-
sta. Blanchot obrée uobi¢ajen redoslijed: ne vrijedi vise ,pisati kako bi se moglo umrijeti®,
nego ,umrijeti kako bi se moglo pisati“. On knjizevnost promatra kao ,,govor koji se svemu
uskra¢uje, Smislu, Istini, Razumijevanju“* i zato je i samim pripovjedac¢ima Nurudinu i
Galebu zapis ono $to im izmice te je zanimljiva u tom smislu opsesija dopunjavanja, isprav-
ljanja, tumacenja vlastita teksta. Kao da se time oplakuje vlastita smrt koja je zapravo mo-
rala nastupiti da bi tekst mogao Zzivjeti. Jer, umrijeti se mora svakako, a zapoceti umirati
najljepse je upravo onda kada tom smréu nastaje zapis (testament u Proljecima), tekst, knji-
zevnost. Za Blanchota, ,bjezanje od smrti je moguce samo zato $to je i sama smrt vjecni
bijeg pred smr¢u, jer je dubina prikrivanja. Stoga je na neki nacin skrivanje od nje zapravo
skrivanje u njoj.“** I toga je svjestan Ivan Galeb te pripovijedanje nastaje kao spoznaja ¢vr-
stog veza izmedu pisanja i smrti koju on u sljede¢em citatu naziva oslobodenjem: ,,Prili¢no
mi je prihvatljiva misao da je osnovni, ili bar najglavniji poticaj za pisanje teznja za oslobo-
denjem, (...) za racionizacijom iracionalnoga.“”

Zaklju¢no, odnos pisanja i smrti u dvama romanima Desnice i Selimovica zapravo je
inicijalan odnos na kojemu pociva mogucnost knjizevnosti. Kazem moguénost jer da bi
knjizevnost postojala, opstojala i opstala, pripovjedaci moraju mirno pocivati na stranica-
ma romana, Zivi, a opet mrtvi. Autori pak, premda Zivi, moraju biti mrtvi svome djelu ne
zaboravljajudi da ,pisac pripada djelu, ali ono $to pripada njemu jedino je knjiga, nijemo

16 Isto, 161-162.

Usp. Maurice BLANCHOT, Knjigevni prostor, Zagreb 2015.

8 Ist1, The Work of Fire, Stanford 1995., 300.

9 Isto, 301.

20 Isto.

M. SELiMovIC, Dervis i smrt, 11.

22 V. DESNICA, Proljeca lvana Galeba, 144.

Mario Kori¢, ,Enigma Blanchot® (https://pescanik.net/enigma-blanchot/).
M. BraNcHOT, KnjiZevni prostor, Zagreb 2015., 105.

% V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 141.
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mnostvo sterilnih rije¢i“.?* U toj smrti pisca koji pusta djelo da Zivi novi zivot, knjizevnost
nam se otkriva skrivajuéi se u igri iznalazenja uvijek novih hermeneutickih rjesenja.

()
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LITERATURE AS THE RELATIONSHIP BETWEEN WRITING AND
DEATH — THE NOVELS DERVIS I SMRT BY MESA SELIMOVIC
AND PROLJECA IVANA GALEBA BY VLADAN DESNICA

Although literary procedures implemented in Vladan Desnica’s and Mesa Selimovi¢’s most acc-
laimed novels differ greatly, they share an approach to questioning the very act of writing. This is
underpinned by a deeper issue which the narrators of both these novels attempt to address, one
that concerns the status of literary works produced by this act. As the story takes form, often with
a reluctant narrative subject at its helm, the subject inevitably emerges both as the hero and the
victim of his own act of writing. The first obstacle Selimovi¢’s and Desnica’s narrators face when
confronting their own identity is the medium of language itself, which they, by nature, cannot es-
cape. If we accept Blanchot’s claim that writing is never a power at one’s disposal, resulting in the
condition in which the more a writer writes, the less he is certain of doing so, then it also stands
that a certain amount of existential anxiety is inherent to the act of writing, with death as the ine-
vitable end point of that process. In the works of both Selimovi¢ and Desnica, the presence of de-
ath, of the very kind juxtaposed to or measured against writing as the process of creating a piece of
literature, is evident in the very title (Desnica’s novel is subheaded Igre proljeca i smrti — The games
of spring and death). For both narrators, death carries an enormous significance, since they have to
determine their own position in relation to the liminal nature or their narration, represented by
death in the case of Nurudin and Galeb alike. In this sense, this paper provides an analysis of the
relationship between death and writing in content as well as form.

Key words: writing, death, literature, Vladan Desnica, Mesa Selimovi¢, Proljeca Ivana Galeba (The
Springs of Ivan Galeb), Dervis i smrt (Death and the dervish)

26 M. BLancHOT, Knjizevni prostor, 11.
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Gotovo da nema stranice u romanu Proljeéa Ivana Galeba na kojoj se ne pominje
imenica smrt, u skladu sa znamenitim podnaslovom Igre proljeca i smrti. Ivan Galeb izla-
ze tipologiju smrti, fenomenologiju umrlosti: smrt bliznjih, ljubavnika, mo¢nika, prijatelja,
beznacajna smrt... Junak se bavi razli¢itim uzrocima smrti: od smrti od starosti, bolesti, tu-
ge ili zlostavljanja, sve do samoubistva, a diskutuje se ¢ak i o besmrtnosti. U radu je tema
smrti u romanu povezana sa idejom o smislu kraja (Frank Kermode), kao i s elementima
egzistencijalistickog humanizma. Filozofija apsurda je oblik lucidnosti naspram drustvene
iluzije pa se na trenutke stice utisak da Galeb reflektuje o problemima Zivota i smrti onako
kako bi to ¢inio Mersault da je kojim slu¢ajem bio intelektualac, odnosno umetnik: sve-
stan vlastite situacije, on odbacuje lazne utehe, ali — bududi istinski s one strane oc¢ajanja
— odbacuje i pesimizam. Samrtnicka perspektiva kraja uslovljava Galebovo izgovaranje da
zivotu koji je prozZiveo, a koji je, pre odlaska u bolnicu, bio stvar samozaborava. Roman je
istrajno i mukotrpno formulisanje mogué¢nosti govorenja o ljudskom stanju — re¢ je ovde o
neprestanom potvrdivanju da je perspektiva kraja uslov razumevanja apsurda egzistencije.
Ako je ta¢na dijagnoza Edgara Morina da se od druge polovine 19. stoleéa ispoljava kriza u
shvatanju smrti kao kriza individualnosti pred smré¢u, onda Desnica kroz lik Ivana Galeba
uistinu rehabilituje ¢ovekovu individualnost tako $to podrobno prikazuje komplikovanu,
ne-trivijalnu, protivre¢nu modernisticku potragu za smislom (ili smislovima) kraja.

Kljuéne reti: modernizam, smisao, egzistencijalizam, smrt, bol, individualnost, humanizam,
gradanstvo

osedujemo nasu samocu / I nase zaljenje sa kojim gradimo eshatologiju. Ovo su zavrsni
stihovi pesme 7he Historians Call Up Pain (Istoricari prizivaju bol) australijskog pesnika
Petera Portera.! Njih je Frank Kermode iskoristio za moto prvog poglavlja knjige 7he Sense

of an Ending (Smisao kraja), objavljene 1967. godine, a mislim da se mogu, bez ostatka, dovesti
u vezu s atmosferom i intelektualnom pozadinom Desnic¢inog romana Proljeca lvana Galeba.

1

Peter PORTER, ,, The Historians Call Up Pain®, Australian Poetry Library, https://www.poetrylibrary.edu.au/poets/
porter-peter/the-historians-call-up-pain-0287035 (datum pristupa: 23. 1. 2018.). Up. Frank KerRmMODE, 7he Sense of
an Ending. Studies in the Theory of Fiction with a New Epilogue, Oxford 2000., 2.



166 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

Valja objasniti kako. Niko, naravno, nece osporiti da uvek mozemo da posedujemo sa-
mocu, ¢ak i kad nam Zivot u svakom drugom pogledu izmice — ili bas zato $to nam izmice.
Isto tako, ¢esto nas obelezavaju zaljenje i samosazaljenje, na temelju kojih gradimo ideju
smisla Zivota koji se redovno ve¢ izmigoljio iz njenih okova. Pri kraju romana ,usamljeni
Setac” Galeb, kre¢udi se putem posve suprotnim od samosazaljenja, ali ipak ne u pravcu eu-
fori¢nog egoizma (koji on sim naziva ,grijeh uznosenja®, ,grijeh samodopadnosti®),? govori
o tome kako je ,,za dugih samotnickih solilokvija u bolnici“ naucio da je ,zurba uzaludna“
i ,nemir jalov®, jer se svejedno doceka sve, ,svejedno se otkrije smisao ili besmisao svega“?
Proljeca Ivana Galeba mogu se posmatrati kao romaneskni komentar o samodi, o subjektu
koji pokusava da osmisli kraj, ili — premda jezik ne trpi lako ovu mnozinu — krajeve svoga
zivota, bez obzira na njihov smisao ili besmisao. Podse¢anja radi, krajeva u egzistenciji sva-
kog pojedinca ima bezbroj, i isti taj jezik odreduje ih kao kraj detinjstva, mladosti, $kolo-
vanja, studija, prijateljstva, ljubavne veze, ¢asa, radnog vremena, ¢itanja knjige, utakmice,
putovanja... Vredi se, povodom smisla kraja, podsetiti Galebovog detinjeg igranja kraja sa
kutijom za biskvit u obliku globusa:

Nebrojeno puta, velim, ponavljao sam tu igru, nebrojeno se puta nasladivao i draskao tim
spremnim, reskim zijevanjem jedne male, automatske smrti. Sklapao sam o¢i da bih na
tankoj kozici vjeda osjetio te male zapahe nistavila.!

Naizgled bezazlena ,psihoanaliticka® igra prizivanja kraja i ni$tavila — setimo se jos jed-
nom podnaslova u mnozini igre proljeéa i smrti — govori nesto veoma vazno: kraj je, pro-
sto re¢eno, imanentan egzistenciji i Galebova igra krajem uz pomo¢ kutije $to nalikuje na
globus zapravo je, kao i mnogo $ta drugo iz njegovog detinjstva, ,,mala” slika celokupnog
velikog® Zivota. Ovoj dedjoj igri sli¢na je ona isto¢njacka prica koju prepri¢ava Galeb, samo
$to bi ona pre bila igra koju igraju odrasli:

Vjerovatno postoji neki isto¢njacki mit ili legenda (a ako ne postoji, trebalo bi je stvoriti)
o ¢ovjeku koga je smrt mogla da zasko¢i samo na spavanju, samo dok miruje. I zato se bez
¢aska predaha vrtio, kretao, koprcao — ziva pregrst ucrvanog nemira. Neka vrsta isto¢njacke
Tantalove muke i Sizifova posla u isti mah.

Cim ¢ovek zastane, javlja se opomena u obli¢ju smrti; iscrpljen od stalnog kretanja, po-
put samog Galeba koji nam o tome prica, taj ¢ovek lezi i ¢eka smrt:

I smjesta se javlja odgovarajuca filozofija: smirenje je najveéa sreca, najveée dobro; ono je
posljednja mudrost, vrhovna radost, smrt je najvisa istina.®

Ali ¢im klone, ovaj ,,isto¢njak® skace i nastupa filozofija: zivot je sve! I sada se, poput igre
kraja sa kutijom za biskvit u obliku globusa, ponovo pokreée ciklus zivota.

Sli¢nu ulogu igra i Galebov rukopis koji nastaje pred nama: knjizevnost u njemu postaje
odgovor na ,zapahe nistavila“, na nejasan i nesmislen svet koji se, kroz perspektivu kraja,

Vladan DEsNica, Proljeca lvana Galeba, u: Viadan Desnica (prir. Zeljko Milanovié), Novi Sad 2013., 238.
Isto, 352.
Isto, 139.
Isto, 233.
Isto, 232.
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svodi na meru ljudskog. Galebova teorija o strelici dobro ilustruje ovakav smisao kraja.
Naime, svaki ljudski stvor ,kreée se pod znakom takve jedne nevidljive strelice“” A kad te
Lstrelice nema, ili kad je izgubila svoju naelektrisanost magnetske igle, kad je u nama ‘le-
gla’ — ¢ovjek je ugasen, mrtav. Razumije se, ne mrtav u doslovnom, fizickom smislu (...).“®
Strelica nas vodi kroz prostor ka krajevima nasih egzistencija, u pravcu nasih slepih, nama
nejasnih stremljenja. Primer za to moze biti smrt glumca. Pri¢a se razvija nakon $to u novi-
nama, dobijenim od bolni¢arke, Galeb pro¢ita vest o smrti glumca, zanimljive osobe koja
nije ostavila nikakvog traga: ,Umro je negdje u provinciji, u nekoj bolnici, poput ove mo-
je. Sasvim daleko od Astapova!“ Ali ostao je ipak iza njega trag, malena strelica, odnosno
Galebov zapis o tome da je ovaj ¢ovek imao $ta reci upravo o smislu kraja: ,Od krhotina
jednog razocaranja ne gradi se novi kumir: na njegovom mjestu ostaje praznina... Eto, to
je ono od ¢ega strahujem.'?

Naravno, ako postoji kraj, postoji i pocetak, a postoji i vreme izmedu njih. To je, ka-
ko kaze Galeb, vreme ,,okrutnog paméenja®,'" a njegov roman je u isti mah izraz takvoga
pamdenja i niz komentara o njegovom delovanju. U stvari, uspostavljanje odnosa prema
pocetku i kraju ispoljavanje je nase najdublje potrebe da pripadamo vlastitoj vrsti. Pritom
nije nuzno da svaki kraj bude pravi kraj, to se prosto tako kaze; ¢esto se desava da kraj za-
pravo samo li¢i na kraj — kao i operacija na koju odnose Galeba na poc¢etku romana, a ko-
ja ga privremeno isklju¢uje iz vremena, ali i vrac¢a u Zivot. Njegovo uklju¢ivanje u vreme,
ulazenje u zbivanje — on, naime, ne zna da li je subota i nedelja — pra¢eno je onim merso-
ovskim ,,svejedno®. Ubrzo, kao $to je znano, saznajemo i $ta nije svejedno: vreme pripove-
danja smesteno je u prvi sun¢an dan, nakon tamnih, smrtnih oblaka, a obla¢ni dani su za
pripovedaca ,dani smrti“.!?

Diskusiju o smislu kraja valja, naravno, poceti od kraja romana jer, kako kaze Kermode
u pomenutoj knjizi, romani moraju imati kraj ¢ak i onda kada ga pori¢u. Na samom kraju
Desnicine knjige nalaze se poznate agnosticke recenice:

Na koncu sviju staza stoji Sutnja i mir sa svime: Siroki mir sa bolom, s ljudima, sa zivotom
— sa samim sobom. U meni ti$ina, nada mnom podne bez ruba, uokolo prizori zemlje u
dobroj poplavi sunca.

Zar se na tako malo Zivot sveo? Je li to starost, prezivjelost, umor? Ili posljednja, vrhovna
mudrost: krajnja odreka svega?

Ne znam. Osjeam samo da nema stvarnijeg dobra od toga: mir sa rado$¢u, s bolom — i
preplavljenost suncem."

Pravo i istovremeno tesko pitanje glasi: Kad je zaista kraj? Anticki filozof iz 5. veka pre
nase ere, Alkmeon iz Krotona, ¢iju misao spretno ozivljava Kermode, smatrao je da ¢ovek
umire zato Sto vi$e ne moze da nade sponu sa pocetkom i krajem. Dok je ziv, on to ¢ini

7 Isto, 191.
8 Isto.

9 Isto, 272.
10 Isto, 269.
1 Isto, 135.
12 Isto, 146.
13 Isto, 355.



168 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

tako $to stvara sklad medu stvarima; on stvara, drugacije receno, modele sveta. Kermode-
ova glavna teza je da su egzistencija i fikcija bliske delatnosti, jer i jedna i druga proizvo-
de kongruencije porekla i cilja, kako bi Zivotu i romanu podarili smisao. Da bismo nasim
zivotima podarili smisao sa mesta gde smo (uvek negde izmedu), potrebne su nam fikcije
o pocecima i fikcije o zavr$ecima, fikcije koje objedinjuju pocetak i kraj i daruju smisao
intervalu izmedu njih. Njih Kermode naziva fikcije-saglasnosti (concord-fictions). U Prolje-
¢ima Ivana Galeba Vladan Desnica ispituje upravo nacine na koje gradimo fikcije-saglasno-
sti, $to posredno znaci da ispituje odnose izmedu tragedije i komedije, izmedu biografije i
price, izmedu zagonetke prolaznosti se¢anja i zauvek promasenih, ali i trajno potrosenih
mogucnosti egzistencije.

Pripoveda¢ pripoveda mnostvo prica, i prepusta nam da sami odredimo koja je medu
njima najvaznija. Stoga se javljaju prekidi, pa i odbijanje pisanja, pluralne interpretacije istih
dogadaja, nepouzdana i pouzdana secanja, svesni izbori, ali i oni nesvesni, koji docnije bi-
vaju racionalizovani. Postoji, osim toga, nesto $to bi se moglo nazvati Galebova tisina, koja
je znak stoickog odnosa prema Zivotu, rudimentaran oblik ravnodusnosti, klju¢an za razu-
mevanje Desni¢inog odnosa prema pisanju. Ta tiSina je neka vrsta modernisti¢kog upozo-
renja spram laznosti svojstvene ne samo egzistenciji, ve¢ i knjizevnom diskursu:

Pokugavam da ¢itam. Ali ubrzo odlazem knjigu. Zamara me. Jo$ do nekidan ¢inila mi se
zanimljiva, a sad mi se ¢ini tako prazna. O, kad bi oni koji piSu knjige znali kako na samrt-
nickoj postelji malo koja knjiga da ne izgleda potpuno lazna! Trebalo bi uopée da ljudi ¢es¢e
vide stvari onakvima kakve nam se ukazuju na samrtnickoj postelji.’

Niceovsko resenje, u Onfrayovom spretnom sazetku, glasi: ,Zivot je apsurdan, zavrsiti
s zivotom je apsurdno. Sta onda ostaje? Ziveti.“’ Ili: prepoznati da je ¢ovek ime za ,skup
intimnih kontradikcija zasivenih u jednu ljudsku kozu®,'® odnosno priznati konfuziju, pro-
tivre¢nost zivota i znanja o njemu znadi zapravo reéi da egzistenciji. Roman Proljeca lvana
Galeba kao da potvrduje Nietzscheovu tezu da ¢e Zivot poéi za umetnoscu, jer se zivot ra-
da postepeno, kroz pisanje, jer ,naopako prozivljen Zivot®, kako Galeb kaze pri kraju ro-
mana, vodi ka pisanju knjige, premda najcesée slabe.”” Pa ipak, Galebovog Zivota ne bi ni
bilo da nema upravo te ,slabe” knjige: u tom smislu je Zivot posao za umetno$¢u, jer mu je
umetnicki ¢in, ponikao na tlu perspektive smrti kao kraja, podario smisao. U slucaju ovog
romana bol je nesto $to u egzistencijalnom smislu osnazuje pripovedaca, onako kako to
Nietzsche izrazava u jednom vaznom fragmentu:

Izuzetno vazan uslov govorenja da egzistenciji (Bejahung des Daseins) zamisljen je tako da
je ¢ak bol, svaka vrsta bola ve¢no uklju¢ena u nju kao sredstvo osnazivanja: tragicko-dio-
nizijski uslov."®

% Isto, 340.

5 Misel ONFRE, ,Metafizika apsurda®, Polja, 59/2014., br. 488, 63.

16 V. DesNica, Proljeca Ivana Galeba, 230.

17 Isto, 353.

8 Friedrich N1ETZSCHE, ,,Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre®, Werke in drei Binde (ur. Karl Schlechta), sv. 3, Wien
— Miinchen 1956., 693. Sve citate s engleskog i nemackog preveo V. G.
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Ovaj iskaz se kod Nietzschea odnosi na tragediju, dok ga Galeb, kao modernista, smesta
u ravan umetnickog izraza uopste, ¢ak i onda kada ga porice (jer je taj izraz uslov toga po-
ricanja). U stvari, kada se prenese na $iri estetski plan, ovaj uslov zapravo potvrduje mogu¢-
nost umetnosti da govori bitne stvari o egzistenciji uprkos nadnetosti nad njenom prazni-
nom: ,,Ako uopée ima poezije, tad je poezija ono na $to nasa misao i nasa senzibilnost naide
lutajuéi pustopasicom.“” Pisanje je u povlagéenoj vezi sa pravom stvarno$cu zivota, premda
je Cesto kriti¢na prema toj stvarnosti, $to Galeba vodi do nimalo lagodne pozicije, koje je u
svojim izlaganjima o ljudskoj protivre¢nosti uistinu svestan: naime, ukoliko njegovo izla-
ganje shvatimo kao nadahnuto kritikom zate¢enog stanja (a za to ima mnogo argumena-
ta), onda je jasno da je njegovo pisanje u velikoj meri zavisno od banalnosti koju osuduje.

Ali postoje u ovom romanu dva motiva koja se uvek, kako se ¢ini, opiru banalizaciji: sun-
ce i smrt. La Rochefoucauld je jednom rekao da se ni sunce ni smrt ne mogu netremice gle-
dati;* Ivan Galeb pokazuje koliko mnogo ih je zapravo moguce gledati i ostati Ziv. Setimo se
samo epizode o smrti Galebove kéeri Maje, kod koje se bolest pojavila odjednom, ,,;s uznemi-
rujué¢im znakovima®,*! pa je sve vreme do smrti provela u sanatorijumima i klimatskim me-
stima.?” Ona umire u prolece, i to je jos jedna igra proljeca i smrti, jer nakon njenog pogreba
Galeb je, kako nas izve$tava, pozurio da napusti to mesto ,,jo$ isto popodne, za sunca“.”
Za Desnicin roman vazi ono $to na jednom mestu belezi Edgar Morin, u Smrti na Zapadu:

Prema tome, tamo gde je jedinka raskinula sve spone koje su je spajale sa drustvom, tamo
gde se ona ukazuje kao usamljenicka i blistava individualnost, na njenom horizontu poma-
lja se smirt, isto toliko samotna i blistava, kao njeno Sunce.*

Galeb, ograden — ali i izgraden — u svojoj bolnickoj egzistenciji, izlaze citavu tipologiju
smrti: smrt bliznjih, ljubavnika, mo¢nika (,smrt sa majonezom®), beznacajna smrt Mate
Piskvic¢evica iz Brgudovca... Isto tako, zanimaju ga razliciti uzroci smrti: od smrti od sta-
rosti, bolesti, tuge ili zlostavljanja, sve do samoubistva, a diskutuje se ¢ak i o besmrtnosti.
Nije tesko primetiti da gotovo da nema stranice u romanu na kojoj se imenica smrt ne po-
minje, u skladu sa znamenitim podnaslovom igre proljeca i smrti. Galeb kaze da bi na ¢elu
stranica koje piSe mogao da stoji natpis: ,,Jedan neosmisljeni zivotopis“.”> No roman bi se,
zavisno od pristupa, mogao nazvati i osmisljenim ili neosmisljenim smrtopisom. Ulog u
takvome pisanju jeste istina, i za Desnicu vazi prividni paradoks o kojem u jednom od pi-
sama govori Flaubert:

Poezija je nesto isto tako taéno kao i geometrija. Indukcija vredi koliko i dedukcija, a zatim
kad se dode do izvesne tacke, ne vara se vise ni u ¢emu $to se ti¢e duse.?®

Y Isto, 177.

20 Edgar MoRreN, Covek i smrt, Beograd 1981., 19.

2 V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 325.

22 [sto, 326.

23 Isto, 327.

24 E. MoreN, Covek i smrt, 55. O Prolje¢ima Ivana Galeba kao solarnom romanu videti: Vladimir Gvozpen, ,Solarni
hobi Vladana Desnice, 7/ SoleLuna presso gli slavi meridionali (ur. Ljiljana Banjanin, Persida Lazarevi¢ Di Giacomo,
Sanja Roi¢ i Svetlana Seatovi€), sv. 2, Alessandria 2017., 213-226.

% V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba, 214.

26 Gistav FLOBER, Izabrana pisma, Beograd 1955., 11.
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Galeb mukotrpno nastoji da kroz predvorje ili ¢ak vrata smrti dospe do sopstvene duse.
Postoje i duse koje su ,mrtvo more“.?” Njegova svakako nije takva.

Roman, bitno je istadi, izlaze katalog smrti, fenomenologiju umrlosti u odredenom isto-
rijskom razdoblju. On zapodinje opisom Sire i uze Galebove porodice, koja ostvaruje in-
tenzivno, problemati¢no prisustvo smrti u njegovoj egzistenciji. Njega zanimaju velika i
mala istorija u medusobnom preplitanju, pa se tako povest najpre odnosi na oca, ,jadnog
Franu®, pomorca koji je rano preminuo. Ivan ga nije upamtio, ali se ose¢a kao da je stariji
od njega. U stvari, o¢eva smrt je samo jedna u nizu jer su umrla jo$ dva brata mlada od
oca, $to je za Galeba povod da unutar zagrada saopsti jednu metafizicko-filozofsku $alu u
makabristickom stilu:

(Njihova imena znao sam s mramorne plo¢e na porodi¢noj grobnici. Pobudivala mi je smi-
jeh pomisao na te striceve u kratkim hla¢icama ili ¢ak u povojima: prema mom zamisljaju,
pojam strica morao je kao neminovni atribut imati brkove. Zamislite dijete u garde-enfant-
u s brkovima!)?®

Umro je i o¢ev nekoliko godina mladi brat — on je u se¢anju Ivana Galeba bolesljivi ¢o-
vek koji je ¢itavog dana, poput stabljike filadendrona, boravio u trpezariji, i koji je bio sva-
kidasnja opomena na ,,djedov® zivotni neuspeh. Bolest je ovde slika neuspeha, ali i nekakve
superiornosti u ,stanju bez nuzde i Zelje®.

Fizicka smrt pracena je razli¢itim simbolickim znakovima utisnutim u tkivo teksta. Ga-
leb gleda predstavu one zaglavljene italijanske trupe i slusa stentorski (vojni) pokli¢ Veglia-
te, arcieri! koji, po principu slobodnih asocijacija ,,s one strane pojmljivoga“, nagovestava
majc¢inu smrt u formi opomene.”” Majka, Zena iz ,boljih puckih redova®, umrla je naglo,
od upale pluda, posle jednog izleta koji su svi upamtili kao jedan od najlepsih.*® Ali to nije
samo kraj majcinog zivota, to je jos jedan kraj:

Uskoro zatim, samih nekoliko nedjelja poslije maj¢ine smrti, oti$ao sam i ja iz mjesta na
skole u grad. A time se nekako zavr$ava i moje djetinjstvo.”!

Detinjstvo se okoncava, ali smrt traje, jer nasa ¢ove¢nost uslovljena je nasim manjkavo-
stima. Smrt je, tako, povezana i sa prolaznom ljubavnom avanturom sa Egidijevom kéeri,
Kalpurnijinom najmladom sestrom Aldom. Smrt kao da pobuduje smrt: devojka se otro-
vala, posle ove epizode nastupa i bakina iznenadna smrt (Sto prekida Galebovu poslednju
sentimentalnu vezu sa ku¢om), a onda je ,djed” udaren od kapi, $to oznacava jos jedno
odvajanje, odnosno kraj!**

Ali, potreban je oprez: Kada je, u stvari, nastupio bakin kraj? Kao dete Galeb se igrao
njenim tusem, u stvari nekakvom posudom, zgodnom za put, koja se mogla obesiti pa je

iz nje tekao skroman mlaz vode. Povodom tusa rasplamsava se igra zelje koja u pripoveda-

¥ V. DESNICA, Proljeca lvana Galeba, 317.
28 Isto, 131.
22 sto, 185.
30 Isto, 128.
31 Isto, 186.
32 Isto, 209.
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¢evom diskursu priziva kraj. On, naime, Zeli da mu, kad poraste, baka pokloni taj tus, $to
u stvari znaci:

A u sebi sam zapravo mislio: ,hoces li ga meni ostaviti kad umres®. I mozda sam joj, zbog
tog tusa, nesvjesno zelio $to skoriju smrt. Svakako, neku idili¢nu, raznjezenu smrt, s mnogo
rujne zvonjave zvona, s mnogo cvijeca, i vijenaca, i sazalnih brzojava, i sluzinskog bugare-
nja, i s pogrebom kakav se u mjestu ne pamti.”

U Proljecima se is¢itava egzistencijalisticki humanizam oli¢en u iscrpnoj individualnoj
potrazi za meandrima (vlastitog) Zivota i smisla usred drustvenih i ekonomskih pritisaka
(malo)gradanskog drustva olicenog u povr$nosti i konformizmu i — reklo bi se — u mani-
pulaciji smislom kraja. Klju¢ne su, u odnosu prema drustvu, one recenice kojima Galeb
opisuje stare drugove iz gimnazije: ,Boljela me njihova smirenost. Ve¢inom su bili dosta
dobro us¢uvani; nisu mi izgledali stari: izgledali su mi mrevaci.** Sve njihove radosti i vesti

> oni su,

svodile su se na ¢injenicu da vreme protice. Stoga je njihova sreca ,tuzna sre¢a®,’
spolja posmatrano, ,smireni ljudi®, dok su za Galeba, iz njegove egzistencijalisticke perspek-
tive, oni tek ,,pogaseni ljudi“*® Galeb podrzava neku vrstu filozofije slobode utemeljenu na
pretpostavci da mozemo ziveti i reflektovati svoje izbore, svoje ¢inove — njegovo pisanje iscr-
pljuje se u ovoj refleksiji. Dok ¢itamo roman, postaje oc¢igledno da je Galeb zapravo mnogo
vise od onoga $to naizgled jeste, dakle vise od bolnickog pacijenta, samrtnika, propalog
umetnika. Kona¢no, u pozadini onoga $to Galeb pripoveda uocava se eticka komponenta,
poziv da ispitamo autenti¢nost nasih li¢nih Zivota, i nasega drustva. Tako je Galebova isti-
na vise stvar odluke nego otkrovenja.

Ali, kako su ostvareni izbori? On pomno analizira izbore koji su dali jedinstvo i pravac
njegovom zivotu. Sve to se, pritom, odvija na fonu smrti — da nema perspektive smrti, ne bi,
paradoksalno, bilo ni Galebovog Zivota koji nam je predocen. Zivot biva istinski vrednovan
tek iz ugla bliske smrti. Ritam pisanja prati ritam drustvene bolesti, ali je ono pozvano da
se, ¢ak i u kontekstu bolnice, otkrije kao moguée, premda uvek ugrozeno zdravlje. Galebov
drugaciji govor pokusava da dovede u pitanje neprikosnovene strukture sveta, cemu dopri-
nosi i $iri kontekst: filozofski impulsi modernosti koji pripovedaca neprestano provociraju.
Shodno tome, njega zaokuplja fenomen bolnicke smrti:

Pitam se: zar dakle zbilja po bolnicama, pa i po bolje uredenim, bolesnici umiru u sobama
u kojima boluju? Zar je, dakle, zbilja samo bajka ono $to sam u djetinjstvu (i s kolikim unu-
tra$njim odjekom!) slusao o naroéitim prostorijama za tu svrhu, o poznatoj ,,Sterbecimer®.?’

Kad je re¢ o pomenutoj sobi, postavlja se niz pitanja, a Galeba najve¢ma kopka sledeée:
,Kad dodu da bolesnika prenesu u ‘$terbecimer’ (razumije se, ukoliko $terbecimer uopée
p ) p
postoji), kako mu pristupe? Sto mu kazu? Cime ga zavaraju?“*®

33 Isto, 220.
34 [t0, 241.
3 Isto.
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S obzirom da je roman smesten u tridesete godine prethodnog stole¢a, valja se podsetiti
na promenu u odnosu prema smrti na Zapadu, na koju spretno ukazuje Aries: ,Ne umire
se vise u svom domu, medu svojima: ¢ovek umire u bolnici i to sam.“* Smrt u bolnici nije
vide prilika za ceremonijal, u toj smrti nema niceg sve¢anog i herojskog* — ona je slika otu-
denja ¢oveka od zajednice. Aries podvla¢i da je bliskost sa smréu trajala sve do romantizma,
a nakon toga desava se promena: ,U moderno doba je smrt, uprkos prividnom kontinuitetu
tema i rituala, stavljena pod sumnju i kao da se kriSom udaljava iz sveta obi¢nih, Zivotnih
stvari. ! Bolnic¢ka smrt je

(..) raskomadana, podeljena na niz malih etapa i na kraju se ne zna koja od njih stvarno
predstavlja smrt. (...) Sve te male, tihe smrti zamenile su i izbrisale dramati¢nu akciju smrti
i niko vise nema snage ni strpljenja da sedmicama ¢eka trenutak koji je delimi¢no izgubio
svoj smisao.*?

Galebov dozivljaj generalove smrti demonstrira pomenutu promenu: ,,Pomisljam: ako
umre, to ¢e biti smrt sa majonezom!“** To bi, dakle, trebalo da bude pompezna, sve¢ana
smrt, ali to nece biti tako jer je zapravo istorija slabih prava povesnica ¢ove¢anstva.* Smrt
moc¢nika je jos jedna prilika da pripoveda¢ opise gradanski dozZivljaj smrti, koji je povezan
sa strahom:

Tako, dakle. Zna¢i, ni generalima, ni primjercima iznad prosje¢ne ljudske mjere, nije do-
bro re¢i golu istinu. Zar se, dakle, i heroji pod kozom tako malogradanski boje smrti?“®

Nakon ovog sledi opis promene o kojoj je uverljivo, decenijama posle Desnice, govorio
i francuski istoric¢ar Aries:

Sasvim logi¢no. Jedno je javna smrt, smrt u punom ornatu, a drugo je sitna, privatna smrt.
Jedno je izloziti se zalutalom tanetu ,na polju ¢asti, atentatorskom metku u krunidbenoj
povorci, pasti prosvirana $esira s perjem, ,,pod esarpom izvrsene duznosti®, a drugo je pa-
sivno dotrajavanje sred cetiri zida naseg tmurnog doma, medu nasim altdaj¢ kredencima,
rastoc¢ena trbuha pod kordonom kuéne haljine, iz koje davno upijeni mirisi jela, ku¢evnosti,
ishlapljena naftalina ve¢ ¢udno udaraju mirisom smrti.*¢

Galeb naizgled govori o distinkciji izmedu javne i privatne smrti, ali je ovde zapravo re¢ o
trijumfu bolnicke, horizontalne smrti: ,,Ovo je privatna, pasivna smrt, smrt kao podnosenje.
Smrt nauznacke.”” Ma koliko grandiozno i mo¢no, jz tu jednostavno nije gospodar situacije:

Ne, dragi gospodine! Ovdje se ne umire tako! Nedes$ nista #, nego ¢e nesto tebe. Neces ti
nista dati, nego ¢e ti nesto biti oduzeto! Neées # poginuti, nego ées naprosto biti poginut!...s

3 Filip ARUES, Eseji o istoriji smrti na Zapadu, Beograd 1989., 68.
40 [z, 69.
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2 Isto, 69.

4 V. DesNica, Proljeca Ivana Galeba, 259.
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Bolnic¢ka smrt je ¢isto trpljenje smrti, bez ikakve ceremonije: jedino $to je pobeduje jeste
govor, jeste nevoljni, nemotivisani, a ipak sasvim Zivotni ¢in govorenja ili pisanja.

Ocigledan egzistencijalisticki sloj u Proljecima lvana Galeba ocituje se ve¢ i u samom
remecenju granice knjizevnosti i filozofije, koje Galeb posmatra kao mozda i najbolji deo
sebe. Osim toga, ¢ini se da Desnica pisudi, na tragu Alberta Camusa, ,filozofsku knjizev-
nost i knjizevnu filozofiju*,* produbljuje koncept ravnodusnosti, koja u sluc¢aju Ivana Ga-
leba znaci mesavinu nemoguénosti da oseca i protesta protiv neautenti¢ne emocije. Potonja
je u romanu oznacena katkad kao malogradanska — setimo se, na primer, kratke rasprave o
nedeljnim ruckovima. Filozofija apsurda oblik je lucidnosti naspram drustvene iluzije, pa
se na trenutke ¢ak ¢ini da Galeb govori kako bi govorio Mersault da je kojim slu¢ajem bio
intelektualac, odnosno umetnik.

Neupitno je da Galeb otvara nekoliko klju¢nih tema egzistencijalizma.”® Najpre, kod
Galeba egzistencija prethodi esenciji, odnosno ono $to on jeste rezultat je njegovih izbora:
Galeb je ono $to je ucinio od sebe, umivajuéi se svakodnevno sumnjom ,kao vodom®>!
Isto tako, pripoveda¢ je bi¢e fundamentalno povezano s vremenom. No, za razliku od
merljivog, normativnog vremena, prozivljeno vreme (ali i bolni¢ko vreme) kvalitativno je.
Pripovedac (ili pisac) kao da ima na umu odlomak iz knjige Franka Kermodea, koji vredi
navesti u op$irnijem izvodu:

Uzmimo jedan prost primer, kucanje sata. Pitamo se $ta on govori i slazemo se da on kaze
tik-tak. Pomocu ove fikcije mi ga humanizujemo, ¢inimo da govori nasim jezikom. (...) Na-
ravno, mi smo ti koji omogucavaju fikcionalnu razliku izmedu dva zvuka; tik je nasa re¢ za
fizicki pocetak, tak je nasa re¢ za kraj. (...) Tik-tak ¢asovnika se moze posmatrati kao model
onoga $to zovemo zaplet, ustrojstvo koje humanizuje vreme tako $to mu podaruje formu.”

U tom smislu, a nasuprot uvrezenom stanovistu, Proljeca Ivana Galeba su roman ispu-
njen mnogobrojnim zapletima. Kermode nekoliko stranica kasnije dodaje da u svakome
zapletu postoji beg od sinhroniciteta i dolazi do, barem u izvesnoj meri, devijacije od norme
»realnosti“>* Upravo to govori i pripoveda¢ Ivan Galeb, odmah na prvoj stranici — proti-
canje vremena je podlozno menama, postoji ,zemno vreme i sudbina ljudska®. Refleksija
je kratka i jasna. Ono $to sledi jeste pric¢a koja nas vra¢a u pripovedacevo detinjstvo: pri-
poveda¢ nije siguran u stvarne dogadaje, ali tvrdi da moze da ostane veran utiscima koje
su ¢injenice i okolnosti proizvele. Galeb je u izvesnoj meri apsurdni ¢ovek, ,netremice i
strastveno gleda u smrt i ta op¢injenost njome oslobada ga“,’* a njegova elokvencija izrasta
naspram perspektive kraja. Covek je, kako kaze Galeb, rascepljen’ — ¢ak se, na primer, za
sebe pita da li je naivan ili pokvaren.’® Galeb je naslednik egzistencijalizma, svakako ba-
rem po tome $to, svestan vlastite situacije, odbacuje lazne utehe, ali — bududi istinski s one
strane ocajanja — odbacuje i pesimizam. Galeb insistira na tome da je smrt teret u nama:

4 M. ONFRE, ,Metafizika apsurda®, 49.

Ovde se oslanjam na Thomas R. FLYNN, Existentialism. A Very Short Introduction, Oxford 2006., 8 i dalje.
51 V. DEsNica, Proljeca Ivana Galeba, 335.

52 F. KERMODE, The Sense of an Ending, 44—45.
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Jest, svijet je prepun uspomena, svijet je preoptereéen prosloséu. Cudo kako pod tim tere-
tom jo$ dise. Cudo kako danasnjica jos uspijeva da proklija kroz te naslage umrloga. (...)
Dusa nam je puna mrtvih ¢aura tudih saznanja i tudih razocaranja.”’

Svet je prepun uspomena, svet je zgazen od proslosti. Ali Galeb je covek apsurda, a ne
nostalgije. On spretno osporava svest koja Zapad prati od njegovih povoja, a koju na$ sa-
vremenik Jean-Luc Nancy opisuje na slede¢i nacin:

U svakom trenutku njegove povijesti on [Zapad] se ve¢ odao nostalgiji za nekom arhai¢ni-
jom a is¢ezlom zajednicom, zaljenju za izgubljenom obiteljskom prisno$¢u, za izgubljenim
bratstvom, za izgubljenom druzevnos¢u.*®

Galeb se vrac¢a unazad, ali ne upada u napast nostalgije, jer vlastito ja suo¢eno sa smréu
stavlja ispred svakog 7. U tom smislu izgleda da je mogude tvrditi da se u naraciji romana
medusobno bore apsurd (vezan iskljucivo za ja) i eshatologija (uteha naseg projektovanog
mi), odnosno da je ova borba sdémo izvoriste romana.

Takva perspektiva kraja uslovljava Galebovo izgovaranje da zivotu koji je proziveo, a koji
je, pre odlaska u bolnicu, bio stvar samozaborava. U pitanju je formulisanje moguénosti
govorenja o ljudskom stanju. Rec je o zapitanosti o tome koja nam perspektiva moze po-
modi u razumevanju egzistencije. Kada se prenese na $iri estetski plan, ovaj uslov zapravo
potvrduje moguénost umetnosti da govori bitne stvari o egzistenciji, odnosno verovanje da
ona stoji u povlaséenoj vezi s ,,pravom” stvarnos¢u bola. Slika tame ljudske unutrasnjosti,
skrivenog sveta bola, vrhunac dozivljava u opisu tavana — koji po¢inje uskliécnom receni-
com, istinskim izrazom pripovedacevog odusevljenja: ,Koliko li smrti na tim tavanima!®
Predmeti leze rasuti a ipak zbratimljeni ,,u zajednickoj umrlosti“* A potom saznajemo da
se upravo tu, u tome kabinetu ¢udesa, kabinetu umrlosti $to obelezava razli¢ite krajeve zivo-
ta, rodila i Galebova umetnost: zivot umetnosti rodio se, u svakom smislu, iz smisla kraja.

Postoji u romanu i kolega romanopisac: to je paranoi¢ni brbljivac koji je Galebu natena-
ne ispripovedao ,sadrzaj fantastiénog romana koji ‘namjerava napisati’“.** I taj roman je,
poput Proljeéa Ivana Galeba, roman o smrti, samo popularni, Zanrovski, nau¢no-fantasti¢ni
roman o nekakvoj ,fantasti¢noj zemlji u kojoj su ve¢ prethodno svi socijalni, ekonomski
i sli¢ni problemi rijeseni, sve nejednakosti ukinute, a bijeda objesena o klin®*" a koji pri-
poveda o laboratorijskom otkri¢u leka protiv ,,smrti uopée®, koji se zove athanatik. Taj lek
je, medutim, zbog svoje dalekosezne delotvornosti, stavljen pod kontrolu, $to je rezultiralo
elitistickom, koruptivnhom i neravnomernom distribucijom. Posledica je slom najve¢e mu-
drosti do koje smo, povodom smrti, stigli: ,,I eto, odjednom je pukla nejednakost, dublja i
veca od ma koje druge, nejednakost kakvoj nije bilo ravne u povijesti ¢ovjecanstva: nejed-
nakost pred smréu.“> Naravno, ovde je, ne bez ironije, data uobicajena politicka imuniza-
cija, samo premestena na prerogativ ve¢nog Zivota: ,Stvorena je pravna ustanova ‘Izuzeca

57 Isto, 331.

8 Jean-Luc Nancy, ,Razdjelovljena zajednica®, Dva ogleda, Zagreb 2004., 16.
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od smrti’, takozvana Todesenthebung.. > Ostatak price je poznat: ¢ovecanstvo podeljeno
na smrtne i besmrtne upada u haos, smrtni sisaju na ulici krv besmrtnima — besmrtnost je
samo jo$ jedan oblik samounistenja, pa se athanatik mora unistiti jer Covek ne moze Ziveti
u paralelnim svetovima. Ljudi kona¢no traze da im se vrati smrt.

Ova pri¢a moze se posmatrati i kao Galebov ironi¢ni odgovor na naj¢es¢u mudrost o
smrti, u kojoj se nije stiglo mnogo dalje od slepog seljaka koji zuri u Galeba, nemo i spokoj-
no, kako bi odjednom saopstio filozofsku utehu (,He, $to ¢ete. Svi ¢emo tako!“), i potom
zacutao.** Ova uobicajena uteha samo je naizgled suprotna od Galebove detinje ljubavi za
apsurdizam na liniji verovanja / neverovanja u vlastitu smrtnost:

Jo$ nesto: u djetinjstvu sam ¢vrsto vjerovao da nikad neéu umrijeti. Boze moj, znao sam
da je to apsurd. Ali $ta to mari? To je apsurd; a ja u to vjerujem; ¢vrsto vjerujem, ergo: ja
vjerujem u apsurd.®

Junak je racionalno znao da je smrtan, ali je iracionalno, odnosno apsurdisticki verovao
u vlastitu besmrtnost. Verovati u smrt je apsurd, neverovati u smrt je apsurd. Da li to znaci
da okonc¢avamo u Galebovom stavu da smrt kao szvarni dogadaj Zivota obesmisljava nasa
znanja i verovanja i umesto projektovanih vrednosti bivstvovanja ustanovljava egzistenciju,
puku temporalnost kao jedini smisao naspram perspektive kraja?

Pitanje kraja povezano je s pitanjem smisla Zivota, kako nas uverava Kermode na pocet-
ku svoje knjige:

Ne ocekuje se da nam kriticari, niti pesnici, pomazu da pronademo smisao nasih Zivota;
oni su spremni samo da pokusaju manji podvig da nadu smisao putevima pomocu kojih
nastojimo da damo smisao nasim Zivotima.®

Kako saznati oblik Zivota u odnosu na perspektivu vremena? Da li zivimo u skladu sa
obrascem ili u skladu sa ¢injenicama, ili je dobar deo Cinjenica ve¢ stvar obrazaca i vrsta
koje proizvodimo? Kako se i da li se pomiriti sa svetom u kojem Zivimo? ,,Postoji nuzna
korelacija izmedu fikcija pomocu kojih uredujemo nas svet i sve ve¢e kompleksnosti onoga
$to smatramo da je ‘stvarna’ istorija tog sveta“," belezi Kermode, a Proljeca Ivana Galeba
tu korelaciju nalaze u figuri smrti:

Smrt je ono $to stvarima daje posvetu. Ona im pridaje znamen realnosti, ozbiljnost odistin-
skog. Ona svakoj stvari daje njeno dostojanstvo pred licem Zivota. Ima nistavnih, beznacaj-
nih Zivota. Beznacajnih smrti nema. Svaka je smrt sveopéi dogadaj, svaciji dogadaj. Jedan
mali kataklizam. Jedna crna rupa bez dna u tijelu kozmosa. Smrt iskupljuje svaki Zivot.
Zivjeti se moze i neozbiljno, i neodgovorno. Citav nas zivot moze da bude puka jedna fikci-
ja, jedna strasna igra u zagrljaju bunila, jedna usijana iluzija prosanjana na rubu stvarnosti.
Jedino smrt je realna. Ona je jedino $to nam se u Zivotu stvarno dogada.®®

63 sto.

S4 [t0, 345.

%5 Isto, 306.

6 F. KERMODE, The Sense of an Ending, 3.
7 Isto, 67.

8 V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba, 164.
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Galeb, ,¢ovek po zanimanju“’ — dakle, gotovo jedan egzistencijalisti¢ki humanista —
smisao trazi u postovanju smrti kao (kraja) Zivota. Za Galeba je bi¢e doslovno ,,mala tacka
svijesti, okruzena beskrajem ni$tavila“. A tome on dodaje: , I, najzad, ¢ovjek i umire sam.“”°
Svest se hrani sumnjom’ koja bi trebala da vra¢a na pravi put postovanja smrti:

Eto opet sam se uhvatio u grijehu uznosenja, u grijehu samodopadnosti! Jer govoriti o smrti
bez strahopostovanja, to znaci uznosenje, pa i lo$ ukus. A taj se grijeh (ili je i to samo bole-
snicko sujeverje) ljuto osvecuje.”?

Galeb sebe naziva samrtnikom,” a upravo to je njegova kopca sa univerzalnim. Tako
Galeb moze da kritikuje generalovu glupost: ,Neustrasivost pred smréu moze da bude sa-
mo plod neinventivne, uprav oficirske bijedne uobrazilje pred rije¢ju: smrt® ali i da prema
tom istom generalu oseca suvise ljudski ,,dug samrtnicke solidarnosti“.’* Pa ipak, taj dug ne
potice iz malodus$nosti, ve¢ iz ¢injenice da je Galeb pred smréu sa¢uvao mo¢ rasudivanja,
da nije zapao u ,samrtnic¢ku lakovjernost®”>

»Ne uéi se umiranju®, glasi podnaslov jednog odeljka knjige Smr# Vladimira Jankelevi-
¢a.”® Smrt nije mysterium mortis, ve¢ razreSenje samoce i zaljenja kojim gradimo eshatolo-
giju; smrt je, paradoksalno, sam zivot (o ¢emu svedodi violina sa tavana); ona je razreenje
fikcije i ukidanje nostalgije za stvarnim. Proljeca Ivana Galeba jesu fikcija koja se, kroz stra-
snu igru, kreée rubovima stvarnosti, ispituje granice materijalnosti i iluzije. Ovde se valja
podsetiti Heideggerovog razlikovanja ontickog i ontoloskog pojma smrti. Onti¢ku smrt,
naime, treba razumeti kao fakticki kraj ljudskog Zivota; egzistencijalna, ontoloska smrt je,
pak, krajnja moguénost tubivstva (Coveka), ispunjenje njegove egzistencije.”” Potonja, on-
toloska smrt je Galebova glavna tema, a ona je nesumnjivo ve¢ma povezana sa Zivotom i
smislom kraja. ,Apokalipsa je deo modernog Apsurda®, re¢i ¢e Kermode,”® a to se mozda
moze, za ovu nasu diskusiju, parafrazirati na slede¢i nacin: smrt je deo modernog apsurda.

Jo$ jednom se ovde, dakle, pokazuje da je razmisljanje o smrti razmisljanje o Zivotu.
Znana Morinova dijagnoza glasi da se od druge polovine 19. stole¢a ispoljava kriza u shva-
tanju smrti kao kriza individualnosti pred smréu.”” Desnica kroz lik Ivana Galeba uistinu
rehabilituje ¢ovekovu individualnost tako $to podrobno prikazuje komplikovanu, ne-tri-
vijalnu potragu za smislom (ili smislovima) kraja. Ali, postoji ovde jo$ nesto: Galeb, kako
se ¢ini, ispunjava ono delezovsko stanoviste da pisati znali ,,postati nesto drugo no $to je
pisac*®® — a to, neko bi rekao, nije bogzna $ta: to je samo jedan covek koji rehabilituje Zivot
iz perspektive smrti. Kod Desnice je, tako, smrt drugo ime za pravi zivot, a Proljeca lvana

' Isto, 336.

70 Isto, 334.

74 Isto, 335.

72 Isto, 238.

73 Isto, 341.

7 Isto, 274.

75 Isto, 342.

76 Ljubomir TADIC, Zagonetka smrti. Smrt kao tema religije i filozofije, Beograd 2003., 9.
77 Isto, 18.

78 F. KERMODE, 7he Sense of an Ending, 123.

7 E. MoreN, Covek i smrt, 337.

80 Gilles DeLrUZE, Critique et clinique, Paris 1993., 17.



SMISAO KRAJA U PROLJECIMA IVANA GALEBA VLADANA DESNICE 177

Galeba podudavaju o umiranju. Medutim, ko poducava o umiranju taj, kako je skeptik
Montaigne odavno rekao, poducava o zivljenju. Proljeca Ivana Galeba su, kako je to rekao
Sartre za Stranca, roman koji ne objasnjava. Stavise, ovaj roman je implicitna kritika razu-
mevanja, $to je srodno odredenim modernistickim preokupacijama nestabilnom prirodom
smisla i krittkom metafizike prisustva — jer kraj ve¢ jeste jedna slutnja metafizicke odsut-
nosti. Zaista, retko ko je kao Desnica umeo Zivot, viden kao zbir protivre¢nosti, da postavi
u centar misljenja i pisanja, a da ga pritom ne svede na metafizicku metaforu, zavodenje
smislom, ili zanosnu ili pateti¢nu utehu. Uzimajudi u obzir ovaj momenat, kao i druge, Ga-
lebovo shvatanje prole¢a, odnosno ,igre proljeca i smrti®, trebalo bi posmatrati kao razradu
jednog navoda iz Da Vincijevih Dnevnika:

Covek koji sa rados¢u ¢eka svako novo prolece, svako novo leto, svaki novi mesec i godinu
— verujudi da to $to ¢eka uvek dolazi prekasno — ne shvata da ¢ezne za sopstvenim uniste-
njem.”!

U sluc¢aju Ivana Galeba prole¢no klijanje desava se zahvaljujuci simbolickom i doslov-
nom radu sunca, ali to ne spasava dusu koja je ,puna mrtvih ¢aura tudih saznanja i tudih
razocaranja“. Prizivanje proleca stoji u tesnoj vezi sa senkom smrti. Nulta tacka toga po-
duhvata tacka je ravnodusnosti koja se pretvara u najve¢u mogucu znatizelju, a ova je izraz
misljenja sveta kroz nihilizam, a ne nasuprot njemu. Stoga se i smrt mora posmatrati kao
granica diskursa, ali granica koja je u Proljecima Ivana Galeba pozitivna, delatna, uteme-
ljujuda.
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THE SENSE OF AN ENDING IN VLADAN DESNICA’'S NOVEL
THE SPRINGS OF IVAN GALEB

Ivan Galeb expounds on the typology and the phenomenology of death: the death of those closest
to us, the death of a lover, the death of powerful men, the death of friends, inconsequential de-
ath... He also meditates on the various causes of death, ranging from the death of old age, illness,
sorrow or abuse, to suicide, and even touches on immortality. This paper links the topic of death
in the novel with the idea of the sense of an ending (Frank Kermode), as well as some elements of
existential humanism. An obvious existential level in 7he Springs of Ivan Galeb reveals itself in the
blurring of the lines between fiction and philosophy, which Galeb regards as the best part of himse-
If. Moreover, it would appear that Desnica, by writing — after Camus — “philosophical literature
and literary philosophy”, explores the concept of indifference, which, in the case of Ivan Galeb, re-
fers to a mixture of the inability to feel and the protest against inauthentic emotion. In the novel,
the latter is occasionally labeled as bourgeois, as in the short discussion of Sunday lunches. The
philosophy of the absurd is a form of lucidity in the face of societal illusion, so that at times Galeb
is what Camus’s Mersault would have sounded like if he had been an intellectual or an artist. Aware
of his own situation, he rejects any form of false consolation, but he also rejects pessimism, being
truly beyond despair. Galeb is, at least to a certain extent, a man of the absurd “gazing at death
unblinking and with passion, so that he is liberated by his enthrallment”, while his eloquence is a
reaction to the imminence of the end. The nearness of his deathbed is what allows him to say yes
to the life he has lived, which had largely been defined by self-oblivion before he entered the hos-
pital. The novel represents a persistent and painstaking articulation of the possibility of addressing
the human condition, a constant confirmation that the imminence of an ending is a prerequisite
for understanding the absurdity of existence. If Edgar Morin’s assertion that since the second half
of the 19th century there has been a crisis of death expressed as a crisis of individuality in the face
of death, then Desnica manages to rehabilitate that individuality through the character of Ivan
Galeb, by depicting a complicated, contradictory, non-trivial modernist search for the sense (or
multiple senses) of an ending.

Key words: modernism, sense, existentialism, death, pain, humanism, individuality, the bourgeoisie
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Autor analizira temeljne ontoloske i vrijednosne tvrdnje o smrti koje moZzemo ekspli-
cirati u romanu Proljeca Ivana Galeba Vladana Desnice. U prvom dijelu bavi se ontoloskom
analizom, ¢j. utvrdivanjem odgovora na pitanje $to je smrt. Odredenje smrti kao nistavila ko-
je pronalazimo u romanu Proljeca Ivana Galeba odgovarat ¢e odredenju smrti koje zastupaju
suvremeni analiti¢ki filozofi. Blisko s odredenjem smrti kao nistavila povezana je i fenome-
noloska greska — projekeija reduciranog iskustva u iskustvenu prazninu — koju mozemo uoiti
u promi$ljanjima Ivana Galeba. U drugom dijelu analizira se vrijednosno odredenje prema
smrti Ivana Galeba i usporeduje s pozicijama u suvremenim filozofskim analitickim rasprava-
ma. Tako se ¢ini da Galeb zastupa tvrdnju da je smrt losa za osobu koja umre, razlikovanjem
i analizom iskustvenog i neiskustvenog zla te eksplikacijom Galebovih promisljanja o prirodi
zla, proizlazi da je Galeb u osnovi epikurejac, . da je obvezan na tvrdnju da smrt nije losa za
osobu koja umre. U zavr$nom dijelu navode se skupovi logicki moguéih tvrdnji o smrti koje
mozemo imati, kako bismo mogli konzistentno misliti o vrijednosti smrti.

Kljuéne rijeci: epikurizam, deprivacionizam, fenomenoloska greska, neiskustveno zlo, ni-
stavilo, smrt

Uvob

naliti¢ka filozofija relativno kasno uzima smrt kao temu na koju se mogu primijeni-
ti filozofski alati logicke analize.! Medutim, nakon pocetne suzdrzanosti, analiticka
filozofija smrti postaje jedna od najplodnijih filozofskih rasprava koja se trenuta¢no
vodi na anglosaksonskom govornom podruéju.” Naprosto, ¢ini se da nema razloga zasto i
prema smrti ne bismo mogli primijeniti strog analiticki pojmovni aparat i logicka pravila

! Kao pocetak suvremene analiticke filozofije smrti uzima se ¢lanak Thomasa Nagela Death iz 1970. godine.

Navest ¢u samo najvaznije autore i djela: Fred FELDMAN, Confrontations with the Reaper: A Philosophical Study of
the Nature and Value of the Death, New York 1992.; Jay F. RosENBERG, Thinking Clearly About Death, Indianapolis
1998.; Steven LUPER, The Philosophy of Death, Cambridge 2009.
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argumentiranja. To $to je smrt fenomen koji sa sobom nosi ¢itav niz razli¢itih drustvenih
praksi i ¢itav niz emotivnih stavova, s aspekra filozofske analize nije bitno. Ono $to je bitno
jest logicka jasnoca pojmova, preciznost, konzistentnost i plauzibilnost argumenata. Filo-
zofsku raspravu o smrti mozemo kategorizirati prema trima temeljnim podruéjima:

1. Ontoloska rasprava: Sto je ,smre*?

2. Vrijednosna rasprava: Je li smrt dobra, losa ili vrijednosno neutralna?

3. Eticka rasprava: Je li (ako jest, u kojim slu¢ajevima) opravdano usmréivati odredena

bi¢a ili njihove vrste?

S druge strane, knjizevno-umjetnicka tematizacija smrti prvenstveno problematizira
ljudske emotivne stavove i odredene drustvene prakse prema fenomenu smrti. Logicka
»hladno¢a® u drugom je planu, a vazno je ono $to osje¢amo, dozivljavamo i vjerujemo pre-
ma ¢injenici vlastite smrenosti i smrti drugih bica. Ili, pak, kako se suo¢avamo s ¢injenicom
smrtnosti i smrti nama bliskih bi¢a. Tako smo skloni negiranju ¢injenica o smrti, bijegu
od misli o njoj ili snaznim emocionalnim reakcijama kao $to je strah. U svakom slucaju,
vazne karakteristike psiholoskih stanja jesu promjenjivost, nestalnost, ovisnost o raspoloze-
nju i izvanjskim faktorima itd. Dakle, s jedne strane stoje zahtjevi filozofije da se o svemu,
pa tako i o smrti, treba misliti jasno® bez ikakvih mistifikacija, a s druge stoji knjizevno-
umjetnicka, prvenstveno psiholoska tematizacija smrti, koja dopusta ,,nezauzdanu® slobodu
miSljenja i dozivljavanja.

Medutim, ono $to je vazno jest to da na$ psiholoski aspekt u odnosu prema smrti uvijek
pretpostavlja odredenu ontologiju i vrijednost. Svaki covjek koji iznosi svoje psiholoske sta-
vove o smrti barem implicitno pretpostavlja odredene ontolosko-vrijednosne tvrdnje. Npr.
ako netko tvrdi da se ne boji smrti, onda on pretpostavlja da smrt nije losa ili da je uopce
nema, tj. da postoji zagrobni zivot. Ako, pak, tvrdi da se boji smrti, onda pretpostavlja da
je smrt losa, da nema zagrobnog zivota ili da on postoji, ali nije siguran u njegovu kvalita-
tivou vrijednost.*

Jednako tako, psiholoski stavovi u knjizevno-umjetnickom stvaranju pretpostavljaju
odredenu ontologiju i vrijednost. U ovom kontekstu potpuno je svejedno ,,tko® iznosi sta-
vove i tvrdnje. Je li to sim autor, autorov pripovjedac, lik ili lirski subjekt, u ovome kon-
tekstu nije vazno. Bitno je da su u samome tekstu iznesene — ako jesu — odredene tvrdnje
i stavovi. Filozofska analiza moZze nam otkriti $to navedene tvrdnje impliciraju i je li skup
odredenih tvrdnji konzistentan, bez obzira na njihovu umjetnicku vrijednost ili umjetnicku
vrijednost djela u ¢jelini. Dakle, u ovome radu primijenit ¢e se analiza i spoznaje suvremene
analiticke filozofije smrti na odredeno knjizevno-umjetnicko djelo, tj. na roman Vladana
Desnice Proljeca Ivana Galeba. Kao $to je ve¢ napomenuto, analizirat ¢e se tvrdnje i stavovi
koje nalazimo u tekstu, bez obzira na to govorimo li o Desni¢inim tvrdnjama, onima De-
snic¢ina pripovjedaca ili onima lika Ivana Galeba.’ U prvom dijelu rada izvrsit ¢e se ontolos-
ka analiza, tj. analiza odgovora na pitanje $to je smrt, a u drugom dijelu rada vrijednosna

Ovdje upu¢ujem na naslov ve¢ navedenog djela J. F. Rosenberga Zhinkink Clearly Abour Death.

Moguce je i da se naprosto bojimo smrti, a da ne mozemo eksplicirati ¢ega se to¢no bojimo, npr. zagrobnih muka,
smrti kao niStavila, nepoznatog itd.

U daljnjem tekstu upotrebljavat ée se izraz Galebove tvrdnje.
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analiza, tj. odgovor na pitanje je li smrt losa, dobra ili vrijednosno neutralna. Analiza bi
nam trebala omoguditi uvid u konzistentnost filozofskih tvrdnji iznesenih u djelu.

I. ONTOLOGIJA SMRTI ANALITICKE FILOZOFIJE I
ONTOLOGIJA SMRTI [vANA (GALEBA

Roman Vladana Desnice Proljeca Ivana Galeba nedvojbeno nam pruza dubok uvid u
psiholoska stanja lika suocenog s vlastitom smrtnos¢u i s prolazno$¢u sebe i svega oko se-
be. Prolaznost, smrt i vjecita mijena svega naprosto odzvanjaju sa svake stranice. Medutim,
jednako tako, u djelu mozemo is¢itati odredene filozofske pretpostavke, tvrdnje i vrijed-
nosne stavove. Neke su filozofske tvrdnje gotovo pa eksplicitno dane, ali takoder mogude
je i konstruirati odredene argumente na temelju navedenih tvrdnji. Buduéi da je, kada se
o ne¢emu raspravlja, vazno dobro definirati $to je to o ¢emu se raspravlja, zapocet ¢u onto-
loskom problematikom, tj. odgovorom na pitanje $to je smrt. Pogledajmo najprije kako se
smrt definira u suvremenoj analiti¢koj filozofiji.

Definicija smrti u suvremenoj analiti¢koj filozofiji odmice se od platonistickog shvacanja
smrti kao odvajanja duse od tijela. Buduéi da vedina suvremenih filozofa brani neki oblik
materijalistickog koncepta zivih bica, pa tako i ljudi, platonisticki se koncept ne smatra
relevantnim. Ono $to se smatra relevantnim jest koncept smrti kao trajnog i nepovratnog
prekida postojanja. Smrt predstavlja kona¢no unistenje organizma i svijesti. Kada smrt
ovako definiramo, o¢ito je da ona nema nikakav iskustven sadrzaj pa u terminima iskustva
mozemo reéi da je smrt iskustvena praznina ili niStavilo.®

Sada pogledajmo kako se prema definiranju smrti odnosi Ivan Galeb. Na prvom mjestu
odredenja smrti mozemo nai¢i na Lukrecijevo epikurejsko’ gledanje na smrt, u kojemu je
prenatalno nepostojanje izjednaceno s postmortalnim nepostojanjem:

Krug se suzuje i suzuje, a zatim — nista. Jedno veliko, bezmjerno nista. Kao i ono koje je
bilo prije pocetka...?

Suzavanje je kruga, naravno, priblizavanje kraju Zivota, a kada dode kraj, slijedi — nista,
a to nista je ve¢ jednom bilo, prije nasega rodenja. Dakle, i s jedne i s druge vremenske
strane postojanja ¢ovjeka stoji — nista. Ovo odredenje smrti kao nistavila pronaéi ¢emo i
na drugim mjestima:

Bi¢e — mala tocka svijesti, okruzena beskrajem nistavila.’

Ovdje mozemo uociti da se uz nitavilo veze i predikat beskrajnosti, $to znaci da je smrt,
kada nastupi, trajno i bespovratno stanje, $to je definicija koju smo naveli u analiti¢koj fi-

Za definicije smrti v. F. FELDMAN, Confrontations with the Reaper, 56-71.

Usp. LuKRECIE, O prirodi, Zagreb 2010. Lukrecije ovim izjednacavanjem dvaju vremena nepostojanja nastoji do-
kazati da smrt nije lo$a za osobu koja umre i da se ne trebamo bojati smrti.

Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba, u: Igre proljeca i smrti (ur. Tonko Maroevi¢), Zagreb 2008., 92.

9 Isto, 335.
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lozofiji smrti. Takoder, moZemo pronadi i odredenje koje nije dano u terminima nistavila,
ve¢ u terminima trajnog i nepovratnog prestanka postojanja:

On ne zna da na toj medi prestaje sve, da se tu svako svodi na golu i drhtavu jedinku za-
pahnutu dahom nistavila."

Ili, na drugom mjestu:

Gotovo je. U svemiru je nesto nestalo."

Dakle, termini ,nista“, ,,nistavilo®, ,,gotovo“ i ,,nestalo” jesu samo varijante kojima se tvr-
di da je smrt trajan i nepovratan prekid postojanja. To su izrazi koje upotrebljavamo kada
zelimo re¢i da u smrti ne postoji nikakvo iskustvo. Jednostavno re¢eno, smrt je iskustveno
nista. Dakle, odredenje smrti kao nistavila, prema kojemu kasnije trazimo opravdanje za
vrijednosne tvrdnje, pocetna je tocka suvremene filozofije smrti, a isto to odredenje pro-
nalazimo i u romanu Vladana Desnice Proljeca Ivana Galeba. Medutim, nakon $to smrt
definiramo kao nistavilo, lako je skliznuti u ono $to se u suvremenoj analitickoj filozofiji
smrti naziva fenomenoloska greska.

1. 1. Fenomenoloska greska

Vjerojatno je najéesca greska koju ljudi ¢ine kada misle o smrti ona fenomenologka, koja
predstavlja projekciju reduciranog iskustva u iskustvenu prazninu, tj. nitavilo."” Tako ljudi
Cesto zamisljaju svoju smrt na nadin da se zamisle kako leze u crnilu mrtvackog sanduka,
u vlaznoj zemlji ili, pak, govore o odmoru koji ¢e nastupiti, vje¢cnom miru itd. Medutim,
ako smrt zamisljamo ovako, ocito je da zamisljamo odredena iskustvena stanja, bez obzira
na to $to smo reducirali iskustvo.

Trazenje odgovora na pitanje ,,Kakva je smrt mrevima?®, pod pretpostavkom prethodnog
definiranja smrti kao prestanka postojanja, odnosno nistavila, zapravo predstavlja primjer
besmislenog pitanja."” Iako je ono ispravno gramaticki formulirano, logicki je protuslovno.
Tvrditi da je smrt nistavilo, pa tom nistavilu pripisati reducirano iskustvo, zna¢i tvrditi da
smrt nije nistavilo. Mislimo da govorimo o ne-bivanju, a zapravo govorimo o reduciranom
bivanju. Predikati ,nesto” i ,,nista“ jesu kontrarni; oni ne mogu biti istiniti za istu stvar u
isto vrijeme." Ili imamo iskustvo ili ga nemamo.

Fenomenoloska greska cesta je greska kako svakodnevnog govora o smrti tako i knjizev-
no-umjetnickog izrazavanja, ali takoder i filozofske literature.” Vjerojatno ¢emo je najcesée

10 Isto, 346.

1 Isto, 348.

12 Usp. Paul EpwaRDS, , Existentialism and Death: A Survey of Some Confusion and Absurdities*, Philosophy, Science,

and Method. Essays in Honor of Ernest Nagel (ur. Sidney Morgenbesser, Patrick Suppes i Morton White), New York

1969., 473-505.

Kao npr. ,Koliko je dugac¢ka ¢etvrea stranica trokuta?“. Ako je nesto trokut, onda ne moze imati ¢etvrtu stranicu.

Ako je nesto mrtvo, onda ne moze imati iskustva.

1 Usp. J. F. ROSENBERG, Thinkink Clearly About Death, 31.

5 Valja razlikovati fenomenolosku gresku (u kojoj najprije smrt definiramo kao nistavilo, a zatim pripisujemo iskustvo
ni$tavilu) od ucenja o zagrobnom zivotu ili, pak, transcendiranom iskustvu, prema kojemu smrti zapravo nema, ve¢
se zivot i iskustvo transformiraju u druge forme.

13
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uoditi u poetskom diskursu, raznim metaforama snova, spavanja itd.'® Uoc¢it ¢emo je na
nekoliko mjesta i u Ivana Galeba:

...kakvo nista? Kakvo? Bijelo ili crno nista? Eto samo to se pitam. (...) Sto me kod smrti
najvise plasi to je predstava mraka s kojom je ona skop¢ana.”

Ili dalje u tekstu:

...provalije smrti mraka."®

Dakle, nakon odredenja smrti kao nistavila, Galeb se pita o iskustvenoj prirodi nista-
vila, je li ono bijelo ili crno? Ali, ako je smrt iskustveno nista, onda ne moze biti ni bijelo
ni crno. Jednako tako, ,predstava mraka®“ koja plasi moze biti samo nasa pogresna antici-
pacija smrti, nikako smrt sama. Upravo takvu anticipaciju smrti nalazimo prilikom opisa
Galebove kéeri pred smrt:

...slutnja velikog mraka presla bi joj licem..."”

Naglagavam, u ovom slucaju ,velikog mraka“ radi se o anticipaciji smrti, tj. pokusaju
nekakvog iskustvenog predo¢avanja onoga $to se u principu ne moze iskusiti. Mozda i naj-
ocitiji primjer fenomenoloske greske u djelu nalazimo prilikom vrednovanja smrti:

Da, dobra je smrt. Trebalo bi samo da postedi jednu tanku zraku svijesti: toliko da se njome
moze iskusiti dobrota ni$tavila.’

Kada bi postojala ,tanka zraka svijesti“ u nistavilu, ocito to vise ne bi bilo nistavilo. To
vise ne bi bila smrt, niti bi to bila dobrota nistavila. To bi bila dobrota maksimalno reduci-
ranog iskustva. Dakle, kao i mnogi drugi, Ivan Galeb upada u psiholosku zamku pokusaja
predoc¢avanja necega za $to je prethodno utvrdeno da nema nikakav sadrzaj.

Nadalje, osim fenomenoloske greske, zanimljivo je da se prije odredenja smrti kao nista-
vila i prekida postojanja, na jednom mjestu tvrdi da je smrt nepojmljiva:

Pa opet — nepojmljiva. Nepojmljiva i nevjerovatna.”!

Medutim, kao $to kasnije uo¢avamo, smrt je pojmljiva. Pojmljiva kao trajan i nepovratan
prestanak postojanja, tj. kao nistavilo. Mozemo pojmiti smrt, tj. imati definiciju pojma, ali
psiholoski iskustveno ne mozemo zamisliti nistavilo. Ne zato $to je to nekakvo misti¢no i
nevjerojatno iskustvo, ve¢ zato $to iskustva uopée nema i $to se u principu nema $to zami-
sliti. Dakle, filozofski gledajudi, smrt je pojmljiva. Psiholoski gledajudi, ljudi se tesko mire
s ¢injenicom da ih jednom vise nece biti i lako je skliznuti u zamisljanje vlastitog (isku-
stvenog) nistavila, ali to i dalje ne znaci da ne mozemo imati pojam smrti kao iskustvene
praznine, tj. trajnog i nepovratnog prekida postojanja.

Mozda je najpoznatiji primjer MatoSeva pjesma Utjeha kose u stihu ,u smrti se sniva“.
7 V. DesNICA, Proljeca Ivana Galeba, 92.

8 Isto, 100.

19 Isto, 324.

20 Isto, 357.

2L [sto, 95.
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2. PROBLEMATIKA VRIJEDNOSTI SMRTI

Vrijednosna rasprava suvremene analiticke filozofije smrti odvija se izmedu dvaju suprot-
stavljenih tabora. Prvi je tabor nastavlja¢ Epikurove skole, prema kojoj smrt nije losa za oso-
bu koja umre.*> Kako kaze Epikur, ,,dok smo mi nema smrti, kada nastupi smrt nema vise
nas“.?* Cini se da u slu¢aju smrti nema subjekta koji trpi zlo, nema vremena kada je smrt
losa za osobu i nije nam jasna kakva bi to bila zla priroda smrti kada u potonjoj viSe nema
nikakvog iskustva. Epikurejska pozicija glede vrijednosti smrti svodi se na tvrdnju da ako
nesto ne mozemo ni u principu iskusiti, tada to ne moze biti lose za nas. Smrt je ono $to ne
mozemo ni u principu iskusiti, dakle smrt ne moze biti lo$a za nas.

Drugi tabor ¢ine tzv. deprivacionisti, filozofi koji tvrde da smrt moze biti losa za osobu
koja umre (Cesto i jest), iako je smrt iskustvena praznina, j. niStavilo. Smrt je losa, kada je
losa, zato $to svoju zrtvu lisava mogudeg iskustva, odnosno iskustva koje bi osoba imala da
nije umrla tada kada je umrla. Zato su smrti mladih ljudi tragi¢nije od smrti staraca. Smrt
lisava mladog ¢ovjeka u vecoj mjeri odredenog iskustva nego $to lisava devedesetogodisnja-
ka. To $to u smrti nema iskustva za deprivacioniste ne predstavlja zna¢ajan problem zato $to
smrt spada u kategoriju neiskustvenih zala. Neiskustvena zla jesu odredene ¢injenice koje
su protiv naSeg interesa. Tako je npr. izdaja prijatelja ili prijevara partnera za koju nikada ne
saznamo lo$a za nas, iako ne trpimo nikakva neugodna iskustva. Deprivacionisti tvrde da
je naprosto lo$e biti izdan ili prevaren, a jednako je tako naprosto lose da smrt lisava svo-
ju Zrevu moguceg iskustva. Rasprava se zapravo odvija u pokusajima da se, s jedne strane,
dokaze, ili barem udini uvjerljivim, tvrdnja da uistinu postoje neiskustvena zla i da je smrt
jedno od njih, a s druge da, prema epikurejskim tvrdnjama, ne postoje neiskustvena zla i
da, prema tome, smrt nije zlo.

Citaju¢i Desnicin roman Proljeca Ivana Galeba, ne mozemo se oteti dojmu da je ¢itavo
djelo prozeto averzijom prema smrti. lako na jednom mjestu Galeb kaze, kao $to je ve¢ go-

24
>

re u tekstu citirano ,,Da, dobra je smrt...“** u cijelom nizu njegovih promisljanja mozemo

iS¢itati da je smrt losa:

Treba mrziti smrt. Treba pobijati smrt, bez predaha, svim sredstvima, na svakom koraku.”
Jeza nistavila pokreta¢ je svega u nasem bivstvovanju...*

Mrznja prema smurti i strah od nistavila mogu biti produkti bioloskih mehanizama koji
nemaju jasno logicko opravdanje, ali ¢ini se da je prije slu¢aj kako Ivan Galeb implicitno
pretpostavlja da je smrt lo$a i da nas je upravo zbog toga i strah. S obzirom na gornje citate,
pretpostavit ¢u da je Galebova implicitna tvrdnja da je smrt zlo, $to bi ga svrstavalo u de-
privacionisti¢ki tabor. Dakle, tri su tvrdnje koje mozemo pripisati Ivanu Galebu:

22

Usp. Stephen E. Rosensauwm, ,How to Be Dead and Not Care: A Defense of Epicurus®, American Philosophical Qu-
arterly, 23/1986., br. 2, 217-225.

EPIKUR, ,Pismo Menoikeju®, u: Branko BoSNjaK, Filozofija od Aristotela do renesanse i odabrani tekstovi filozofa, Za-
greb 1983., 145.

24 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 357.

% Isto, 94.

26 [st0, 96.

23
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1. smrt je iskustvena praznina, tj. ni$tavilo;
2. smrt je losa za osobu koja umre;
3. strah nas je smrti ili prema njoj imamo neku drugu negativnu emociju.

2. 1. Neiskustveno zlo i odredenje vrijednosti smrti

Da bi gore navedene tri tvrdnje bile konzistentne, Galeb mora pretpostavljati da postoji
neiskustveno zlo. Ako bi se tvrdilo, kao $to to tvrde epikurejci, da neiskustveno zlo ne po-
stoji, onda smrt ne moze biti losa za osobu koja umre. Pogledajmo najprije jedan misaon
eksperiment kojim se nastoji dokazati da postoje neiskustvena zla, a zatim Galebov primjer
iz romana.

Majka i smrt kéeri

Majka ima petnaestogodisnju kéer, koja joj predstavlja najveéu zivotnu vrijednost. Sve $to
majka radi, za konacni cilj ima dobrobit njezine kéeri. Mozemo reéi da je u interesu majke
da njezina kéi ima $to viSe dobra u Zivotu i to bez obzira bila majka Zziva ili ne. Igrom slu-
¢aja, njih dvije se razdvoje, zbog poslovnog putovanja majke u drugi grad. Za vrijeme raz-
dvojenosti kéi pogine 15. rujna 2017. u 12.00 u prometnoj nesre¢i. Majka, koja je trenutno
udaljena nekoliko stotina kilometara, ne zna za nesretni dogadaj. Pitanje je, je li smrt kéeri
losa za majku, i ako da, kada je to slu¢aj?*’

Svi ¢e se sloziti s time da je lo$e za majku kada sazna da joj je kéi umrla. Medutim, ako
majka sazna da joj je kéi umrla nakon dva dana, 17. rujna 2017, je li kéerina smrt losa za
majku i prije nego $to je saznala za dogadaj? 1li, zamislimo da majka odmah sazna da joj je
k¢i poginula te dozivi sr¢ani udar 15. rujna 2017. u 12,05. Je li kéerina smrt losa za majku
samo u tih 5 minuta? Ili, $to ako majka umre 17. rujna 2017. i nikada ne sazna da joj je kéi
poginula? Je li i u ovom slu¢aju kéerina smrt losa za majku? Do 17. rujna majka ne zna da
joj je kéi mrtva, od 17. rujna majka vise ne postoji. Je li relevantan faktor majcino iskustvo,
samo postojanje majke ili puka ¢injenica da joj je kéi mreva?

Deprivacionisti ¢e na sva gornja pitanja odgovoriti pozitivno, tj. tvrdit ¢e da je kéerina
smrt lo$a za majku bez obzira na to zna li ona za smrt ili ne i bez obzira na to je li majka
siva ili nije. Cinjenica da joj je kéi umrla losa je za majku bez obzira na njezino iskustvo. Ci-
njenica da joj je ké¢i umrla losa je za majku bez obzira na postojanje potonje. Dakle, prema
deprivacionistima, postoji neiskustveno zlo, a to su ¢injenice o nama. Epikurejci ¢e, pak,
s druge strane, na gornja pitanja odgovoriti tako da kazu da je kéerina smrt losa za majku
samo ako ona sazna ili barem postoji moguénost da sazna kako joj je kéi mrtva. Ako nikada
ne sazna i ako ne moze saznati (kada majka umre), onda ne moze biti losa. Dakle, prema
epikurejcima, ne postoje neiskustvena zla.

Gotovo pa identi¢an primjer kakav nalazimo u suvremenoj literaturi filozofije smrti
iznosi Galeb u jednoj epizodi svoga djetinjstva koja mu se duboko usjekla u sje¢anje:

7 Primjer potjece iz: John Martin FISCHER, Our Stories. Essays on Life, Death, and Free Will, New York 2011., 8.
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Majka i smrt sina

Samohrana majka ima maloljetnog sina, koji joj je sve na svijetu. Jednoga dana djecak s
ostalim ucenicima ode na Skolski izlet u obliznje selo. Na izletu se dogodi nesreca, djecak
se posklizne i padne u jamu te na mjestu pogine. Sva djeca s uciteljima vrate se u mjesto, a
na selu ostanu jedan ucitelj i stariji dje¢ak ¢ekati mrevozornika. Majci nitko ne zeli reéi tra-
gi¢nu vijest ve¢ joj govore da je djecak s uliteljem ostao brati bilje za $kolski herbarij. Kako
prolaze sati tako se vijest $iri mjestom, ali nitko nema hrabrosti majci saop¢iti vijest. Jedina
osoba koja u mjestu ne zna za smrt djecaka, jest njegova majka. Pitanje je, je li smrt djecaka
losa za majku u vremenu dok ona ne zna da joj je sin poginuo?*®

Galeb ¢e u svojim promisljanjima o ovom slu¢aju krenuti od reakcije sumjestana maj-
ke koji, kada saznaju da je dje¢ak mrtav, s odredenim prijezirom prate maj¢ino ponasanje.
Majka se, naime, dok ne zna da joj je sin mrtav, bezbrizno i lezerno ponasa:

Cinila im se luda: gle, sin joj tamo lezi mrtav — a ona baza po mjestu, zaviruje u ribarni-
cu, razgovara o koje¢emu s du¢andzinicom na pragu, zadirkuje Vinku da joj je momak u
svijetu nasao drugu curu; nosi u ruci svoje srdelice za ru¢ak, samo $to ne pjevusi ulicom!”

Ovakav prikaz dogadaja ¢ini se da ide u smjeru gore iznesenog deprivacionistickog ar-
gumentiranja da samo iskustvo nije presudno u odredenju vrijednosti, ve¢ da su primarno
vazne objektivne ¢injenice o nama. Sumjestani zapravo kazu ,,Kakvo zlo ti se dogodilo, a ti
se ponasas kao da nije nista“, tj. oni pretpostavljaju da se dogodilo zlo za majku bez obzira
na njezino iskustvo, $to mozemo vidjeti i u sljedecoj recenici:

Istina, ona ne zna $to se dogodilo. Ali to $to se dogodilo — to je stvarnost.’°

Medutim, kada o¢ekujemo konac¢nu potvrdu da je ono $to je vazno objektivna stvarnost,
tj. da su to ¢injenice o nama, Galebovo se promisljanje stubokom mijenja u korist znanja
i iskustva subjekta:

I ¢inilo mi se da bi ta stvarnost, ta objektivna stvarnost, ipak na neki na¢in morala biti pre-
teZija, jaca od tog krhkog fakta $to sirota majka za tu stvarnost ne zna. Medutim, ne! Taj
krhki fakat bio je jaci, kudikamo jaci!®

U konacnici, slijedi Galebovo jasno opredjeljenje prema epikurejskoj poziciji, odnosno
prema znanju i iskustvu subjekta kao nuznom uvjetu za vrijednost:

Nije tu vazan sam fakat, ono $to se gore u planini dogodilo, ono $to jest: vazno je naprosto
to da li majka za taj fakat zna ili ne zna. Sve je u tome, samo u tome.

Dakle, na pitanje ,Moze li nesto biti lo$e za nekoga kada on/ona ne zna ili ne moze
iskusiti taj dogadaj ili stanje stvari?“, Galeb ¢e u konacnici tvrditi da ne moze, $to je odito

28 Moja rekonstrukcija primjera prema: V. DesNicA, Proljeca lvana Galeba, 105-108.

22 Isto, 107.
30 Isto.
31 Isto.
32 Isto.
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epikurejska pozicija. Prema njemu, nisu vazne ¢injenice o nama, ve¢ to znamo li za njih
ili ne i osje¢amo li $to naspram tih ¢injenica ili ne. Kada majka nikada ne bi saznala $to se
dogodilo s njezinim voljenim sinom ili kada bi umrla prije saznanja o tome $to se dogodilo,
tada sinova smrt, prema epikurejskoj poziciji, nije losa za majku. Dakle, ne postoji neisku-
stveno zlo. Ako je ova analiza to¢na, onda ona ima zanimljive implikacije. Pogledajmo ih.

2. 2. Implikacije Galebove epikurejske pozicije

Imajudi u vidu sve $to je do sada re¢eno, mozemo eksplicirati tri Galebove tvrdnje:
T1: Smrt je nistavilo (konacan kraj).

T2: Smrt je losa.

T3: Ne postoji neiskustveno zlo (primjer: majka i sin).

Medutim, ove tri tvrdnje, logicki gledajuéi, ne mogu stajati skupa. Ovo je primjer in-
konzistentne trijade; drugim rije¢ima, barem jedna je od ovih triju tvrdnji neistinita. Ne
moze se tvrditi da je smrt (niStavilo, iskustvena praznina) losa i u isto vrijeme da ne postoje
neiskustvena zla. Kada definiramo smrt kao nistavilo i tvrdimo da je smrt losa, onda mora-
mo braniti tvrdnju da postoje neiskustvena zla. Ako je smrt zlo, onda je to zlo neiskustvene
prirode. Ako ne postoje neiskustvena zla, onda ni smrt nije zlo. Nadalje, ako smrt nije zlo,
nema logickog opravdanja za negativne emocionalne reakcije prema smrti za osobu koja
umre ili ée umrijeti; preostaju jedino psiholoska objasnjenja.

Prema tome, tri su nacina izbjegavanja ove logicke inkonzistencije. Prvo, odbaciti T1,
a zadrzati T2 i T3. Drugo, odbaciti T2, a zadrzati T1 i T3. Trele, odbaciti T3, a zadrzati
TriT2.

Ako se odlu¢imo za prvu opciju, zapravo negiramo smrt kao prekid postojanja i kao
ni$tavilo, tj. tvrdimo da postoji nekakav oblik transcendiranja ovozemaljskog Zivota. Ako
nastavljamo u nekom obliku transcendiranog postojanja, moguce je da je takvo postoja-
nje lose (npr. zagrobne kazne za ovozemaljske moralne poroke), $to je, naravno, iskustvene
prirode. Medutim, nigdje u Desnic¢inu djelu ne¢emo nai¢i na ovakvo shvacanje smrti, ta-
ko da ovu opciju smatram neprihvatljivom u ovom kontekstu. Ona je u suprotnosti svim
odredenjima smrti kao nistavila koje nalazimo u romanu.

Ako se odluc¢imo za drugu opciju, prema kojoj smrt nije losa, nalazimo se na epikurej-
skom ,,tlu“. Ova opcija proizlazi iz tvrdnje da ne postoje neiskustvena zla, $to smo vidjeli
na primjeru majke i sina. Medutim, smatram da ona nije u skladu s ¢jelokupnim duhom
romana. Roman se moze tumaciti kao elegican zal za prolaznim Zivotom, a ako zalimo za
ne¢im $to je dobro, onda ono $to prekida dobro mora biti lose.* Dakle, smrt je losa. Iako je
negacija T2 privla¢na i branjiva opcija, duhu romana prikladnija je tvrdnja da je smrt losa.

Preostaje nam tre¢a opcija, tj. prihvacanje tvrdnje da postoje neiskustvena zla. Na filo-
zofskom primjeru majke i kéeri te Galebovu primjeru majke i sina vidjeli smo kako se in-

3 Kazem ,moze se tumaciti“ zato §to u romanu zasigurno mozemo pronaéi elemente stoic¢ke pomirenosti sa smréu i
budisti¢ke teznje za niStavilom koje otvaraju drugadija ¢itanja i interpretacije ovog slozenog romana (zahvala recen-
zentu na isticanju ovih elemenata romana).
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tuicije mogu prelomiti na deprivacionisticku ili epikurejsku stranu. Galebovo razmisljanje
prelomilo se na onu epikurejsku, ali ako se Zele zadrzati T1 i T2, ono se treba prelomiti
na deprivacionisticku stranu. Dakle, da zaklju¢imo, skup konzistentnih tvrdnji moze biti:

T1: Smrt nije ni$tavilo (postoji nekakav oblik zagrobnog zivota).

T2: Smrt je losa.

T3: Ne postoji neiskustveno zlo.

Ili:

T1: Smrt je ni$tavilo (konacan kraj).

T2: Smrt nije losa.

T3: Ne postoji neiskustveno zlo.

Ili:

T1: Smrt je ni$tavilo (konacan kraj).

T2: Smrt je losa.

T3: Postoji neiskustveno zlo.

Prva opcija s ove liste, naravno, u ovom kontekstu nije prihvatljiva. Druga je prihvatlji-
va, ali ako smrt nije losa, pitanje je onda ¢emu c¢itav niz negativnih emocionalnih reakci-
ja i stavova prema smrti koje nalazimo u romanu? S obzirom na cjelokupan odnos prema
smrti u romanu, smatram da bi Galebovim promisljanjima najvise odgovarala posljednja
opcija, ali u tom se slu¢aju jednostavno mora tvrditi da je sinova smrt losa za majku i kada
ona za to ne zna.

3. ZAKLJUCAK

Analizirane su temeljne ontoloske i vrijednosne tvrdnje koje mozemo eksplicirati u ro-
manu Vladana Desnice Proljeca Ivana Galeba iz perspektive suvremene analiticke filozofije
smrti. Nakon ontoloskog odredenja smrti kao nistavila, tj. iskustvene praznine, u djelu mo-
zemo uoditi dvije logicke inkonzistencije. Prva se sastoji od projekcije reduciranog iskustva
u prethodnu definiciju smrti kao nistavila. Ovakav postupak u filozofskoj literaturi o smrti
poznat je kao fenomenoloska greska. Ona je zapravo na$ psiholoski pokusaj da zamisli-
mo nesto $to se ne moze ni u principu zamisliti, a to je nasa vlastita smrt.** Ova prirodna
ljudska sklonost zamisljanja sebe kako smo mrtvi, iako psiholoski razumljiva, predstavlja
logicku gresku mijesanja psiholoskih i ontoloskih pitanja. Druga logicka inkonzistencija
proizlazi iz vrijednosnog odredenja smrti i tvrdnje da ne postoje neiskustvena zla. Naime,
¢ini se da se u isto vrijeme tvrdi da je smrt lo$a i da ne postoje neiskustvena zla. Medutim,
upravo negacija neiskustvenog zla implicira tvrdnju da smrt nije losa. Ako, pak, jest, onda
spada u kategoriju neiskustvenih zala. Dakle, ili Galeb zastupa epikurejsku poziciju prema
kojoj smrt nije losa ili je upao u logi¢ku inkonzistenciju. Strah od nedosljednosti, a ne ne-
to¢nosti prilikom razmisljanja nije nesto $to je Galebu strano:

3 Smrt kao nistavilo, kao neiskustveno bivanje mrevim. Ono §to mozemo zamisliti vlastiti je proces umiranja.
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Nadalje, ja oduvijek zazirem, panicki zazirem od toga da mi ne dobace: , To je kontradikcija,
Cista kontradikcija! Ti si nedosljedan, ti si u protuslovlju sa samim sobom!“ — Toga se uprav,
mitski, preuveliano bojim, bojim ¢itavim jednim skrivenim kompleksom u meni. (...) A
zasto toliko zazirem od prigovora nedosljednosti — to ne znam. Valjda (i sasvim vjerojatno)
bas zato $to sam uistinu nedosljedan.”

Mozemo zakljuéiti kako je taj strah od inkonzistentnosti u nekoj mjeri opravdan. Oprav-
dan je u onoj mjeri u kojoj svatko od nas prilikom promisljanja moze upasti u logicku in-
konzistenciju. Logic¢ke implikacije argumenata i temeljne pretpostavke na kojima se bazira-
ju nase tvrdnje ¢esto nam ostaju skrivene i mozemo ih uoéiti tek nakon filozofske analize.
U tom smislu filozofska djela o smrti nude nam druk¢iji spoznajno-vrijednosni aspekt od
knjizevno-umjetnickih djela o smrti. Ova posljednja, kao $to je roman Proljeca lvana Ga-
leba, nude nam prvenstveno duboke psiholoske uvide u ljudska suo¢avanja sa smréu, tj.
ponajprije psiholoske spoznaje. Dakle, nema nedosljednosti u osje¢anjima i psiholoskim
stanjima Ivana Galeba, ali ih mozemo pronadi u logickim implikacijama argumenata.

¢
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(S

ASPECTS OF THE ANALYTICAL PHILOSOPHY OF DEATH IN
VLADAN DESNICA'S NOVEL 1HE SPRINGS OF IvAN GALEB

The literary discourse on death, subjectivist as it is, is often terminologically vague, marked by
ambiguous, even contradictory claims. Philosophical analyses and scientific discoveries are often
in the service of artistic expression, experience, as well as the expression of emotion related to the
phenomenon of death. The philosophical discourse of analytic philosophy, however, strives for
utmost clarity and accuracy. To think about anything means, first and foremost, to think clearly.
The fact that death is inherently emotionally charged does not mean the standards of rationality
should be lowered. Death is thus defined as the permanent and irreversible end of existence, the
final destruction of a being — in other words, as an experiential void. This is the starting point for
any further evaluative discussions and definitions of the topic. If we take works of fiction to be a
source of insight into death, the attitudes towards death and facing death, then it must be made
clear what exactly those works are talking about. Are they addressing death (as defined above) or
something else? Dreams, gloom, darkness, faraway lands, roads, journeys, ports and other metap-
hors of death found in literature are in fact certain forms of experience, thus, when we project a
mysterious, reduced form of experience onto death, we are making a phenomenological error. We
think we are discussing non-being, when what we are actually describing is a reduced form of be-
ing. With this in mind, the aim of this paper is to examine the basic ontological and evaluative
claims that can be analyzed in Vladan Desnica’s novel Proljeca lvana Galeba (The Springs of Ivan
Galeb), such as projecting certain reduced experiential states onto death, or evaluating death either
through an epicurean lense (death is not detrimental to the person who is dying) or a deprivati-
onalist one (death is detrimental to the person who is dying because it deprives them of possible
experience). Therefore, contemporary philosophical analyses can shed a light on basic assumptions
authors draw from when they write about death, which enables us to evaluate their contribution to
the ways humans understand, experience and face death.

Key words: epicureanism, deprivationalism, phenomenological error, non-experiential knowledge
of evil, nothingness, death



12.
POJMOVNA METAFORA
[ KONCEPTUALIZACIJA SMRTTI
U PROLJECIMA IVANA GALEBA
VLADANA DESNICE

Virna Karlié

UDK: 821.163.42-311.1Desnica, V. :612.013
Prethodno priopéenje

Sazetak: Autorica se bavi analizom pojmovne (konceptualne) metafore smrti u romanu Pro-
ljeéa Ivana Galeba Vladana Desnice. Rad se otvara kratkim pregledom knjizevnih i lingvi-
stickih teorija metafore, s posebnim osvrtom na kognitivisticki pristup metafori kao men-
talnom mehanizmu s pomoc¢u kojeg ¢ovjek poima i organizira stvarnost, a koji se odrazava u
jeziku. Nadalje slijedi prikaz najfrekventnijih konvencionalnih pojmovnih metafora smrti u
svakodnevnoj jezi¢noj upotrebi, koje se potom usporeduju s metaforama smrti u Proljecima
Ivana Galeba. U zavr$nom poglavlju raspravlja se o rezultatima provedenog istrazivanja te se
otvara pitanje funkcija koje utvrdene metafore smrti vr$e u Desni¢inu romanu.

Kljuéne rijeci: poetska metafora, pojmovna metafora, konceptualna analiza, Vladan Desni-
ca, Proljeéa Ivana Galeba

od pretpostavkom da covjek konceptualizira svijet oko sebe (uspostavlja pojmove) na

temelju svojeg fizickog, osjetilnog, emocionalnog i intelektualnog iskustva, teorija poj-

movne ili konceptualne metafore zasniva se na hipotezi da jednostavne i konkretne
pojave iz svijeta koji nas okruzuje doZivljavamo izravno, a one apstraktne i slozene po-
sredstvom poznatih, bazi¢nih iskustava. Utoliko kognitivna semantika znacenje definira
kao subjektivnu konceptualizaciju stvarnosti, a jezik smatra klju¢nim pokazateljem nacina
na koji razmisljamo (,jezik je prozor u ljudski um®). Dok se u okviru teorije knjizevnosti
metafora promatra kao stilska figura, u okviru kognitivne semantike ona se tumaci kao
mentalni mehanizam s pomo¢u kojeg ¢ovjek poima i organizira stvarnost. Ovaj rad bavi
se pitanjem kako je konceptualiziran kompleksan i apstraktan pojam smrti u Proljecima
Ivana Galeba Vladana Desnice, romanu u kojemu je smrt jedan od sredi$njih motiva. Re-
zultati se analize potom usporeduju s rezultatima istrazivanja pojmovne metafore smrti u
svakodnevnom, nepoetskom jeziku. Pritom se otvara pitanje odnosa i granica izmedu lek-
sicke (nepoetske) metafore i metafore kao tropa (poetske), kao i pitanje odnosa i granice
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izmedu nepoetskog i poetskog jezika. Analiza se zasniva na pretpostavci da ¢e utvrdivanje
modela pripovjedaceve konceptualizacije smrti u Proljecima Ivana Galeba pridonijeti inter-
pretaciji romana, posebice na planu razumijevanja strategija oblikovanja njegova glavnog

lika (ujedno i pripovjedaca).

I. METAFORA U KNJIZEVNOSTI I IZVAN NJE:
PRISTUPI I TUMACENJA

Pristupi metafori brojni su i raznoliki, a iz njih proizlaze njezine razli¢ite definicije i tu-
macenja. Metafora je jedan od sredi$njih pojmova suvremene knjizevne teorije, a u novije
vrijeme i lingvistike, filozofije, psihologije, teologije, sociologije i drugih znanosti.' Iako se
0 njoj najc¢esée razmislja kao o stilskoj figuri,? postoje jo$ dvije njezine razine - pojmovna
i leksicka.> Metafora se kao trop uglavnom definira kao ,,prijenos znacenja jedne rijeci na
drugu®,* odnosno kao ,zamjenjivanje jedne rije¢i drugom prema znacenjskoj srodnosti ili
analogiji“’> Njezino je uspostavljanje mogude zahvaljujuéi pojmovnoj metafori kao meha-
nizmu misljenja koji omogucava da apstraktne i slozene pojave dozivljavamo posredno,
konkretiziranjem i pojednostavnjivanjem, odnosno svodenjem na poznato iskustvo. Tako
se u navedenom primjeru iz Desni¢ina romana Proljeca lvana Galeba® upotreba glagola
prezati zasniva na pojmovnoj metafori SMRT je ZIVO BICE:

Smrt preza pred vedrim djetinjim okom (...) (40)

Leksicka (nepoetska) metafora takoder je odraz pojmovne metafore u jeziku, a podrazu-
mijeva ustaljen prijenos naziva s jednog pojma na drugi na temelju njihovih sli¢nosti (npr.
ustaljen prijenos na kojem se temelji metaforicki izraz gledati smrti u oéi takoder se zasniva
na pojmovnoj metafori SMRT je ZIVO BICE).

Prema podjeli Elene Semino i Gerarda Steena,” teorijski pristupi metafori dijele se na
dvije skupine: (1) teorije koje naglasavaju razlike izmedu leksicke (nepoetske) metafore i
metafore kao tropa (poetske)® te (2) teorije koje ukazuju na njihovu medusobnu poveza-
nost i uvjetovanost.

Prva skupina okuplja teorije razlicitih tradicija (od formalisticke $kole, preko angloame-
ricke stilistike do kognitivne poetike) koje povezuje zajednicka pretpostavka da metafora

Vladimir Brr1, Pojmovnik suvremene knjizevne teorije, Zagreb 1997., 221.

,Jo$ od antike metafora se promatra kao najsnaznija i naj¢e$¢a figura, kao kraljica figura.“ Usp. Kre$imir Bacic,
Rjecnik stilskih figura, Zagreb 2012., 187.

Rajna DRAGICEVIC, Leksikologija srpskog jezika, Beograd 2007., 147.

Milivoj SOLAR, Teorija knjiZevnosti sa rjecnikom knjizevnoga nazivlja, Beograd 2012., 412.

K. BaGIC, Rjecnik stilskih figura,187.

Svi primjeri iz romana pretraZeni su i preuzeti iz elektronickog izdanja: Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba,
Beograd 2010. (https://gimnazijadg.files.wordpress.com/2012/04/vladan-desnica-proljeca-ivana-galeba.pdf). Usto se
koristilo i tiskano izdanje: Vladan DesNica, Proljeca Ivana Galeba, Varazdin 2005.

Elena SEmiNo — Gerard STEEN, ,Metaphor in Literature®, 7he Cambridge handbook of metaphor and thought, Cam-
bridge 2008., 232-246.

Autori se u studiji izvorno koriste terminima poetska i nepoetska metafora u smislu pripadanja poetskome ili nepoet-
skome jeziku (jeziku knjizevnosti).

A wnoe W
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nije iskljucivo knjizevni fenomen, ali da je odnos izmedu metafore u knjizevnosti i one
izvan nje diskontinuiran. Glavni je cilj pristupa ove skupine odrediti upotrebu, obiljezja i
funkcije metafora u pojedinim knjizevnim tekstovima, zanrovima ili autorskim opusima.
Naglasak se pritom stavlja na jedinstvenost pojedina¢nih primjera metafore u knjizevnim
djelima. Predstavnici ove struje leksicku (nepoetsku) metaforu vide kao mrtvu, a time i
manje vrijednu od metafore kao tropa (poetske).

Osamdesetih godina proslog stolje¢a nastupa velik obrat na planu prouc¢avanja metafore.
Najednom ,,mrtve®, leksicke ili nepoetske metafore poéinju igrati sredis$nju ulogu u razvo-
ju kognitivne teorije metafore Georgea Lakoffa i njegovih kolega i sljedbenika (Raymond
Gibbs, Mark Johnson, Mark Turner i drugi). Ta je teorija donijela novi pogled na uloge
metafore u svakodnevnoj komunikaciji i bacila drugacije svjetlo na metaforu kao trop. La-
koff i Turner iznose stav da je metafora kao stilska figura u knjizevnim djelima kreativna
realizacija konvencionalne pojmovne metafore. Predstavnici ovoga pristupa metaforu u sva-
kodnevnom jeziku vide kao primarnu, a metaforu u knjizevnosti kao kreativnu izvedenicu
ustaljenih, leksi¢ckih metafora.’

Navedeni su pristupi metafori u mnogo¢emu razli¢iti i nepomirljivi, medutim, umno-
gome su i komplementarni jer se usmjeravaju na njezine razli¢ite aspekte. Dok se predstav-
nici prve skupine teorijskih pristupa fokusiraju na ulogu specifi¢nih metaforickih obrazaca
u pojedinim djelima, opusima autora ili Zanrovima (idiografski pristup), predstavnici one
druge ne bave se pojedina¢nim primjerima, ve¢ op¢im obiljezjima pojmovne metafore. Iako
se proucavatelji metafore (neovisno o pristupu i teorijskoj podlozi) nacelno slazu s time da
su metafore u knjizevnosti kreativnije i inovativnije od onih izvan nje, tu je tvrdnju tesko
empirijski dokazati. Klju¢an problem predstavlja skakljivo pitanje granice izmedu poetskog
i nepoetskog jezika, kao i ¢injenica da jezik knjizevnosti varira na brojnim razinama, ovi-
sno o vrsti i zanru knjizevnog djela. Dosad provedena kvantitativna istrazivanja o toj temi
potvrduju pretpostavku da je poetski jezik vise metafori¢an nego nepoetski, a da je poezi-
ja bogatija metaforikom od proze. Osim toga, novije lingvisticke (diskurzivne i korpusne)
studije pokazuju da kreativna upotreba metafora nije ograni¢ena samo na knjizevnost te
otvaraju pitanje karakteristika, okidaca i funkcija metaforicke kreativnosti u diskursu.'

2. METAFORA U OCIMA KOGNITIVNE ZNANOSTI

Dok tradicionalni knjizevni pristupi metafori¢nosti prilaze prvenstveno kao jednoj od
temeljnih znadajki jezika knjizevnosti, suvremeni lingvisticki pristupi rasvjetljavaju i in-
zistiraju na ¢injenici da i svakodnevni jezik obiluje metafori¢kim izrazima te da metafo-
ra nije samo ukras u pjesnickom jeziku, nego nacdin svakodnevnog izrazavanja. U okviru
kognitivne lingvistike, jedne od grana kognitivne znanosti,' metafora se promatra kao

9 Usp. George LakoFF — Mark TURNER, More Than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor, Chicago 1989. Valja
naglasiti kako ovaj pristup zanemaruje inovativne metafore koje se ne mogu povezati s konvencionalnim pojmovnim
metaforama.

Za kratak pregled spomenutih istrazivanja usp. E. SEMiNo — G. STEEN, ,Metaphor in Literature®.

Sedamdesetih godina 20. stolje¢a kognitivna znanost pocinje se profilirati kao zasebno znanstveno podrudje te
kao nova akademska disciplina koja se bavi prou¢avanjem uma i inteligencije. Kognitivna znanost veliko je polje i
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nadin ustroja znanja i konceptualizacije svijeta koji nas okruzuje. U kognitivnoj se lingvi-
stici jezik smatra odrazom ljudskog uma i spoznajnih procesa, a znacenje se poistovjeéuje
s konceptualizacijom - ,,obrazovanjem pojmova na osnovu covekovog fizi¢kog, ¢ulnog,
emocionalnog i intelektualnog iskustva o svetu koji ga okruzuje“."” U tom je smislu zna-
Cenjska struktura jezika po svojoj prirodi subjektivna te odrazava i razotkriva razne aspekte
ljudske kognicije:

Konceptualnoj metafori prilazimo kao jednom od kognitivnih procesa koji se zrcale u jezi-
ku. Jeziku takoder pristupamo kao spoznajnoj pojavi - leksik i gramatiku smatramo motivi-
ranim konstrukcijama simbolicke naravi. Dakle, jezik smatramo neodvojivo vezanim za na$
um. Temeljna je znacajka jezika da je on vezan uz nas kao ljude pa se u njemu odrazava nasa
spoznajnost, nasa tjelesnost, nasa drustvenost. Bas je takva i konceptualna metafora - ona
je tjelesna, neuroloska, spoznajna, jezi¢na (konstrukcijska), komunikacijska, kulturologka.”

Tradicionalnu definiciju metafore kao poetske figure koja podrazumijeva prijenos imena
s jednog pojma na drugi Lakoff i Johnson nadograduju u svojem kapitalnom djelu Mezafore
koje Zivot znacle,* u kojem isticu kako esencija metafore lezi u razumijevanju i prozivljava-
nju jednog pojma putem drugog. Time se tumacenje metafore kao tropa prosiruje na nje-
zino razumijevanje kao mentalnog mehanizma koji se zasniva na preslikavanju strukture
jednog pojma ili domene na drugi pojam ili domenu.” Pritom se prijenos odvija u smjeru
od konkretnog, lakse pojmljivog (npr. ljudsko tijelo, Zivotinje, biljke, svjetlost/tama, toplo/
hladno) prema apstraktnom (npr. emocije, misljenje, ljudski odnosi, vrijeme, smrt):

Taknula me njegova ljubaznost i obazrivost, koju redovno ne mozemo traziti od ljudi svi-
klih da po svom zvanju vjecito gledaju ljudskoj patnji i smrti licem u lice. (26)

Tako se u navedenom primjeru iz Desni¢ina romana apstraktni pojmovi patnja i smrt
konceptualiziraju posredstvom konkretne domene Zivog bica (PATNJA/SMRT je Z1vO BICE) -
njihovim poimanjem kao stvorenja s kojima se mozemo gledati licem u lice.

Prema klasifikaciji Lakoffa i Johnsona,'® pojmovne se metafore dijele na tri temeljne sku-
pine: (1) strukturne - jedan se pojam metaforicki strukturira s pomo¢u drugog (npr. izraz
pocivati u miru odrazava strukturnu pojmovnu metaforu SMRT je SPAVANJE); (2) orijentacij-
ske - metafore koje se zasnivaju na prostornoj orijentaciji; ¢ije su izvorne domene prostorni
odnosi (npr. izraz pasti u grob odrazava pojmovnu metaforu SMRT je DOLJE); (3) ontoloske
- metafore koje se zasnivaju na razumijevanju apstraktnih pojmova poput emocija ili ideja
posredstvom entiteta ili situacija (npr. ve¢ spomenut izraz gledati se sa smréu licem u lice).
Budué¢i da se esto zasnivaju na svim ljudima zajednickim iskustvima, pojmovne su me-
tafore nerijetko univerzalne, medutim, zbog kulturalnih specifi¢nosti i razlicitog fizickog

pokriva $irok spektar tema o kogniciji, a podrazumijeva interdisciplinarno proucavanje koje povezuje razna relevan-
tna znanstvena podrudja poput psihologije, psihijatrije, neuroznanosti, lingvistike, antropologije, biologije i dr.

R. DRAGICEVIC, Leksikologija srpskog jezika, 90.

Mateusz-Milan StanojevIC, Konceptualna metafora. Temeljni pojmovi, teorijski pristupi i metode, Zagreb 2013., 15.
George Lakorr — Mark JoHNSON, Metaphors we live by, Chicago 1980. Hrvatski prijevod knjige, objavljen 2015.
godine, nosi naslov Metafore koje Zivor znace (prev. Anera Ryznar).

Usp. R. DRAGICEVIC, Leksikologija srpskog jezika.

Usp. G. LAkOFF — M. JouNsoN, Metaphors we live by.
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okruzenja one mogu biti i jezi¢no specifiéne (npr. izrazi predati duh Gospodu, otiéi na po-
sljednji sud, oti¢i na bolje mjesto zasnivaju se na vjerovanjima u judeo-kr$¢anskoj tradiciji).

Pojmovne metafore mogu biti dio ustaljenog jezi¢nog znanja (konvencionalna metafora)
ili se mogu konstruirati u diskursu - kako knjizevnom tako i neknjizevnom (inovativna
metafora). Prema tradicionalnim podjelama, metafore se dijele na Zive i mrtve, dok koncep-
tualna teorija ne vjeruje u ,,mrtvilo® mrtvih metafora te ih radije naziva ,uspavanima®"” Pri-
tom Zive metafore podrazumijevaju metafore koje iznenaduju i za koje nema puno potvr-
da u korpusu te su tesko razumljive izvan konteksta i bez dodatnog objasnjenja. Mrtve ili
»uspavane” metafore ustaljene su i govornici ¢esto nisu svjesni metafori¢nosti takvih izraza
(npr. grlo Zarulje, planinski lanac). U analizi romana Proljeéa Ivana Galeba obuhvaéene su
sve metafore s ciljnom domenom SMRT, bez obzira na njihovu vrstu i stupanj ustaljenosti.

3. METAFORE KOJE SMRT ZNACE

(Pojmovna) metafora smrti u knjizevnim djelima i drugim oblicima jezi¢ne produkcije
predmet je brojnih istrazivanja.'® Za potrebe ovoga rada posebno se korisnom pokazala stu-
dija Juane I. Marin-Arrese, u kojoj su popisane i usporedene najucestalije konvencionalne
pojmovne metafore smrti i umiranja u svakodnevnom $panjolskom i engleskom jeziku.”
U nedostatku istrazivanja konvencionalne pojmovne metafore smrti u hrvatskom ili srp-
skom jeziku, studija Marin-Aresse smatrala se zadovoljavaju¢im izvorom i polazi§tem za
analizu upravo zbog ve¢ spomenute ¢injenice da se pojmovne metafore uglavnom zasnivaju
na op¢im ljudskim iskustvima te su stoga nerijetko univerzalne. Zbog kulturne bliskosti
medu govornicima $panjolskog, engleskog te slavenskih jezika, nisu o¢ekivane znacajne je-
zi¢ne specifi¢nosti na planu konceptualizacije smrti. Analiza rezultata ove studije takva je
ocekivanja potvrdila jer su njezini rezultati umnogome podudarni sa stanjem u hrvatskom
i srpskom jeziku. Zato u nastavku slijedi prikaz autori¢ine podjele najzastupljenijih poj-
movnih metafora smrti na pet glavnih skupina s obzirom na tip izvorne domene. Podjela
je popracena primjerima iz hrvatskoga jezika.*

(1) Fizicki efekti smrti. Primjerice, vrlo je rasirena pojmovna metafora SMRT je SPAVANJE,
koja se zasniva na sli¢cnostima izmedu osobe koja spava i koja je mrtva (obje leze i mirne
su). Ta se eufemisticka metafora ostvaruje u ustaljenim izrazima i frazemima kao $to
su polivati u miru, vjecni polinak, posljednje pocivaliste, smrina postelja, spavati vjecnim

M. StaNoOJEVIC, Konceptualna metafora, 9o.

Ovdje ¢emo navesti tek nekoliko takvih primjera: Zenaida Meco, ,Konceptualna analiza smrti na primjeru pjesme
Modra rijeka Maka Dizdara®, Zbornik pedagoskog fakulteta u Zenici, 612008., 261-267; Elena FAUR, The Metaphors
for Death and the Death of Conceptual Metaphors in Poetry. An Analysis Based on Emily Dickinson’s Poem ,, Because I
Could Not Stop For Death (http://www.dacoromania.inst-puscariu.ro); Cristina FLOREs MORENO, , Time, Life and
Death Metaphors in Shakespeare’s Sonnets: The Lakoffian Approach to Poetic Metaphors®, RESLA 13/1998. —1999.,
287-304; Eliecer CREsPO FERNANDEZ, ,, The Language of Death: Euphemism and Conceptual Metaphorization in
Victorian Obituaries”, SKY Journal of Linguistics, 19/2006., 101-130.

Juane I. MARIN-ARRESE, ,,To Die, to Sleep: A Contrastive Study of Metaphors for Death and Dying in English and
Spanish®, Language Sciences, 18/1996., br. 1-2, 37-52.

Veéina primjera frazema preuzeta je iz rada: Maja Orasi¢ — Maja GREGoroviC, ,Smrt u hrvatskoj frazeologiji“, Cro-
atica et Slavica ladertina, 6/2010., 55-72.
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snom, usnuti vjecni mir itd. Ovakav znadenjski prijenos motiviran je ¢ovjekovom teznjom

za pojasnjenjem onoga najnepoznatijega onim najpoznatijim: ljudskim tijelom, opéenito

njegovim okruzenjem.?!

Projekcije ili pro$irenja znacenja zasnivaju se na metonimiji - procesu prijenosa referen-
ce, to jest referiranju na jednu istaknutu karakteristiku koja predstavlja cijelu znacenjsku
domenu. Tako u navedenim izrazima pojedini fizioloski efekti smrti predstavljaju umira-
nje: izdahnuti, sklopiti oi (zauvijek), otegnuti papke, obladiti pete i sli¢no, Sto je slucaj i s as-
pektima pokapanja ili raspadanja tijela u izrazima: zavrsiti pod zemljom, biti hrana crvima,
postati prah i praSina, pretvoriti se u prah (pepeo).

(2) Personifikacija. Pridavanje ljudskih obiljezja apstraktnim pojmovima vrlo je ¢esta poja-
va. Tako u mnogim jezicima smrt dolazi po nekoga, odvodi ga/je ili zatjece; ljudi bivaju u
raljama smrti, bore se sa smréu ili gledaju smrti u 0éi.>

(3) Religija i sustav vjerovanja. U svim slavenskim jezicima postoji cijeli niz izraza za smrt
utemeljenih na vjerovanjima u judeo-kr$¢anskoj tradiciji (vjerovanje u Zivot poslije smr-
ti, vjerovanje da se raj nalazi na nebesima, da je smrt trenutak posljednjeg suda i tome
sliéno). Otuda potje¢u pojmovne metafore i na njima zasnovani izrazi: vjecni Zivot, sje-
diniti se s Bogom, otici na posljednji sud, otici na bolje mjesto, oti¢i na nebo, datilpredati
dusu Bogu/Gospodu, ispustiti dusuldub.

(4) Druga sociokulturna vjerovanja i prakse takoder bivaju osnovom za odredene pojmov-
ne metafore smrti. Takve su, primjerice, pojmovne metafore proizasle iz nasilnih praksi
koje uzrokuju smrt: platiti krvljulglavom, zamastiti konopaclkolac.

(5) Prostorni i vremenski odnosi. Pojmovne se metafore smrti ¢esto zasnivaju na spacijal-
nim izvornim domenama kao $to su, primjerice, ZIVOT NA ZEMLJI je OMEDEN PROSTOR
(napustiti ovaj svijet, biti izmedu Zivota i smrti); SMRT je ODLAZAK (izrazi za smrt s glago-
lima otici, napustiti, rastati se); SMRT je DOLJE (biti ispod zemlje, lecilpastifsici u grob). Isto
je slu¢aj s vremenskim odnosima, pa se tako, primjerice, na pojmovnoj metafori SMRT
je POSLJEDNJI CAS zasnivaju izrazi: vrijeme muljoj je isteklo, dosao je cas, odbrojeni su mu/
joj dani, kucnuo muljoj je las/ura.

Predstavljena tipologija najucestalijih konvencionalnih pojmovnih metafora smrti u ana-
liziranim jezicima otkriva sklonost njihovih izvornih govornika upotrebi eufemistickih me-
taforickih izraza za smrt i umiranje. Jedan od uzroka nastajanja metafora skriva se upravo
u tabuistickom ponasanju, koje se oéituje u preimenovanju stanovitih smislova i njima pri-
padajudih designata.”

21
22

Ante STAMAC, Teorija metafore, Zagreb 1983., 68.

Ovdje valja naglasiti da se u retorici i stilistici personifikacija promatra kao zasebna, ,kompleksna stilska figura koja
se od prigode do prigode realizira pomo¢u metafore, sinegdohe i metonimije®, a definira se kao ,,pridavanje ljudskih
osobina, misli, osje¢aja i ponasanja kakvu predmetu, stvari, pojavi, apstrakciji, biljci ili Zivotinji; oljudivanje®. Usp.
K. BAGIC, Rjecnik stilskib figura, 245. Iz perspektive teorije pojmovne metafore, pa tako i u studiji autorice Marin-
Aresse, personifikacija se promatra kao vrsta metafore. Inace, antropomorfno poimanje svijeta smatra se jednim od
temeljnih uzroka nastajanja metafore jer se na temelju njega ,,smislovima pojava u prirodi odnosno u duhovnoj sferi
pridijevaju imena $to pripadaju stvarnosti ¢ovjekova tijela i duha®. Usp. A. StaMAC, Teorija metafore, 67.

23 Isto, 74.
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4. POJMOVNA METAFORA SMRTI U ROMANU
ProrjecA IvANA GALEBA

U ovome poglavlju rada prikazuju se rezultati provedene analize metafora s ciljnom do-
menom smrti u Proljecima Ivana Galeba Vladana Desnice. Analizom se Zeljelo utvrditi
koji tip metafora prevladava u romanu, posebice stoga $to je smrt jedan od njegovih cen-
tralnih motiva, a rije¢ je o proznom djelu.?* Nadalje, Zeljelo se utvrditi koje su najzastuplje-
nije izvorne domene pojmovnih metafora smrti u romanu te usporediti rezultate analize
s prethodno predstavljenim popisom najucestalijih konvencionalnih pojmovnih metafora
u svakodnevnoj jezi¢noj upotrebi. U konacnici je cilj uvidjeti kako rezultati ovakvog tipa
(lingvisticke) analize mogu pridonijeti tumacenju romana.

Leksem ‘smrt’ u romanu eksplicitno se pojavljuje dvjestotinjak puta. Na temelju pretrage
metaforickih izraza prema ciljnoj domeni zabiljezeno je $ezdeset poetskih metafora smrti
zasnovanih na pojmovnim metaforama koje se mogu svrstati u tri temeljne skupine s ob-
zirom na izvoru domenu.

(1) Personifikacija

Cak tre¢ina zabiljezenih metaforickih izraza u romanu zasniva se na pojmovnoj metafori
SMRT je ZIVO BICE, $to najavljuje i sim podnaslov romana lgre proljeca i smrti. Metatoricki
izrazi ove skupine dijele se nadalje na potkategorije.

(1a) smrt kao ljudsko bice:

Za njenim prolaskom [smrti], kud je ona pomela svojim crnim skutom, ostaje vir praznine

(...) (26)

Smrt je tatno nadeg stasa i uzrasta (...) (60)

(...) imam iluziju da smrt ne moze da stavi ruku na moje rame. (132)

Vjerovatno postoji neki isto¢njacki mit ili legenda (...) o ¢ovjeku koga je smrt mogla da za-

sko¢i samo na spavanju, samo dok miruje. (132)

Ovdje se kao posebna podskupina izdvajaju izrazi u kojima smrt predstavlja neprijatelja:

Trebat ¢e sve drugo ostaviti kraju i poduhvatiti se, udruzenim snagama, u jedan veliki, vi-
hovni napor da se ona [smrt] pobijedi, da se prevlada. (59)

Svi nasi napori, sva nasa djela samo su vidovi borbe protiv smrti. (61)

Veliki su osjecaji jedan oblik borbe protiv smrti (...) (223)
(1b) smrt kao Zivotinja ili biljka:

Smrt preza pred vedrim djetinjim okom. (40)

2% Do sada se znatno veca pozornost posvetivala metafori kao tropu (u novije vrijeme i pojmovnoj metafori) u poeziji.
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Smurt se zadinje i gnijezdi u ustajalim klimama jucerasnjice. (242)
Gledao sam je kao Supalj dud, uliste klica smrti. (40)

(1) smrt kao Zivi entitet koji nastanjuje ljudsko bi¢e (pritom je bi¢e konceptualizirano po-
stedstvom pojmovne metafore DUSA/TIJELO je OMEDEN PROSTOR):

Negdje duboko zapretana u djetinjem bi¢u leZi jedna ¢elija u kojoj tinja besmrtnost. A od-
mah do nje, u neposrednom susjedstvu, druga ¢éelija u kojoj drijema smrt. One zive u do-
brim susjedskim odnosima. (40)

Grud mu je puna ljeskanja bi¢a i nebic¢a, u njoj se motaju smrt i besmrtnost, sad uhvacene
u kostac, sad obujmljene u zagtljaj. (63)

Gledao sam kako se u njoj nose mladost i smrt. (132)

(2) Primarne metafore

Druge po zastupljenosti u romanu, pojmovne metafore, utemeljene su na utjelovljenim
vezama, zasnovane na ljudskim osjetilima:*® SMRT je TAMNA, SMRT je HLADNA, a vezano
uz aspekt raspadanja tijela, pojavljuju se metaforicki izrazi u kojima smrt predstavlja izvor
mirisa.

(2a) smrt je tamna:

U obla¢ne dane, u dane smrti (...) (41)

Veliki su osjecaji jedan oblik borbe protiv smrti, krhki mostovi izmedu kona¢nog i besko-
nacnoga $to presvoduju bezdane mraka. (223)

(...) zivot - to je tvoja ,ideja“; a smrt, nali¢je, tamna strana tog zetona, kojim se poigravas

(248)

(2b) smrt je hladna:

Dijete je ne prepoznaje, jo$ joj ne zna imena ni slova, ali ve¢ se jezi od njezina hlada. (40)

(...) dijete joj [smrti] ne zna imena ni slave, ali u obla¢ne i besuncane dane osjec¢a na licu
hladan dah vjetra za njenim prolaskom. (40)

(2¢) smrt kao izvor mirisa:

(...) mirisi jel4, kucevnosti, ishlapljela naftalina ve¢ ¢udno udaraju mirisom smrti. (177)
Kao da je mirisala smrt (...) (235)

»  Upravo je intersenzorno percipiranje jedan od glavnih uzroka nastanka metafore — ,,ovaj tip uzroka $iri ljestvicu
percipiranja na slusno, dodirno, okusno pa i njusno polje, ukoliko se ta polja osjetilnosti mogu izraziti govorno, tj.
jezi¢nim znakovima.“ A. STAMAC, Teorija metafore, 73.
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(3) Prostorni odnosi
U romanu se na viSe mjesta pojavljuje orijentacijska metafora SMRT je DOLJE:

Jedno je izloziti se zalutalom tanetu, (...) pasti prosvirana $esira (177)

Pojavljuje se i konvencionalna spacijalna metafora SMRT je OMEDEN PROSTOR, koja se odra-
zava u izboru prijedloga ‘v’ uz imenicu ‘smrt’ u akuzativu ili lokativu:

odlazi se u smrt (65)

pri¢anja o devojci na odru, (...) poljepsanoj u smrti kao Trnoruzica (106)

Uz navedene tri najzastupljenije skupine metafora, u romanu vaznu ulogu imaju i poj-
movne metafore SMRT je PREDMET (smrt pripada samo stvaraocu, str. 61), SMRT je BOLEST
(lijek od smrti, str. 184) te SMRT je KRAJ ([dealan zavrietak, kakav se samo pozeljeti moze,
str. 174).

5. ZAKLJUCCI: OBILJEZJA I FUNKCIJE METAFORE U ROMANU

Analiza Proljeca Ivana Galeba pokazala je da roman obiluje metaforama smrti, koje se
s obzirom na izvornu domenu mogu svrstati u tri skupine — personifikacije te primarne
i prostorne metafore. U skladu s ocekivanjima,* pokazalo se da su gotovo svi zabiljezeni
primjeri inovativnih metafora u romanu kreativne izvedenice uobicajenih, konvencionalnih
pojmovnih metafora. O tome svjedo¢e podudarnosti izmedu pojmovnih metafora smrti
na kojima se zasnivaju najucestaliji metaforicki izrazi u nepoetskom jeziku® i pojmovnih
metafora iz kojih proizlaze metafore smrti u romanu. Medutim, uo¢ljiva su i neka odstu-
panja i specifi¢nosti — primjerice, u potpunosti izostaju konvencionalne pojmovne metafore
zasnovane na kr¢anskim vjerovanjima te na fizickim efektima smrti (npr. SMRT je spava-
NJE*®), koje su u svakodnevnoj komunikaciji vrlo uéestale.

Kako ovakvi podaci mogu pridonijeti interpretaciji knjizevnog djela? Pretpostavka da su
(pojmovne) metafore ,,prozor u ljudski um“ povla¢i za sobom ideju da im se u kontekstu ana-
lize Prolje¢a moze pristupiti kao ,prozoru® u um Ivana Galeba, odnosno da se mogu tumaciti
kao jedno od sredstava koje autor primjenjuje uslijed procesa vokalizacije — ,davanja glasa“
glavnome liku i pripovjedacu romana.”” Bududi da je roman ispripovijedan u prvome licu,
metafore smrti u djelu vr$e znacajnu funkciju pri profiliranju lika Ivana Galeba. One odraza-
vaju njegov odnos prema smrti na eksplicitnoj i implicitnoj razini. Tako, primjerice, izostanak

26§ obzirom za zanrovsku pripadnost i obiljezja djela te u skladu s prethodno predstavljenim tumacenjem Lakoffa i

Turnera.

Usp. ]J. MARIN-ARRESE, ,,To Die, to Sleep“.

U romanu se ipak pojavljuje implicitna poredba smrti i spavanja, npr. ,Na takav prizor uvijek mi se navra¢a pomisao
da bi lica spavajucih, iz pijeteta, trebalo samilosno zastrijeti maramom, kao lica umrlih.“ (27)

Ovaj termin u knjizevnoj pragmatici podrazumijeva ,davanje glasa“ liku u knjizevnom djelu. Vokalizacija je izni-
mno sloZen proces zbog toga $to on ne podrazumijeva samo doslovno ,,davanje rije¢i® liku, ve¢ i otkrivanje njegove
perspektive iz koje pristupa drugim likovima i svojoj okolini — prenosenje ¢itatelju njegova pogleda na svijet. Usp.
Jakob My, Concise Encyclopedia of Pragmatics, Oxford 2009., 553.

27
28

29



200 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

metafora zasnovanih na kr§¢anskim uvjerenjima te nacelno eufemistickih metafora (inace
dominantnih u svakodnevnoj komunikaciji) posredno otkriva Galebov svjetonazor, posebi-
ce stav i odnos prema smrti. Smrt za njega nije tabu-tema — $tovise, smrt je njegova opsesija.
S obzirom na to da se u romanu otvoreno suocava sa smréu, Galeb s razlogom ne poseze za
eufemistickim metaforama, ve¢ za onima koje vise ili manje eksplicitno odrazavanju njegovo
poimanje smrti — kao nemilosrdnog neprijatelja, kao vlaznog i mra¢nog prostora, izvora neu-
godnih mirisa, kao bolesti i neizbjeznog kraja. Drugim rije¢ima, izbor metafora s polaznom
domenom smrti kojima se pripovjeda¢ sluzi igra znacajnu ulogu u procesu posredne vokaliza-
cije njegova straha. Sire promatrano, metaforika smrti u romanu sudjeluje u konceptualizaciji
Galebova svijeta, a time i svijeta djela u cjelini. Nadalje, za interpretaciju Proljeca Ivana Ga-
leba znacajan je i podatak da najzastupljenija pojmovna metafora smrti u romanu glasi SMRT
je Z1vo BICE, posebice u uzem smislu ljudskog bic¢a. Njezinom ¢estom aktualizacijom motiv
smrti zadobiva svojevrsnu funkciju lika, Galebova suparnika (SMRT je NEPRIJATEL]). Rezultati
provedene analize pokazali su da metafore — kako nekonvencionalne tako i one konvencio-
nalne — vr$e znacajne funkcije u procesu konstituiranja romana na vise razina.

Pitanje odnosa izmedu pojmovne metafore i metafore kao stilske figure i danas je pred-
met rasprava i prijepora medu teoreti¢arima knjizevnosti i lingvistima. Rezultati analize
metaforike smrti u Desni¢inu romanu potvrdili su njihovu izravnu povezanost, ali i odre-
dena odstupanja. Analizom pojmovne metafore u Proljecima Ivana Galeba zeljelo se ukazati
na mogucnosti i specifiéne uvide koje kognitivna i pragmaticka (lingvisticka) perspektiva
mogu donijeti proucavanju prozne metafore te tumacenju knjizevnoga teksta. Takoder se
zeljelo ukazati na ogranicenja do kojih dolazi uslijed strogog razgranicavanja poetskog i
nepoetskog jezika, a time i knjizevnoteorijskog i lingvistickog pristupa metafori. Ovim se
radom tezilo dokazati da se njihovim udruzivanjem mogu ste¢i novi, drugaciji uvidi koji
mogu posluziti kao polaziste ili doprinos daljnjim interpretacijama.

()
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CONCEPTUAL METAPHOR AND THE CONCEPTUALIZATION OF
DEATH IN VLADAN DESNICA’S PROILJECA IVANA GALEBA

While in literary theory metaphor is defined as a figure of speech, cognitive semantics views it as
the mental mechanism through which humans understand and organize their perception of reality.
The conceptual metaphor theory is based on the hypothesis that simple and concrete phenome-
na from the world around us are experienced directly, while more abstract and complex ones are
grasped via more familiar, basic experiences. Thus, cognitive semantics defines meaning as the su-
bjective conceptualization of reality and considers language the key indicator of the way we think.
This paper deals with the ways in which the complex and abstract idea of death is conceptualized
in Vladan Desnica’s novel Proljeca Ivana Galeba (The Springs of Ivan Galeb), where it is one of the
central motifs. The insights gained from this analysis are then compared to the results of a study of
conceptual metaphors of death in ordinary, non-poetic language. The relationship between lexcial
(non-poetic) metaphor and metaphor as a figure of speech (poetic metaphor) is also analyzed, as
is the relationship between poetic and ordinary language and the boundaries between them. The
paper contains four chapters. The introductory chapter provides a short overview of the literary
and linguistic theories of metaphor and divides them into two groups: those which stress the diffe-
rences between metaphors as tropes (poetic metaphors) and lexical (non-poetic) metaphors, and
those which stress the correlation and interdependence between the two types of metaphors. The
second chapter provides a short introduction to the cognitive approach to metaphor as a mental
mechanism through which humans conceptualize reality, which is reflected in language — in its po-
etic function as well the non-poetic. The third chapter lists the most commonly used conventional
conceptual metaphors of death, while the fourth chapter compares them to those used in the novel
Proljeca Ivana Galeba. The final chapter presents the results of the study, with a particular focus on
the types and functions of the conceptual metaphors of death in Desnica’s novel.

Key words: poetic metaphor, conceptual metaphor, conceptual analysis, Vladan Desnica, Proljeca
Ivana Galeba (The Springs of Ivan Galeb)
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Stru¢ni ¢lanak

Sazetak: Rad donosi komparativnu analizu nekih segmenata romana Proljeca Ivana Galeba
Vladana Desnice i drame Terasa Jovana Hristi¢a. Polazno tumacdenje svoju osnovu pronalazi
u dominatnom motivu smrti koji je razvijen u oba knjizevna djela. Pogled na razvoj motiva
suzavamo ka analizi dana pred smrt, odnosno predsmrtnog perioda nekoliko Desni¢inih
junaka iz poznatog romana — Ivana Galeba, ¢ovjeka samoubice i ¢ovjeka iz poglavlja o delti
— i jedne Hristi¢eve junakinje ¢ija je smrt izvjesna. Konkretan prostor romaneskne i dram-
ske radnje u vidu terase, balkona i bolnice tumaci se kao prelazan u odnosu na grani¢nu
poziciju junaka izmedu zivota i smrti. Pozitivno semantizovanje nistavila pred Galebovu
operaciju i Olgina potreba za Bogom, na kraju Hristi¢eve drame, markiraju se kao razlike u
razvijanju motiva, dok se preplavljenost suncem nakon ozdravljenja i svijest da treba samo
umrijeti markiraju kao dva tipa olaksanja nakon drame egzistencije.

Kljuéne rijeéi: Vladan Desnica, Jovan Hristi¢, kontemplacija, prelaz, pomirenost, smrt

Unapred misliti o smrti znai unapred misliti o slobodi.
Misel de Monten;

okusavaju¢i da pronademo nova znacenja i drugacija razumijevanja ljudskog kraja u

knjizevnosti, stavljamo u istu ravan dva krajnje razli¢ita knjizevna ostvarenja. Njihova

zanrovska i poeticka razli¢itost ukazuju na razlicite puteve kojima se dolazi do odgo-
vora na isto pitanje, u ¢emu ¢emo pokusati pronaéi sustinsku srodnost prilikom bavljenja
vje¢nim pitanjem postavljenim pred ¢ovjeka. U tom smislu éemo vidjeti razliku izmedu
Desnice i Hristi¢a na planu (ne)prepustenosti knjizevnih junaka, ali i njihovu sli¢nost u
dostizanju olaksanja neophodnog da bi drama egzistencije dobila svoj epilog.

Prisustvo smrti koja se neprestano naslu¢uje, nagovjestava i otvoreno ocekuje jeste ono
$to najviSe spaja ovaj Desni¢in roman o violinisti koji lezi u bolnici kontemplirajuéi o pro-
lje¢ima i smrti i Hristi¢evu dramu u kojoj je dramska napetost koncentrisana oko bolesti
mlade Zene ¢iji je kraj izvjestan od pocetka, i ¢ija neizljeciva bolest zaokuplja ostale juna-
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ke. Budu¢i da same fabule ne ostvaruju mnogo analogija, istrazivacku paznju potrebno je
usmjeriti na razvoj zajednickog im motiva smrti i njegove implikacije u djelima. Pri tome
se misli na veze izmedu pojedina¢nih detalja, koje otvaraju moguénosti komparativnog
tumacenja i postavljanja obojice autora u $iri kontekst. Na pocetku, potrebno je uociti da
oba ova djela, iako pripadaju razli¢itim knjizevnim rodovima, zanemaruju radnju u pravom
smislu te rije¢i. Ona zanemaruju onu aktivnost knjizevnih junaka koja nam pomaze pri
o$trom ocrtavanju fabule. Umjesto akcije imamo, dakle, posla sa kontemplacijom. Umjesto
kretanja prisutno je mirovanje. Galeb je upucen na bolnicu u kojoj se nalazi, i na sje¢anja o
kojima govori, ali ne i na neki konkretan pokret, na akciju. Hristi¢evi junaci, sli¢no tome,
svoje vrijeme provode na terasi, u razgovoru ili u mnogozna¢noj tisini. Mogli bismo po-
staviti pitanje da li upravo blizina smrti uti¢e na takvu koncepciju i da li u danima do nje
mora izostajati konkretno kretanje kako bi se smrt odloZila ili kako bi se vrijeme usporilo.
Kraj Hristi¢eve drame biva ispunjen naglim pokretima svih junaka — odlascima sa terase
nakon vaznih odluka. Poredenje pomenutog sa sudbinama Desnicinih junaka do kraja ¢e
nam pomo¢i da provjerimo izrecenu pretpostavku. Mjesto njihovog boravka, bolnicu i te-
rasu, oznaci¢emo kao prelazne prostore na kojima su se knjizevni likovi zaustavili kako bi
sagledali predeni put, ali i kako bi potencijalno nastavili dalje. Sadrzajni obrisi dana pred
smrt upucuju na razli¢ite rukavce njihove zaokupljenosti koja se pred neminovno$éu gotovo
identi¢no suzava u jedno korito. U oba sluc¢aja nastupa olaksanje, a ono se moze tumaciti
na nekoliko nacina.

U poredbenoj situaciji koju postavljamo izmedu Desnice i Hristi¢a imamo posla sa pri-
rodnom smréu posredstvom bolesti. Motiv bolesti ukljucuje ljekare i medicinu kao ¢inioce
njenog mogudeg odlaganja, ali ne i sprjecavanja, kao $to se to na jednom mjestu u drami i
kazuje. Na pocetku drame zati¢emo doktora Ivana koji prvim uzvikom sugerise suvi$nost
svakog objasnjavanja pred neminovno$¢u koja slijedi, a koja ¢e dramsku radnju pritiskati
do njenog kraja: ,Sta da kazem?“! Ta suvi$nost pretvara se u onu rjecitu tisinu koja ispu-
njava prostor izmedu Hristi¢evih junaka. Doktor koji priznaje da nema nacina da se spa-
se, a kao prijatelj bolesne Zene ne moze da joj isprica ,jednu od onih lekarskih pri¢a“* sam
predstavlja svoju profesiju kao pokusaj odlaganja smrti koji ho¢e da bude njeno sprjecava-
nje. Istu svijest sa druge strane, iz perspektive pacijenta, izrazava Ivan Galeb kojem doktor
kaze da ¢e im svirati kad ozdravi, $to on, iako neocekivano ganut, racionalno komentarise:
»Bolesnik voli i takav povr$an optimizam.“® Desnica ipak ostavlja prostora za sun¢an dan
koji ¢e medicina Galebu donijeti, nasuprot Hristi¢u, koji suo¢avanje ljekara s neizlje¢ivom
boles¢u predstavlja kao izliv apsolutnog obesmisljenja ¢itave profesije. Hristi¢ev Ivan od
bolesti pravi doktorsku disertaciju, i u tome prepoznaje samo zanat i nista drugo, jer nista
vise nije sposoban da uradi, a prema njegovom ljudskom osje¢anju morao bi. Ovakvi prvo-
bitni stavovi prema moguénostima ozdravljenja pokazuju ¢itaocu izvjesnost Olgine smrti
i neizvjesnost Galebove. U Olginom odnosu prema bolesti nema prostora ni za neoceki-
vanu ganutost, koja bi bila trenutno zavaravanje da je sve u redu, kao $to joj je pri izlasku
iz bolnice receno.

Jovan Hristi¢, Terasa, Beograd 2004., 9.
Isto.
3 Vladan DEesNica, Proljeca lvana Galeba, Beograd 1981., 59.
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Doktorove pretpostavke o ljudima koji svijest o skorasnjoj smrti projektuju u samoubi-
stvo realizovane su u prici koju je Desnica inkorporirao u svoj roman. Junak te pri¢e me-
dicini nije pruzio priliku. Rije¢ je o pripovjeci poznatoj pod nazivom Balkon, a koja tema-
tizuje ¢ovjekov strah od smrti pod samoiniciranom pretpostavkom da ima rak. Provode¢i
svoje dane pred smrt na balkonu jedne zgrade, posmatrajudi odatle svijet od kojeg se uda-
ljava, neimenovani ¢ovjek implicitno izrazava skepsu prema medicinskoj pomo¢i — nije joj
povijerio ni obi¢nu provjeru simptoma koje osje¢a, a obdukcija nakon smrti pokazuje da on
rak nije ni imao. Narator taj podatak smatra nevaznim za samu pricu, kao neki post scrip-
tum koji se tek onako nadodaje prici. U tome, s jedne strane, ¢itamo neminovnost smrti
koja se u datom ¢asu dogodi bez obzira na konkretne okolnosti, a sa druge strane, taj post
scriptum biva ono najvaZnije $to je autor imao da kaze. Covjekova potreba ,da ipak nekako
obiljezi, da ipak ne¢im podvuce svoju smrt; da ona ne bude ba$ sasvim neznatna, sasvim
nezapazena™ objasnjava suvi$nost ¢injenice da on nije ni bio bolestan, odnosno — njemu je
bilo potrebno ,da ipak saljude zainteresira, kointeresira, za se i za nju®’

Upotreba ovih rijeci sa sau¢esnickim zna¢enjem naglasava ljudski strah od smrti u kojoj
se biva sam. Ovaj junak upravo zato skace na ulicu, medu prolaznike. I Olga iz Hristi¢eve
drame zato Zeli da se vrati u bolnicu iako je pustena kuéi: kod kuée osjeca jaz koji njena
bolest pravi izmedu nje i njenog muza. U istom kontekstu Olga ne pronalazi na¢in da zauz-
me svoje mjesto u njihovoj kudi, u haosu koji bez nje funkcionise; ona ne Zeli ni da side do
plaze, da zapoéne bilo $ta, suocena sa svijes¢u o svom neizvjesnom trajanju. Ona se od po-
Cetka pribilizava iracionalnom svijetu Blankine umrle porodice — $to na nivou sli¢nosti sa
njenom preminulom kéerkom i osje¢anjem pripadnosti u toj nepoznatoj kuéi u kojoj nema
pravog Zzivota, $to insistiranjem na upotrebi predmeta preminulih, i do kraja svjesnim pre-
pustanjem muza mladoj djevojci u postupku poklanjanja haljine, o ¢emu ¢e jo$ biti rijeci.
Olgin prezir prema zivotu, kakav joj je do kraja preostao, van konteksta ljudskog straha od
smrti biva ono zbog ¢ega je njeno ljetovanje postalo samo ¢utanje na terasi. Jo$ je Montenj
pisao o osje¢anju zivota pri svijesti o skorasnjoj smrti:

Ako je smrt brza i nasilna, nemamo vremena da od nje strahujemo; ako nije takva, pri-
mecujem da $to dublje ulazim u bolest, to prirodnije podinjem da ose¢am izvestan prezir
prema Zivotu.®

Zanimljivo je da samoubica bira balkon kao mjesto svoje fantazije o smrti. Privreme-
na utjeha koju je na tom mjestu sticao poticala je od male krpice vedrine koja je naslu¢i-
vala lijepo vrijeme i ,nesto neodredeno obecavala®’ Istovremeno, to je i mjesto njegovog
posljednjeg koraka, koraka kojim je skocio u smrt. Hristi¢evi junaci dolaze na ljetovanje
iznajmivsi kuc¢u izvjesne Blanke — posljednjeg Zivog ukucanina, $to implicira svojevrstan
prostor umrlih — kako bi pobjegli od Olgine smrti, ili kako bi se s njome suo¢ili. Terasa
te kuce biva mjesto na kojem provode najvise vremena, i predstavljena je kao prostor nji-

4 Isto, 108. Videti i: Vladan DEsNica, ,Balkon®, Pripovijetke (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 3), Zagreb 1974.,
341-343.

> V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 108.

¢ Misel de MonTENJ, Ogledi, Beograd 1967., 35.

7 V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 108.
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hove kontemplacije, prostor tisine i slutnje, jer se sa terase mora nekuda krenuti. I terasa i
balkon su ovdje simboli prostora odluke i suo¢avanja sa situacijom kakva jeste. Potreba za
izmjestanjem prisutna je i kod Desnice i kod Hristi¢a. Izmje$tanje je moguce vidjeti kao
bjezanje i kao vid pokusaja introspekcije. S jedne strane, primje¢eno je da se Desnicini ju-
naci ne kre¢u ka ne¢emu, nego gotovo uvijek od necega, $to ,znaci da kretanje u sebi sadrzi
komponentu bezanja“,® dok, sa druge, imamo neprestano suoc¢avanje: ,,Probdio sam duge
nodi, sred bijele mistike bolnice, u kontemplaciji smrti. Licem u lice s njom.“” Takve dve
perspektive ogoljene su i u sljede¢em Olginom iskazu:

Negde sam procitala: ,Sama sam i siromas$na sam, jer mi ne treba ni ono $to imam.“ To
je rekao neko ko se ve¢ oprostio, ko je ve¢ na drugoj strani... Izgledalo mi je strasno, zato
$to sam videla samo ovu stranu, nasu stranu. Ona je strasna. To je zato $to sam gledala sa
pogresne strane, a treba samo sve preokrenuti. Kao da izlazim iz kude, i sobu u kojoj sam
zivela gledam spolja, sa ulice. Postane drukdija, i odjednom shvatim da u onome zasta sam
mislila da je nered postoji neki red... Htela sam da uredim, ali sad vidim da ne treba nista
uredivati. Treba samo izaéi. Jednostavno se okrenuti i izaéi.'

Konkretan arhitektonski izgled terase / balkona upuéuje na prostor koji se nastavlja na
unutra$nji ali stremi ka spoljasnjosti koja se ne moze potpuno dose¢i. U tome kontekstu
se usudujemo da ga tumac¢imo kao prelazni prostor izmedu dva stanja. Na to se nadove-
zuje i bolnica u kojoj Galeb boravi u procesu ozdravljenja. Sva tri mjesta bivaju prostori
kontemplacije i razmisljanja o smrti, izmedu ostalog. U tome kontekstu dani pred smrt u
ovim djelima prepoznaju se kao postupni polazak iz Zivota i navikavanje na misao o sop-
stvenom kraju. Analogno tome, govore¢i o smrti Montenj na jednom mjestu navodi kao
prvu stavku:

Da bismo tom du$maninu oduzeli najve¢u prednost nad nama, postupimo obratno od onog
$to veéina ¢ini. Oduzmimo mu neobi¢nost, op$timo sa njim, navikavajmo se na njega, i
najc¢esée od svega mislimo na smrt."

Ako je to ono §to ¢ine i Desniéini i Hristicevi junaci, pa i pisci piSuéi o tome, onda nji-
hova djela moramo razumjeti kao borbu protiv iste te smrti, ali ne u kontekstu vje¢nog
zivota posredstvom knjizevnosti, ve¢ u smislu navikavanja na nestajanje kao takvo. Budu¢i
da ono $to nam je blisko dozivljavamo kao obi¢no i poznato, smrt bi mogla, ako je u¢inimo
obi¢nom, postati upravo bliza, a ¢ovjek u toj bliskosti, kao u svakoj drugoj, slobodniji. U
razradivanju te misli Montenj i zakljucuje da ,,unapred misliti o smrti zna¢i unapred misliti
o slobodi*,"? $to, navedeno kao moto ovoga teksta, upucuje upravo na krajnju otvorenost
i potencijalnu smirenost koju dani pred smrt u ovim djelima nude, paradoksalno, sa stra-
hom i neprihvatanjem u svijesti o smrti koja je predstavljena iz perspektive Ivana Galeba
kao djecaka ili doktora Ivana i Vladana u Zerasi.

8  Slobodan VLaDUSIC, ,Desnica i postmoderni plutajuéi subjekt”, Godisnjak Filozofskog fakulteta u Novom Sadu,

41/2016., br. 1, 507.

V. DEsNICA, Proljeca Ivana Galeba, 97.
10 7, HrisTiC, Terasa, 45.

' M. MonTeNJ, Ogledi, 30.
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Naime, mladi Ivan Galeb u svom djetinjstvu, u pregrsti besmrtnosti, smatrao je da je
smrt samo za druge, da ,ona pripada ne-ja“,” jer je dijete svjesno samo onoga ¢emu je mje-
rilo njegovo sopstveno postojanje. ,,Iz svesti o jedinstvenosti i nenadoknadivosti svoga ‘ja’
izrasta stalna intenzivna zaokupljenost Desnic¢inog junaka problemima nestajanja®, reci ée
Nikola Milo$evi¢." Da i odrasli ljudi Zive u zabludi da se smrt i bolest desavaju samo dru-
gima, primjer nam je Hristi¢ev Vladan, koji odbija da registruje podsvjesno saznanje da
¢e mu zena, Olga, umrijeti. On se brani jednom vrstom razonode od onoga $to je nemi-
novno: odlazi na kupanje, da roni, u lov. Zarad bjezanja od smrti Vladan se okreée Veri
i novoj, nabujaloj Zivotnoj struji kojom njen lik odise. Nasuprot Olgi, koja pravi svecanu
veceru koriste¢i posude preminulih ukudana, i koja skuplja rasute dijelove Ivanove diserta-
cije koju u stvari ¢ini njena bolest, Vera djeluje kao jedini lik u drami koji nema dodira sa
smrcu. I ona do kraja ostaje takva, ne prihvatajudi ni haljinu koju joj Olga poklanja — kao
simbol onog Zivota koji vise nije njen. Gledajuéi u Veri sve ono $to je u njoj bolest pregazi-
la, osjecajudi se starom i sebi stranom u ogledalu, Olga joj poklanja haljinu koju je to vece
prvi put obukla, i shvatila da u njoj nema vise onoga $to bi haljinu mladosti moglo da nosi.
Saznajudi za njihov zajednicki odlazak, Olga na taj simbolicki nacin prihvata njegov izbor
da pobjegne od nje koja nestaje i da po¢ne nesto iz pocetka.

Vladan dolazi iz njihove sobe pod svjezim utiskom Olginog buncanja u snu: ,,Hteo sam
da pruzim ruku, da je umirim. Ali to je odjednom za mene bila druga Zena, Zena koju ne
poznajem.“” Ovaj iskaz podsje¢a na motiv koji Desnica razvija u Proljecima, a vezan je za li-
ca spavajucih, i Galebovo zaziranje od njih. Galeb priznaje, na vise mjesta, da je to uvijek u
njemu radalo ,,neki pani¢ni provalijski nesrazmjer” te, analogno Vladanovom zaziranju od
zene, zakljucuje da ,,izmedu usnulog i budnog supruznika (...) legne udaljenost od ¢itavih
eona, od citavih geoloskih doba®,'® udaljenost koja izmedu bolesnog i zdravog supruznika
postaje jos veca. U ovakvom poredenju sa Galebovom panikom od lica spavaju¢ih otkriva
se da Vladan svoju Zenu ne poznaje, zato $to se na njenom licu usnule, i u njenom bunca-
nju, ogleda sva istina o njenoj bolesti i smrti, istina od koje je on pokusavao pobjeci. Gale-
bova analogija izmedu lica umrlih i lica spavajucih, koja bi, kao i ova prva, trebalo prekriti
maramom, otvara upravo pitanje straha od smrti i svega $to je nalik na nju. Otuda Olga
ne prepoznaje samu sebe u ogledalu, plase¢i se suocavanja sa nestajanjem, kao sto Vladan
ne prepoznajudi je dok spava, nju onu koja je bila, okrece nov list, list Zivota koji obec¢ava
nesto vise nego $to su predsmrtni dani i unapred izgubljena bitka. Taj Zivot je Vera i Pariz,
ali prvo odlazak sa terase, koji djeluje kao prelomni trenutak i za njega i za Ivana, koji ne-
dugo za njim takode izlazi sa svojim stvarima, i odlazi.

Znacajan dio Terase, vazan za ovu temu, jeste Olgin monolog na kraju drame. Ta Zena
koja je smrtno bolesna, iako je jedno od znacenja njenog imena upravo paradoksalno —
zdrava, ,kao da polako nestaje tokom drame, kao da je ve¢ postala sena“."” Ona ne dobija

13 V. DesNIcA, Proljeca Ivana Galeba, 74.

* Nikola M1Lo$EvI¢, ,Duh modernog vremena u Proljecima Ivana Galeba“, Zidanica na pesku, Beograd 1978., 63.
J. Hristi¢, Terasa, 26.

V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 60.

Vesna D. CREPULJAREVICG, ,Cin peti: Terasa“, Zbornik Matice srpske za scenske umetnosti i muziku, 49/2013., 157.

—_

15
16
17



208 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

odgovor na molbu upucenu Ivanu da ostane jo§ malo, niti odgovor na posljednja pitanja
koja se odnose na izbrojani ostatak zivota. Didaskalije navode kako ,Olga nacini nekoliko
koraka po terasi, onda odjednom krikne, kao Zivotinja izbezumljena od straha®,'® pokusa-
vajuéi da potvrdi da je jos tu, iako uplasena i sama, ali jo$ prisutna. Taj krik proizvodi sa-
znanje da su njeni dani, nakon odlaska dvojice najblizih ljudi, postali samo dani pred smrt.

U petoj slici ona je i dalje sama na terasi, ali vidno pribranija. Pokusavajuéi da skupi ono
malo egzistencije $to joj je ostalo, i svijesti o sebi, ona se otvara tek tu, na kraju. Sli¢cno Ga-
lebu, koji je sam i zahvalan §to je sam jer zna kako je muéno posjecivanje samrtnika, Olga
konstatuje da je bolje $to su svi otisli. Obraca se zamisljenom Ivanu iskazujudi da zna sve
$to je tonulo u njihovo ¢utanje:

Secas li se kako sam otisla iz bolnice? (...) Bilo mi je vazno da izadem, da $to pre dodem
ku¢i. I tek kad si oti$ao, meni je palo na pamet da me tog dana nijednom nisi pogledao u
oci. Stalno si gledao nekud pored mene, kao da vise ne postojim. (...) Kada sam se iz bolni-
ce vratila kudi, sve je bilo onako kao $to sam mislila da ¢e biti, u spavacoj sobi nenamesten
krevet, u Vladanovoj nered, u kuhinji gomila prljavih tanjira i praznih flasa. Taj nered mi
se odjednom ucinio kao neki red, koji se napravio bez mene. Kao da vise nisam potrebna,
kao da vise i ne postojim. (...) Ali ti samo ¢utis, Vladan stalno odlazi nekuda, kad se vrati i
on ¢uti. I ja propadam u to vase ¢utanje kao u provaliju.”

U njenim rije¢ima ¢itamo jasan nesrazmjer izmedu ¢ovjeka kojem je predodredeno sko-
ro nestajanje i onih koji to nestajanje prate nastavljajuéi svoje zivote. Tim njihovim na-
stavljanjem Zivota, u kojem ona gubi svoje mjesto, Olga tone u nepostojanje dublje nego
posredstvom bolesti. Na sli¢an nac¢in Galeb govori iz perspektive samrtnika, konstatujui
neiskupivu samoéu u smrti:

U takvim ¢asovima i najblizi nam postaju tudi. Pored nas su — a opet tako daleki. (...) Tako
bismo trebali neciju prisnu blizinu, a tako smo neiskupivo sami! Izmedu njih i nas raspukla
je jedna granica, jedan uski no nepremostivi jaz: spadamo u dvije razlicite vrste, u dva ra-
zlicita svijeta: oni u svijet zivih, mi u svijet umirucih. A nema te razlike koja ljude razdvaja
tako duboko kao ta. (...) I eto, u krajnjem ¢asu, kad nam najvise treba necija prisna blizina,
izmedu nas i nasih najblizih, izmedu nas i svega, zaleglo je nesto podmuklo, zalegla je jedna
neprelazna tudost, tudost lazi. I tu nema pomo¢i. Vidimo ih gdje se pate, a ne mozemo da
osjetimo njihovu toplinu. Traze rije¢ u koju bi legla sva prisnost, sva dusa, ali takva rije¢ ne
postoji. Skrivaju nam istinu, iz samilosti. Skrivaju nam samilost, iz obzira. (...) [zmedu nas
i njih lezi nesto premucano, nesto tamno, kao umotan les.”’

Njihovo poimanje ono malo preostalog Zivota biva suzeno u dozivljaj postojanja koje je
ve¢ sada, dok smrt jo$ nije nastupila, upitno. Olga to vidi u Ivanovom skretanju pogleda i
rasporedu zajednickih stvari u kudi u kojoj je zivjela sa Vladanom, dok Galeb tu sumnju
konstatuje buduéi u postoperativnom stanju: ,U potpunoj tisini, na mahove posumnjam
da li uopée postojim.“*' Svjesna da ,,mora da se sredi, da mora nesto da uradi, kako govori
u svom monologu, Olga viSe ne pronalazi nikakav smisao i poéinje da se pita, eksplicirajuéi
potrebu za jednim iracionalnim osloncem:

18 1. HrisTIC, Terasa, 50.

9 Isto, 51-52.

20 V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba, 335.
2L Isto, 341.
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Ne znam da li ti postoji$ ili ne postojis, ali ne bi smeo da nas ostavis. Mora postojati neko
ko ¢e nam pomodi. Mora postojati neko ko ¢ée biti ja¢i od nas i moéniji od nas. Mi smo
suvise slabi i suviSe nemo¢ni da bismo na svetu mogli postojati samo mi, i niko vise. Po¢ni
da postojis. Po¢ni da postojis!*

Njeno obrac¢anje Bogu na kraju djeluje kao ocajnicki pokusaj borbe sa samo¢om pred
smrt koja je ¢eka. Kao zamisljeni odgovor ili konkretizovano ¢utanje Hristi¢ u dijaloskom
rasporedu navodi vjetar i more. Olgine uzvike zamjenjuje smijeh i potom smirena konsta-
tacija: ,,I $ta onda? To je sve! Treba samo...“” Stice se utisak da zamisljenim odgovorima
dobija potrebno olaksanje. Ona takode odlazi sa terase, kao prelaznog prostora, ali, za ra-
zliku od Ivana i Vladana, Olga ne odlazi sa svojim, ili bilo kakvim stvarima, ve¢ zbacuje sa
sebe sve, sluteci da joj tamo kuda ide nista ne treba.

Njen odlazak u nagosti, zbacivanjem ogrtaca, moze predstavljati simbolicku smrt, odla-
zak iz zivota doveden u analosku vezu sa dolaskom u Zivot, sa rodenjem. Osim toga, ovakav
njen gest asocira nas na Desnicinog junaka koji kre¢e svim putevima delte, oslobadajuci
se svega $to je do tada cinilo njegov identitet, ukljucujuéi i odje¢u. I Hristi¢ i Desnica na
ovom mjestu iskazuju potrebu svojih junaka da odahnu od misterije smrti i dosegnu lako-
¢u kojom pobjeduju ovozemaljske granice. Desnic¢in narator smislja pri¢u kojom pokusa-
va rijesiti enigmu nestanka jednog bezimenog, po svemu neodredenog ¢ovjeka. Njegova
rekonstrukcija dogadaja ide u pravcu odlaska putem koji vodi uvijek napred, a ne dovodi
nikamo, u pravcu kretanja deltom mogucénosti koja je rjesenje problema izbora, jer pred-
stavlja izbor svega. Obrnuto proporcionalna, Olgina situacija, u kojoj je pravi problem ne-
manje izbora, kao razrjesenje sluti jedino apsolutnu rezignaciju. No ne ¢ini se da je Hristi¢
kraj svoje drame oznacio tako. Hristi¢eva junakinja se od Desnicinih junaka razlikuje po
teznji ka iracionalnom, duhovnom osloncu koji joj moze dati nadu da terasa sa koje odlazi
nije posljednje $to ¢e vidjeti, i da za dostizanje mira iz kakvog je rodenjem do$la, treba sa-
mo — umrijeti. Covijek koji polazi deltom moguénosti ¢ezne samo da se ne probudi, jer bi
zivot znacio izbor, i njegovu tezinu. Otuda i on i Olga bivaju simbolicki laki u nestajanju.

Imajuéi u vidu da Desni¢in ¢ovjek samoubica, kao i ¢ovjek iz delte, te sam Ivan Galeb
teze ka jednom vidu nistavila koje njihovom bi¢u, nespremnom za akciju i izbor, najbolje
odgovara, primje¢uje se da predsmrtni dani u njihovom slucaju djeluju kao pokusaj olak-
$anja od tjeskobe egzistencije. Grade¢i potpuno drugacije aktere sa sli¢cnom nespremnoséu
u stvarnim zivotnim okolnostima, Hristi¢ u svojoj drami junakinju dovodi do potrebe za
Bogom kao osloncem, a onda do simboli¢nog povratka u prenatalno. Galebovo ozdravljenje
sugeriSe Desnicin optimizam uprkos kontemplacijama o nistavilu, dok Olgina nagost po-
mireno krece niStavilu u susret, u ubjedenju da ¢e tamo nesto poceti da postoji. Prihvatanje
da se umre donosi mir, i odlazak sa terase i iz bolnice implicira kraj predsmrtnih dana, jer
smrt je, pomirenos¢u s njom samom, pobijedena. Pomirenost je sloboda koju bi ¢ovjek u
susretu sa svojom smrtnosti morao sebi priustiti.

22 J. Hrastié, Terasa, 52-53.
B Isto, 53.
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THE DAYS PRECEDING DEATH IN JOVAN HRISTIC’S PLAY
TERASA AND VLADAN DESNICA’S NOVEL PROILJECA IVANA
GALEBA

The paper contains a comparative analysis of some segments of Vladan Desnica’s novel Prolje¢a
Ivana Galeba (7he Springs of Ivan Galeb) and Jovan Hristi¢’s play Terasa (7he Terrace). The initial
interpretation draws on the central motif of death, which is explored in both literary works. While
analyzing the motif of death, we focus on the days preceding death, that is, the premortal period
of several characters from Desnica’s well-known novel: Ivan Galeb, the man who commits suicide
and the man from the delta chapter, as well as a woman from Hristi¢’s play whose death is also
imminent. Our focus is then expanded in the context of the philosophy reflected in the experience
of death, as depicted in these two literary works. The typological analogies with Montaigne’s and
Pascal’s understanding of death are also addressed. The setting of the hospital and the balcony, or
the terrace, is interpreted as a transitional space in terms of the characters’ position in the space
between life and death. The positive connotations ascribed to death before Galeb’s surgery and
Olga’s need for God at the end of Hristi¢’s play are seen as differences in treating the motif, while
being flooded by sunlight after recovery and the awareness that dying is the only thing that all one
really has to do is die are seen as two types of relief following existential drama. Galeb’s recovery
after having spent so many endless days teetering on the brink of death is a reflection of Desnica’s
optimism. Hristi¢’s female protagonist, on the other hand, symbolises a return to the prenatal, a
closing of the circle of life, while waiting for God, who must not abandon us, to begin to exist.
The drama of existence precedes a reconciliation with the world and with oneself, either in life or
in death.

Key words: Vladan Desnica, Jovan Hristi¢, contemplation, transition, reconciliation, death
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Sazetak: Autorica se bavi jednim od dosad slabije istrazenih znacenjskih slojeva romana
Zimsko ljetovanje — strahom od smrti. Roman prati sudbinu grupe ljudi koji nakon bombar-
diranja Zadra bjeze iz grada u obliznje selo Smiljevci. Desnica koristi povijesni okvir Dru-
goga svjetskog rata da bi prikazao sudbine malih, marginalnih ljudi, ali rac u ovom romanu
nije tema po sebi, ve¢ je prikazan kao povijesni uzro¢nik koji proizvodi susret dvije grupe
ljudi i njihovih kultura, koje se tesko ili nikako ne prihvataju, a koje su prisiljene Zivjeti u
zajednici. Strah od smrti zapravo je tematsko-motivska okosnica romana, dok rat ostaje tek
mizanscenski prisutan. Roman donosi psiholosku sliku stradanja pojedinaca, nad ¢ijim se
zivotima oslikava smrt kao posljedica povijesne tragedije ¢ovjecanstva. U Zimskom letova-
nju smrt je data kao sastavni dio Zivota, ona je u svijesti i podsvijesti te pokreée i odreduje
stvari i dogadaje.

Kljuéne rijeti: Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje, strah, smrt, rat, psiholoski lom, drugi

oman Zimsko ljetovanje (1950.) Vladana Desnice prati sudbinu grupe ljudi koji zbog
ratnih de$avanja ostaju bez zavicaja, pripadnosti i perspektive.! Radnja obuhvata peri-
od od 1943. do 1944., odnosno pocinje bombardiranjem Zadra od strane saveznickih
snaga. lako je radnja smje$tena u povijesni kontekst Drugoga svjetskog rata, ovaj roman
nije primjer klasi¢ne ratne, odnosno poslijeratne knjizevnosti. Izuzmu li se drugo — unutar

O ovom je romanu ve¢ bilo rije¢i na dosada$njim Desnicinim susretima, ali su se autori bavili drugim aspektima. V.
Davor Dukié, ,Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, Desnicini susreti 2005.
—2008. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 149-156; Zoran KRAVAR,
»Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, Desnicini susreti 2010. Zbornik radova (ur.
Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 9-17; Tihomir Brajovié, ,Ironija i kolektivna memori-
ja: Desnica, Krleza, Andri¢*, Isro, 31-38; Luca VagLio, ,Vidovi policentrizma i problemati¢nosti u romanu Zimsko
ljetovanje Vladana Desnice", Isto, 101-108; Miljenko Burjac, ,,Poetika Zimskog ljetovanja — prvi tipoloski krug lite-
rarnosti Vladana Desnice®, Vladan Desnica i Splir 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti
2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2015., 343-358; Vladimir RismoNDO, ,Roman Zim-
sko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulcuralnih studija®, Split i Viadan Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stva-
ralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢
i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2016., 131-143; Marina PROTRKA Stimec, ,, Kineskim zidom odvojeni’. Politike
identiteta, nejednakosti i isklju¢ivanja u Desnicinu Zimskom ljetovanju®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkul-
turalizam danas. Zbornik radova s medunarodnoga gnanstvenog skupa Desnicini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢),
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kojeg se najavljuje ratna katastrofa — i tre¢e poglavlje — u kojem se direktno govori o avion-
skim napadima i njihovim posljedicama — tokom cijelog romana rat nije u prvom planu.
On jeste svojevrsni pokretac radnje, jer od njega, to jest od njegovih posljedica, grupa Za-
drana bjezi u obliznje selo. Medutim, ¢im pronadu utociste, rat se potiskuje u drugu stranu.
Tako da je i u govoru likova rat ,prisutan onoliko koliko je odgovoran za njihov trenutni
inkomoditet, ali je odsutan kao politickopovijesni dogadaj®.* ,Buka istorije” (Kis) ovdje se
javlja u pozadini radnje; iako autor nastoji da se ogradi od tog historijskog loma, on je ipak
mizanscenski kontinuirano prisutan. Unutar Zimskog ljetovanja umnogome se potvrduje
upravo ono $to Hamvas izdvaja kao karakteristiku romana s historijskim diskursom u po-
zadini: ,Pored takozvane realne istorije roman postavlja ¢ovekovu licnu povest. Katkada i
nasuprot njoj. Ali u svakom slu¢aju s odvojenim pocetkom, onu prethodnu katkada prese-
cajudi, nekada ostajuéi izvan nje, nekad prodirudi u nju (...).?

U romanu se prikazuju realisti¢ni dogadaji, indirektno se govori o traumama prouzroko-
vanim ratom, biljezi se potpuni lom (i fizi¢ki i duhovni), a sve to na primjeru jedne manje
skupine ljudi, izbjeglica. Iz razorenoga grada, pod teretom historijskog loma, u nastojanju
da prezive ratne strahote, grupa Zadrana utociste trazi u selu Smiljevci nadomak grada,
koje je, ¢inilo se, udaljeno od ratnih katastrofa. Desnica koristi povijesni okvir da bi pri-
kazao sudbine malih, marginalizovanih ljudi, ali rat u ovom romanu nije tema po sebi; on
je prikazan kao povijesni uzro¢nik koji proizvodi susret dvije grupe ljudi koji su ,,podije-

Jjeni civilizacijskom demarkacijom™

— oni se tesko ili nikako ne prihvataju, a prisiljeni su
na suzivot. Dolaskom i smjestanjem u Smiljevce, Zadrani su uvjereni da pronalaze spas od
rata i smrti, ali silom prilika nalaze se u novoj, donekle nepoznatoj i umnogome razlicitoj
sredini — za njih je selo , terra incognita, mjesto bez znacenja, od kojeg kao da su ‘odijeljeni
kineskim zidom ili pojasom pustosi’, hiljadama, a ne petnaest kilometara“> Iako nisu bili
udaljeni hiljadama kilometara, ovo je njihov prvi stvarni susret sa selom. Stoga je dolazak
na selo za njih ,imao donekle ¢ar puta u dalek i egzoti¢an kraj“, dok su ih seljani ,gledali
u $utnji, raskolacenih ociju, kao ljude koji dolaze sa drugog svijeta“.® Izbjeglice i mjestani
u neprestanom su ambivalentnom odnosu privlacenja i odbijanja, primorani ponekad za-
jedno djelovati (kao $to je to sluc¢aj smurti stare popadije), ali su, veoma esto, u razli¢itim
oblicima sukoba te, na koncu, bez moguénosti pronalaska vrijednosti koje bi njihove razlike
ponistile ili barem neutralizirale.” Zadrani prema Smiljevcima i njegovim stanovnicima za-

Zagreb 2017., 199-212. U ovom radu fokus je na strahu od smrti kao pokretacu radnje. O romanu Zimsko ljetovanje
napisane su mnogobrojne studije i gotovo da nema ni jednog znacenjskog sloja romana koji detaljno nije opserviran,
osim mozda straha od smrti, koji su mnogi knjizevni teoreticari i kriticari uoili, ali mu nije posve¢ena dovoljna
paznja. Ponesto je kazano tek u naznakama, no cjelovitog teksta nema. Smrt je prisutna od prvog do posljednjeg po-
glavlja romana, ona je u svijesti i podsvijesti likova te je zanimljiv nacin na koji se likovi sa njom nastoje (ne) suoditi.
Z. KRAVAR, , Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, 13.

Bela Hamvas$, Teorija romana, Beograd 1996., 19.

Z. KRAVAR, ,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama®, 12.

M. ProTRKA STIMEC, , Kineskim zidom odvojeni™, 202.

Vladan DEsNica, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1968., 41.

Od samog je poc¢etka romana egzistencijalna pozicija izbjeglica (razaranje doma, bijeg te dolazak u Smiljevce) bezna-
deZnost i nepripadnost. Oni s vremena na vrijeme odlaze u Zadar (nadziru imovinu, donose preostale vrijednosti,
traze dozvolu od vlasti da napuste Zadar i zivot nastave u Italiji), ali mu viSe ne pripadaju, ne sudjeluju aktivno u

N n oA wN



STRAH OD SMRTI U ROMANU ZIMSKO LJETOVANJE VLADANA DESNICE 213

uzimaju superioran stav te je jasno postavljena razlika izmedu kulture grada i sela, odnosno
»napredne i nazadne kulture®?®

Roman obiluje primjerima koji ocrtavaju Desnic¢inu ironiju i distancu od malogradan-
skih svjetonazora. To je zapravo sustina njegove narativne strategije, a ogleda se prije svega
kroz reprezentaciju razlika, odnosno predodzbe koje gradani ,srednje ruke® imaju o selu
i njegovim stanovnicima. Prostor sukoba kultura predocen je odmah na pocetku te je on
jedan od osnovnih slojeva romana koji je realiziran ,nizom postupaka u kojima postaje vid-
ljivo da se prividna distanciranost i verizam pripovjedaca udruzuju s ironijskim iskazima®, a
distancirani pripovjeda¢ prikazuje se kao ,,svjesno hinjeni® te su opisi likova ,,na strateskim
mjestima obojeni suptilnom ironijom, bezglasnim ¢udenjem ili tek znakovitom $utnjom®’
Veliki dio radnje romana postavljen je na odnosu grad — selo, odnosno predodzbama ko-
je imaju jedni o drugima i na tim relacijama moze se pratiti asocijativno-aluzivna prica o
nesporazumu, nerazumijevanju, time i neprihvatanju drugih, drugacijibh kao trajnom stanju
¢ovjekove egzistencije.

Radnja romana prati zivot u Smiljevcima, sa akcentom na izbjeglicama, ¢ija se sudbina,
na kraju, manifestira kao tragi¢na pri¢a o ljudima koji nisu imali nikakav izbor: njihov
grad i dom razorio je rat, zatim istom ja¢inom i njihovu porodicu, a na koncu i njih same.
Brojni su primjeri unutar romana o tome kako se rat manifestira i preseljava u/na ¢ovjeka
te na koji nacin uzrokuje potpuni moralni i psiholoski lom individue. U potpunosti je ocr-
tana unutrasnja borba likova da prevladaju nedace koje su ih zadesile. Najprije se moraju
suociti sa zlom i uniStenjem (s pocetka romana nesvjesni su ozbiljnosti situacije te su pri-
kazani kako hladnokrvno posmatraju bombardiranje), neposredno potom suocavaju se sa
smréu (kroz prizore mrtvih na ulici), a zatim bijegom iz grada nastoje spasiti vlastiti zivot.
Medutim, i u Smiljevcima, za koje misle da su sasvim sigurni, nailaze na razne nedace. Ni
ovo mjesto nisu mimoisle ratne katastrofe, koje se nesto drugacije manifestiraju, npr. kroz
ubistva suseljana pod okriljem nodi, o kojima Smiljevc¢ani kolektivno Sute jer se i sami pla-
$e smrti. S jedne strane, roman prikazuje ljudsku teznju da se od smrti umakne, dok je, s

njegovom Zivotu. S druge strane, nastanjujuéi se u Smiljevcima, prestali su biti dio svoga dosadasnjeg svijeta, a nisu u
mogucnosti da se integriraju u Zivot sela. Smiljevci zauzimaju takav geografski polozaj da Zadrani jasno vide rusenje
svoga dosadanjeg Zivota, ¢uju eksplozije, posmatraju velike tamne oblake koji se izdizu iznad grada. Razaranje Zadra
i smrt sugradana kod njih ne izaziva nikakve emocije; oni kao da su vremenski daleko od rata, kao da su Smiljevci
izmje$teni iz realnosti i postoje u ,paralelnoj stvarnosti koja samo registrira dogadaje iz urbanog realiteta®. Posrijedi
je zapravo $ok, zatim bespomo¢nost i apsolutna nemoguc¢nost da se na bilo $ta utice. S druge strane, Smiljev¢ani nisu
neutralni posmatraci, nego ,likuju nad sudbinom grada i njegovih stanovnika“ jer Zadrane dozivljavaju ,.iz perspek-
tive vlastitog normativnog ‘jastva’“. Pozicija Smiljevaca, kao i njegovih stanovnika, spram grada, je marginalna. Usp.
V. RisMONDO, ,Roman Zimsko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, 134.

Mirna SiNDICIC SaBLjO, ,Predodzbe o ruralnoj sredini u Zimskom ljetovanju Vladana Desnice®, Fluminensia,
23/2011., br. 1, 140. Kroz interdisciplinarnu oblast imagologije autorica se bavi isklju¢ivo posmatranjem predodzbi
koje u ovom romanu Zadrani imaju spram sela i njegovih stanovnika te se rad i temelji na istrazivanju konstrukcije i
reprezentacije njihovog/ih identiteta. Predmet istrazivanja jesu iskrivljene heteropredodzbe koje Zadrani imaju spram
sela i njegovih stanovnika, a takve predodZbe nastale su iskljucivo zbog nedovoljnog poznavanja drugog. Autorica
polazi od ¢injenice da su urbana i ruralna kultura u potpunosti razlicite, ali je prvenstveno zanimaju predodzbe i
predrasude koje jedna kultura ima o drugoj te nacin na koji su ove dvije kulture povezane, odnosno kako se slika koju
Zadrani grade o selu reflektira (tzv. faza ogledala) na njih same. Rad nema za cilj istinski prikazati pripadnike jedne
grupe (Smiljev¢ane), niti odgovoriti na pitanje ko su i kakvi su oni, ve¢ prikazati kako su drugi oblikovani pomocu
knjizevnog diskursa.

9 M. ProTrKA STIMEC, , Kineskim zidom odvojeni’, 201-202.
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druge strane, prikaz ,izgubljene® grupe ljudi, koja se ocajnicki trudi prilagoditi Zivotu u
vremenu velikih historijskih promjena koje presudno odreduju ljudske sudbine, pretvara-
juci ih nerijetko u tragi¢ne.

Tema smrti ,,opsjeda” covjecanstvo od njegovog postanka pa nije iznenadujuce $to je
predmetom brojnih opserviranja u razlic¢itim oblastima, a zavisno od fokusa istrazivanja
pripisuju joj se razli¢ita znacenja — od socioloskog, psiholoskog, medicinskog, teoloskog,
filozofskog. Takoder, smrt je veoma Cesta i znacajna tema u umjetnosti (slikarstvo, muzi-
ka, film, knjizevnost). Ovdje je, prije svega, vazno kazati da se smrt, odnosno strah od nje,
u savremenoj kulturi gotovo potpuno negira i prema tom strahu odnosimo se kao da on
uopce ne postoji. Freud tvrdi da je nas$ strah od smrti veoma ¢udan, jer ¢ovjek se ponasa
tako $to nastoji smrt ,eliminirati iz zivota® ili jos eksplicitnije konstatira da mi, zapravo,
zelimo smrt ,mrtvo presutjeti; mislimo na nju — kao na smrt“.'’ Iz nadeg Zivota i ponasa-
nja ne moze se zakljuditi da smo mi svjesni smrti te da je prepoznajemo kao nesto $to je
neizbjezno i $to ée sasvim sigurno dodi prirodnim slijedom." Veoma ¢esto se zanemaruje
¢injenica da svi umiremo i da se sasvim sigurno na neki nac¢in i u nekom periodu Zivota
suo¢avamo sa strahom od smrti.

Kada govorimo o razumijevanju fenomena smrti i strahu od nje u danasnjem drustvu,
isticu se razli¢ita filozofska razmisljanja, koja se mogu podijeliti na dva opre¢na gledista. S
jedne strane, filozofi ustrajno nastoje da pronadu zadovoljavajuée osmisljavanje smrti i da
zivotu daju smisao. S druge strane, nemoguce je u danasnjem kontekstu govoriti o smrti a
da se ne istakne Epikurovo promisljanje koje umnogome karakterizira danasnjeg ¢ovjeka.
Epikur naglasava da nas se smrt nista ne tice, jer provesti Zivot u stalnom promisljanju i
strahu od smrti nema nikakvog smisla ni vrijednosti, covjek se tako lisava sreée jer ,,dok
ima nas nema smrti, kada nastupi smrt tada vise nema nas“.'? Smrt se tako ne tice ni Zi-
vih ni mrtvih jer Zive ne dodiruje, a mrtvi ne postoje vise. Prema Epikuru, glavni uzrok
ljudske patnje jeste strah od smrti koji ne dopusta uZivanje u Zivotu. Zapravo, epikurejska
misao temelji se na tome da se nemamo ¢ega plasiti u slu¢aju smrti, jer mi smo mrtvi i ni-
$ta vise ne osje¢amo, a zanemaruje se ¢injenica da se strah od smrti ne sastoji u strahu od
stanja koje dolazi nakon nje (barem ne iskljucivo od tog stanja), ve¢ u strahu od blizine
smrti. Nema sumnje da je ova Epikurova tvrdnja odli¢an nadin potiskivanja osjecaja stra-

0 Sigmund Froyp, Mi i smrt. Nas stav prema smrti: dosad neobjavljeni rukopisi i predavanja (prir. Zarko Martinovi¢ i

Milica Martinovi¢), Beograd 2001., 39.

Sigmun Freud u navedenom predavanju govori o nadinu na koji ¢ovjek pretpovijesti i danasnji ¢ovjek razumijevaju
smrt. Covjek pretpovijesti se prema smrti odnosi proturje¢no. S jedne strane, smrt je predstavljala unistenje Zivota,
¢emu je tezio kada je bila rije¢ o drugom. S druge strane, poricao je smrt, smatrajudi je niStavnom. Postavlja se pi-
tanje kako je ovako drasti¢no promisljanje o smrti moglo biti sadrzano u jednoj individui. Freud tvrdi da jeste, jer
se ¢ovjek odnosi drugacije prema smrti drugog, stranog, neprijatelja, smatrajudi je unistenjem Zivota koje on nastoji
uzrokovati (rat, ubistvo neprijatelja). Radikalno drugadije stajaliSte zauzimao je prema vlastitoj smrti ili smrti bli-
znjih, tako $to je smrt poricao i smatrao je niStavnom. Odnos prema smrti od pretpovijesnog ¢ovjeka do danas nije
se mnogo promijenio. Smrt kao okoncanje (vlastitog) zivota uvijek je za ¢ovjeka bila nezamisliva i nezbiljska, jer ,na-
$e nesvesno zauzima prema smrti isto ono stajali$te koje zauzima ¢ovjek pretpovesti, a takvo stajaliste prema smrti
jeste da nase nesvjesno uopce ne vjeruje u vlastitu smrt i ne moze je pojmiti, tako da je i danas skoro neprihvatljivo
govoriti o smrti.

EPIKUR, ,Pismo Menoikeju®, u: Branko BoSNjaK, Filozofija od Aristotela do renesanse i odabrani tekstovi filozofa, Za-
greb 1983., 145.
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ha od smrti, ali samo do onog trenutka kada se suo¢imo sa smréu. Svojom blizinom smrt
namecée razmisljanje u kojima se strah redovno javlja. Prihvatiti smrt (bez straha) u takvim
je situacijama rijetkost.'

Na samom pocetku romana Zimsko ljetovanje, u tre¢em poglavlju, smrt je prikazana
kroz unistenje grada i iskasapljena tijela koja leze na ulici. Jos je potresnija slika ubijenih
malisana ¢ija tijela eksplozija podize u zrak ,pa su padajuéi s visine zapeli na telegrafske
zice pored puta; vise tako djedja tjelesca, presumicena preko zice kao djetinje haljinice iz-
vje$ene na susenje”."* Pred takvim prizorima smrt preZivjelima postaje konkretna i bliska
te je nastoje prihvatiti na $to jednostavniji i prakti¢niji naéin. Likovi se kre¢u u ,prostoru
smrti (Blanchot), a njenu blizinu osvijestili su i opredmetili onog trenutka kada se suoca-
vaju sa mrtvima na ulici. Nakon bombardiranja i ugledanih prizora mrtvih na ulici pre-
zivjelima se otvarala ,jedna nova dimenzija“ i uporedo s njom ,jedan novi oblik straha“,
strah pokrenut recentnim dogadajem: ratom i smréu. Ovakvo, slobodno mozemo kazati,
iznenadno suocavanje sa mrtvima, preciznije sa smréu — jer nista nije dalo nagovijestiti
kobne posljedice po gradane Zadra — budi u prezivjelima spoznaju o jedinoj izvjesnoj ¢o-
vjekovoj istini: smrti.

Likovi s pocetka romana uopée ne razmisljaju o smrti,'® ¢ak i kada padaju prve bombe,
oni ne bjeze, jer misle da je sve to ,kratkog daha® i da se njima ni$ta ne moze dogoditi. U
potpunosti izostaje svijest o blizini smrti, a time nema ni straha od nje. Medutim, kako
smrt postaje sve bliza, Zelja za prezivljavanjem je sve snaznije izrazena, a strah od smrti za-
uzima mjesto glavnog pokretaca zivota. Ovdje je, zapravo, rije¢ o ljudima koji se nalaze u
neposrednoj blizini smrti te su je za jedan trenutak izbjegli, odnosno odgodili. To su ucinili
bijegom od mrtvih, ali i zivih kojima treba pomo¢, bijegom od bombi, razaranja, rata, bije-
gom od/iz doma. Likovi u ovom poglavlju romana u potpunosti su koncentrirani na sebe,
na vlastiti opstanak, pri ¢emu zaboravljaju i na vlastitu porodicu. Ako se u takvim mo-
mentima mogu zaboraviti najblizi, onda nije iznenadujuce da u suocavanju sa mrtvima na
ulici nema drame svijesti i savjesti. Pored mrtvih tijela prolazi se uzurbano, $utedi, pa i rav-
nodusno, ni jednog trenutka nema emotivne reakcije. U prezivjelima preovladava, dakle,
,ludi strah i nagon da bjeze, s prastarom panikom s kojom su ljudi bjezali od gubavaca®."”

Postoje dva razlic¢ita misljenja o tome kako se u ¢ovjeku oblikuje strah od smrti. Prema jednima, on je prirodni feno-
men. To je strah koji je u ¢ovjeku prisutan od njegovog rodenja, jer ¢im se rodimo, po¢injemo nositi sa sobom strah
od smrti. Nju niko ne moze izbjeci; mozda samo u nekim periodima naseg Zivota nismo svjesni neizbjeznosti smrti,
ali strah je prozimaju¢i faktor koji dominira nasim Zivotima. Prema drugima, strah od smrti nije uroden, ve¢ se javlja
tokom ¢ovjekovog razvoja i usko je vezan sa nagonom smrti o kojem je Freud govorio.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 51.

15 Isto, 49.

U ovom kontekstu vazno je napomenuti da postoje dva suprotna misljenja o tome kako savladati, odnosno kako se
suociti sa strahom od smrti. Prema jednima, ¢ovjek ne moze djelovati ako ée stalno misliti na smrt. Jednostavno rece-
no, ne bi bilo moguée funkcionisati ako ¢e nam smrt stalno biti ,,pred o¢ima“ i ako ¢emo neprestano biti optereéeni
¢injenicom da ¢emo jednog dana umrijeti. Da bi pojedinac mogao normalno funkcionisati u saviemenom svijetu, on
ne moze i ne smije misliti na smrt. S druge strane, javlja se i misljenje da ¢ovjek neprestano mora misliti na smrt jer ¢e
jedino tako smanjiti svoj strah od nje. Tako npr. Michel de Montaigne u knjizi Ogledi, u poglavlju ,Da filozofirati zna-
¢i navikavati se na smrt®, istice da je meta naseg Zivotnog puta smrt. Ako se nje plasimo, ne mozemo da napravimo ni
korak naprijed. Neprestano misliti na smrt, znaéi s njom se suoditi i prevladati strah od umiranja. Covjek koji u tome
uspije, naglasava Michel de Montaigne, jeste slobodan ¢ovjek. V. Misel de MonTEN], Ogledi, Beograd 1967., 30-31.
17 sto, 50.
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Ovaj dio romana reprezentativan je pokazatelj malogradanskog morala u jednoj vanred-
noj situaciji, u kojoj je do detalja prikazana zaostalost i egoizam. Spomenimo samo susret
s ¢ovjekom u potpunosti izgubljenim i prekrivenim prasinom, pred kojim oni bjeze kao
pred ,spodobom®, strahuju¢i da ih ne dodirne. Prezivjeli mrtve ignoriraju jer tako nastoje
potisnuti uzas koji vide, ne bi li na taj na¢in eliminirali smrt iz svoje neposredne blizine.'®

U ovom dijelu romana centralno mjesto zauzima Ernesto Doner, ¢ovjek koji se krece
kroz bombardovani grad, bjezi od mrtvih uvjeren da tako spasava vlastiti Zivot."” I on, ali
i ostala grupa likova koji se javljaju s pocetka te prezivljavaju zra¢ni napad, pognute glave
prolaze pored mrtvih. Nereagiranjem, $utnjom i potiskivanjem prizora mrtvih likovi se
brane od ¢injenice da je smrt sasvim blizu, dok je, s druge strane, njihov bijeg od mrtvih,
odnosno smrti, zapravo nesvjesni odbranbeni mehanizam i zelja da sve $to u tom casu vi-
de, uzas koji ih okruzuje, izbjegnu i prezive. Ovdje je posrijedi racionalni strah za vlastiti
zivot, koji je sasvim realan i u datoj situaciji opravdan jer u ¢ovjeku preovladava nagon da
izbjegne ili da barem pokusa izbjeci opasnost. Uvjereni da mrtvima ne mogu pomodi, pre-
zivjeli se fokusiraju na sebe i kre¢u u neizvjesnu borbu za opstanak.

Takoder, potrebno je naglasiti da je u ovom poglavlju romana rije¢ o smrti drugog, ne-
koga ko likovima nije blizak, mrtve ¢ak i ne poznaju ili ih — zaokupljeni sobom — ne mogu
prepoznati te zbog njih ne tuguju. Namece se pitanje $ta smrt drugog znaci za prezivijele, Sta
ona u njima izaziva? Smrt je uvijek na neki nacin potresna i podsje¢a da ¢emo i mi umri-
jeti, posebno kada je rije¢ o nasilnoj smrti, a u ovom slucaju rije¢ je o smrti uzrokovanoj
ratom, to jest avionskim bombama. Tako da smrt drugih opominje da se i njihov Zivot ili
zivot njima bliskih ljudi moze prekinuti na isti na¢in i svakog casa. S jedne strane, pogled
na mrtve stvara strah koji paralizira — pred prizorom otkinutih udova, popolovljenih tije-
la, otkinute glave, zivih zatrpanih ljudi u podrumu bez moguénosti izbavljenja. S druge
je, pak, strane smrt drugog jedini mogudi pristup sopstvenoj smrti jer se u trenutku kada
gledamo mrtvog drugog mi suocavamo sa svojim najveéim strahom — strahom od smrti,
umiranja, raspadanja. Pored svih navedenih znacenja, smrt drugog u ovom slucaju ima i
znadenje javnog dogadaja koji pokreée zajednicu da reagira, $to oni ¢ine bijegom. Tako iz
pasivnog stanja — kada na poéetku romana lijeno posmatraju avione, nesvjesni opasnosti —

8 Govoredi o Zimskom ljetovanju, Marina Protrka Stimec navodi da se Zivinstvo ¢ovjeka i ¢ovje¢nost Zivine esto po-

javljuje kao motiv ovog romana. Autorica, pored nekoliko scena koje svjedoce o tome, izdvaja i onu bombardiranja
Zadra, naglasavajudi da ,zaborav drugih, ¢ak i najbliZih, okretanje glave od stradalih pod rusevinama dovodi do
zaklju¢ka o tome kakva je ovjek zivina.“ V. M. PROTRKA STIMEC, ,, Kineskim zidom odvojeni’®, 206. Osim §to se
ovom slikom prikazuje kolika je ¢ovjek, zapravo, Zivina, s druge strane, prikazuje se izgubljenost i nemo¢ ¢ovjeka
pred prizorima ratnog uzasa, koje za sobom ostavlja avion. Posrijedi je situacija u kojoj se likovi prvi put nalaze —
Sokirani prizorima koje vide, potpuno su izgubljeni, $to svakako nije opravdanje za bijeg od povrijedenih. Iz takve
situacije u likovima se isklju¢ivo javlja ,slijepi nagon samospasavanja®, kako to imenuje Desnica, nemar i nebriga za
ostale ¢lanove kolektiva, pa i za najblize.

U nastojanju da spasi vlastiti Zivot, Ernesto Doner je u tolikoj mjeri koncentriran na sebe da zaboravlja na porodicu.
U tome nije usamljen jer su i ostali ljudi iz grupe prikazane na pocetku romana, koji bjeze pred bombama, zaokuplje-
ni iskljucivo sobom. Dio u kojem Doner ,iznenada“ pomisli na porodicu, zapravo je onaj koji na najreprezentativniji
nacin svjedodi o ¢ovjekovoj koncentriranosti iskljucivo na sebe i spas vlastitog Zivota: ,Nego, tamo negdje, kako je
izgledalo ba$ u pravcu njegove kuce, dizao se velik stup dima. ‘Gle boga mu! Dosad nisam ni pomislio na moje! Kao
da sam sam na svijetu!’... Osjeti da je u taj isti Cas i u drugima proklijala ista misao. Jer su se svi naglo pokunjili i
ponovo usutjeli. ‘Sto mi je od Zene, od djeteta?” upita se. Ali ih ni sad ne spomenu. Tek pogleda ispod oka na ostale
da provjeri. — Ma ['uomo ¢ proprio una bestia! — izvali Minu¢i, naoko bez veze. ‘A-ha! I kod ostalih je isto!” odlakne
Ernestu.“ V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 52.
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prelaze u aktivno stanje, koje se manifestira kroz uzurbano sakupljanje neophodnih stvari
i bijegom u sela nadomak Zadra.

Ernst Tugendhat u knjizi O smrti postavlja elementarno pitanje: Sta je ta¢no to od ¢ega
strahujemo kada je rije¢ o strahu od smrti? Tugendhat ne nudi konkretan odgovor, jer ta-
kav odgovor i ne postoji, nego objasnjava da je strah od smrti proces koji neizbjezno ima
subjektivnu polaznu tacku, a na njega uti¢e pretpostavka o blizini/daljini smrti.** Ovdje
likovi vjeruju da ée, ako ostanu u gradu, uskoro umrijeti. To je strah od jasno definiranog
dogadaja, u ovom slucaju rata, odnosno bombardiranja kao vanjske prijetnje Zivotu. Tu-
gendhat to imenuje ,vegetativnim strahom od smrti“.*" On se ispoljava kada neko pocne
vjerovati da je u opasnosti i da ¢e uskoro umrijeti. Uzrokuje ga niz vanjskih faktora. Takva
vrsta straha javlja se, na primjer, u slu¢aju kada je neko progonjen — jedna prijeteca situaci-
ja koja ¢esto moze da ima (ali i ne mora) smrtni izhod. Ljudi iz grada bjeze pred smréu jer
su progonjeni uzasom rata, a bombe su jasna i dovoljna vanjska prijetnja koja ih pokrece.
Tako se i radnja romana premje$ta iz Zadra u Smiljevce, mjesto u kojem izbjeglice poku-
$avaju normalno Zivjeti.

Medutim, ni u Smiljevcima neée nadi svoj mir. Prvo se suocavaju sa smréu stare popa-
dije, ¢iji Zivot, doduse, nije nasilno okonc¢an. I Zadrani i Smiljev¢ani njenu smrt prihvataju
kao ne$to neminovno i prirodno. Ta smrt ni na koji nacin ne uti¢e na kontinuitet njihovog
zivota. Ravnodusnost nad nesre¢om, odnosno smréu drugog, ovdje nije nista drugacija
nego $to su to likovi pokazali bjezeéi od iskasapljenih tijela. I ovdje oni, uslovno kazano,
bjeze od mrtvaca. Popadija tako ostaje nesahranjena nekoliko dana jer su ljudi zaokupljeni
sobom, ne zele remetiti vlastite planove i niko ne moze dati kola i konje da se njen le$ od-
veze na groblje i tamo pokopa. U ovoj sceni, prema navodima Radomira Konstantinovi¢a,
javlja se osjecanje ,,opste samoce i napustenosti, saznanje da svaki zivi samo za sebe” te ono
»raste do monstruoznih razmera“?* To ¢e potvrditi i I¢an na sprovodu — bacaju¢i grumen
zemlje u raku, on ¢e uzviknuti: ,Eto joj. Dosta se i nazivilal“*

Ni nakon ove smrti nema tugovanja, zalosti ni suza jer bilo bi ,deplasirano da su [se],
za tako starom i skoro sasvim tudom osobom, brisale suze ili drzale rup¢i¢ pod nosom®.**
Smrt stare popadije jo$ je samo jedan pokazatelj koliko je ,prisilna“ zajednica Smiljevéa-
na i Zadrana disfunkcionalna. Naime, rije¢ je o tome da grupa koja dopusta da neko od
njenih ¢lanova umre, a da ne bude zalovanja za njim, tj. da ne bude oplakan, samim tim
svjedoci koliko toj zajednici nedostaje moralno jedinstvo i kohezija. Nakon ove smrti Zivot
se nastavlja uobic¢ajenim tokom, vode se isprazni razgovori da bi se ispunila svakodnevnica.
Ni jednog trenutka u romanu smrt ne budi razmisljanja o onostranom i metafizickom, ve¢

20 Ernst TUGENDHAT, O smrti, Loznica 2010., 14. Tugendhat smatra da filozofija moze doprinijeti razumijevanju smrti.

Polazi od poznatih misljenja o smrti, za koja smatra da ih, prije svega, treba objasniti, a zatim dopuniti njihove ,,pra-
znine®. Isti¢e da ga ne zanimaju misljenja postavljena na vjeri u Zivot poslije smrti — na ljudsko bice gleda iskljucivo
kao na segment bioloskog razvoja. Njega, prije svega, zanima jasna svijest o konacnosti Zivota i blizini/daljini smrti.
U fokus svoga istrazivanja postavlja pitanje za$to ljudi (¢ak i veoma stari) Zele da odloZe trenutak smrti? Naglasava
da je nejasno Cega se to plasimo kada se plasimo smurti, ako se smrti uopée i plasimo.

2L Isto, 12.

22 Radomir KonstanTINOVIC, ,V]Iadan Desnica ili kona¢na forma®, u: V. DesNICA, Zimsko ljetovange, 183.

2 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 169-170.

24 [, 113.
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iskljucivo o ovozemaljskom i materijalnom. I sami ¢e likovi nekoliko puta ponoviti da je
smrt nemoguce izbjeci i da je ona jedino iskustvo koje dijele svi ljudi u svijetu. Tako poslije
sprovoda popadije $jor Karlo kaze Ernestu na talijanskom: ,Cosi finiremo tutti!“® Sli¢nu
recenicu izgovorit ¢e i Zadranin Baldasar Détriko. Na vijest da je po svoj prilici umro $jor
Karlo konstatirat ¢e: ,He, Sta se moze! Tako éemo, prije ili poslije, svi!“** Ni bolest $jora
Karla izbjeglice mnogo ne dotice, vrlo brzo ga prebole i ne znajudi sa sigurnos¢u da li je
mrtav ili ziv, oni razmisljaju kako da ga pokopaju, da se iznova ne bi suoili sa problemima
kakve su imali prilikom sahrane popadije. Bez obzira na smrt koja ih neprestano okruzuje,
niko od likova ne vjeruje da ¢e ba$ on uskoro umrijeti jer, rije¢ima Ernesta Donera, ,kad
smrt najzad dode, dosla je iznenada®.”” Potom nastavlja: , To vjecito iznenadujuce kod smrti,
to je, valjda, njeno, njeno svojstveno, jedan vid njene sustine — naprosto ona sama!“*® Prema
psihoanaliti¢koj $koli, ovo je sasvim prirodna ¢ovjekova reakeija jer ,,duboko u sebi — niko
od nas — ne veruje u sopstvenu smrt. Nju uopste ne mozemo da zamislimo. U svim poku-
$ajima da odslikamo ono $to ¢e biti posle nase smrti, ko ¢e nas zaliti (...) prime¢ujemo da
smo uistinu jos uvek tamo, kao posmatraci.“*

Mnogo su strasnije i potresnije vijesti o ubistvima suseljana pod okriljem no¢i. Ukazuju-
¢i na neideologi¢nost Desnic¢inog romana, Zoran Kravar ova ubistva karakterizira kao ,.kr-
vave obracune medu seljacima®“, naglasavaju¢i da Desnica njihove protagoniste ne povezuje
ni sa jednom ideologijom, odnosno zara¢enom stranom, nego sa ,,privatnim svadama, sa za-
paméenim uvredama i nepravdama i, ponajvise, s mo¢i kojom posjedovanje vatrenog oru-
zija djeluje na dusu seoskog primitivca®?° Strah i uznemirenje za Zadrane, vece i od samih
ubistava, predstavljala je nemoguénost govora o tome jer u takvim razgovorima Smiljev¢ani
nisu zeljeli ucestvovati, niti izric¢ito spomenuti pocinitelje tih (ne)djela. Razlog za kolektiv-
nu $utnju Smiljev¢ana o temi ubistava lako je pronadi: strah za vlastiti Zivot. Niko ne zna,
mozda bolje re¢i, ne Zeli da zna, zbog ¢ega se ubistva dogadaju, ko ih nareduje, niti ko ih
izvr$ava; niko od Smiljevéana ubistva ne osuduje, ¢ak njihove pocinitelje ne naziva pogrd-
nim imenima, nego se sve pre$utno pripisuje momcima od Sesnaest, sedamnaest godina
koji su uzeli oruzje. Pored toga $to osje¢aju strah za vlastiti zivot, Smiljevéani $utnjom za-
pravo ignoriraju te dogadaje, te u njima ne Zele ucestvovati ni na koji na¢in, dakle, ni kroz
razgovor. Osim straha od smrti, ovdje je prisutan i strah od skrivenog i opasnog drugog,.

Smiljevéani od ubistava okre¢u glavu, jer u njima vide direktnu opasnost za vlastiti Zi-
vot. Na taj nacin smrt se nastoji potisnuti, ignorirati, a s moralne strane ne ¢ini se niSta da
se zlo¢ini sprijece. Tako i oni postaju poput Zadrana s poéetka romana, koji pored mrtvih,
ali i povrijedenih, prolaze $uteéi te za spas vlastitog Zivota Zrtvuju moralno i eticko u sebi.
Za razliku od Smiljev¢ana, Zadrani ¢e nastojati pronaéi odgovor, vise iz radoznalosti nego
zbog istinskog Zaljenja stradalih, pa ée tako §jor Karlo nekoliko puta upitati I¢ana o ubi-

% Isto, 122. U prijevodu: , Tako ¢emo zavrsiti svil“

26 [st, 144.

27 Isto, 142.

Isto.

29 S. Frojp, Mi i smrt, 41.

Z. KRAVAR, , Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, 13.
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stvima i insistirati na odgovoru. I¢an ¢e, pomalo nervozno, ubistva pripisati ratu, vremenu
kada svako moze ubiti svakoga, bez bilo kakvih posljedica: ,,Poskvario se svijet, eto ti! Ovaj
rat, ovaj dava, mladost nezaglavljena, svak ima pusku — eto ti $ta je.! Tako rat, odnosno
njegove posljedice svoj odjek nalaze i u Smiljevcima, ulivajudi strah u njegove stanovnike.
Iako su kroz cijeli roman prikazani u nekoj vrsti sukoba, bez moguénosti preovladavanja
razlika, suzivota ili uvazavanja onog drugog, Smiljev¢ani i Zadrani imaju nesto zajednicko:
strah od smrti i Zelju da se prezivi rat. S tom razlikom da je intenzitet straha od/pred smréu
umnogome drugaciji kod likova ovog romana i nije isti u gradu i selu, za koje se ¢inilo da
je udaljeno od ratnih katastrofa. Strah od smrti kod Zadrana s po¢etka romana izuzetno je
jasan i konkretan: bombardiranju su izloZeni svi stanovnici Zadra. U Smiljevcima je situa-
cija znatno drugacija, nije jasno izrazen objekat straha, ubistva se dogadaju u no¢i i stradaju
»odabrani®. Niko ne zna pravi razlog takvih okrutnosti, ali su svi stanovnici Smiljevaca u
strahu — to je strah od nepoznatog, stranog, drugog. Iako se strah drugacije manifestira,
ipak je rat svojevrsni pokreta¢ straha jer su i ubistva u selu posljedica rata.

Ovdje je vazno upozoriti na jos$ jednu vaznu razliku izmedu dvije skupine ljudi i njiho-
vog suocavanja sa strahom: Zadrani pred svojim strahom postaju aktivni. Bjezedi iz grada,
to jest bjeze¢i od rata kao uzroka straha, oni poduzimaju nesto da svoj strah savladaju, u
¢emu umnogome i uspijevaju. Dolaskom na selo potiskuju, a ponekad i potpuno zaborav-
ljaju strah od smrti. Smiljev¢ani, naprotiv, ne poduzimaju nista da se oslobode svoga stra-
ha, odnosno da se suoce s njim te su zapravo pasivni posmatraci dogadaja. Iako o njemu ne
govore, strah pred smréu, odnosno strah da bi i sami mogli postati Zrtve, jasno je izrazen.

Na osnovu navedenoga mozemo konstatirati da na razini cijelog romana dominira dis-
kurs straha. On se javlja u razli¢itim intenzitetima — snaznije u gradu, a na selu u nesto
blazem obliku, no i tamo je itekako prisutan. Osim straha od smrti kao najsnaznije izra-
zenog, ujedno i pokretaca radnje romana, javlja se i strah od drugog/drugacijeg, strah od
nepoznatog i strah od nasilja. Razlicito je i na koji na¢in svaki od likova podnosi vlastito
stradanje. Ovdje se pod stradanjem ne misli samo na okoncanje Zivota ili fizicku bol, nego
i na paniku, razaranje doma, gubitak voljene osobe te osje¢aj nemodi ili krivnje.

Na koncu, sve ono od ¢ega su pobjegli, vremenom pocinje da proganja likove. Odraz
uzasnih i mu¢nih dogadaja kojim su svjedocili i koje su zatvorili u sebe, smjestajudi se na
sigurno, iz dubine psihe izranja na povr$inu. Prije svega se to dogada kod Enesta Done-
ra. Naknadno i nesvjesno javlja se ,priguseni osje¢aj krivnje“ koji se odrazava u snovima.
Prema Freudu, ,;san je rezultat nase sopstvene dusevne delatnosti®,** dok Maury naglasava
da ,sanjamo o onome $to smo videli, rekli, Zeljeli ili uradili“* U ovom slu¢aju Doner je,
prvo, svjedodio zastrasujuéem prizoru i, drugo, nije nista uradio za ljude koji umiru. Stoga
se u snovima javlja svojevrsni osjecaj krivnje. Tako je vremenom ,,mirni i bezbrizni Ernesto
poceo gubiti zivce i zapadati u ¢amotinju® te je dvaput ,usnio one pokopane u podrumu
za bombardmana, ali nekako ¢udno, u isti mah kao da je i on pokopan s njima“.** Simbo-
licnim snom Desnica zapravo osvjetljava unutrasnje stanje Ernesta Donera. On sanja da je

31 V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 156.

32 Sigmund Froyp, Tumacenje snova, sv. 1, Beograd 1970., 52.
33 Isto, 11.
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zarobljen zajedno sa ostalim, $to zapravo i jeste, samo se to ocrtava na nesto drugaciji naéin.
Posrijedi je dvostruko zarobljenis$tvo. S jedne strane, rije¢ je o fizickom ,zarobljenistvu,
koje se manifestira ograni¢enom putanjom kretanja, Zivotom na selu, kojem ni po ¢emu
ne pripada, bez mogu¢nosti odlaska/pomjeranja. S druge strane, tu je i moralno ,zaroblje-
nistvo, uzrokovano ravnodusno$éu nad tudom nesre¢om. Stoga bismo njegov postupak
mogli okarakterizirati kao svojevrsni oblik grijeha, koji se manifestira kroz slike umrlih/
umirudih kojima je svjedocio u budnom stanju, a koje u snovima pocinju da ga proganjaju,
stvarajuéi osjecaj krivnje, koji se javlja znatno kasnije, ali se ipak javlja.?

Ernesto Doner nije poéinio nikakvo zlo, ali nije u¢inio ni nesto dobro. On je, spasava-
juci vlastiti zivot, uzurbano prosao pored mrtvih, kao i ljudi zatrpanih u podrumu, koji-
ma je pomo¢ bila potrebna. Upravo zbog toga $to nista nije ucinio, krivnja se manifestira
kroz snove, a funkcionira kao moralna opomena. Njegov osjecaj krivnje je racionalan i ima
funkciju moralnog usavr$avanja jer se neprestano ,hvata u kostac” sa samim sobom, iznova
propituje svoje postupke, a osjecaj tuge i mrzovolje jasan je pokazatelj da Doner zali zbog
onoga $to je propustio uraditi.

S druge strane, njegov se san u simbolickom smislu moze protumaditi i kao najava ko-
ja dolazi iz dubine nesvjesnog i koja mu arhetipskim $iframa signalizira neumitni kraj,
odnosno predskazuje nesre¢u koja ¢e se uskoro dogoditi. Nesre¢u sa kojom ¢e se i ostali
likovi romana suociti, ali najprije Ernesto — lik kroz koji se ponajbolje ocrtavaju tragika,
apsurdnost rata i ¢ovjekovo nastojanje da od smrti pobjegne. Mirnog i suné¢anog poslije-
podneva dogodit ¢e se tragedija jaca i veca od bilo kakve eksplozije: seoski prasac Migud
otkida i prozdire dio Spizmi¢inog lica. Slika stradanja bebe, u kojoj je do detalja opisano
kako zivotinja grize dijelove djevoj¢i¢inog tijela, najpotresnija je slika cijelog romana i efek-
tan prizor ¢ovjekovog nestajanja:

Po mekom licu razlio se strah, da se ¢as kasnije raspline u osmijeh u kome iz krezubih ustas-
ca sinu dva donja sjekuti¢a i umijesi se rupica na obras¢i¢ima. (...) Ali, ocice su uvijek, i kroz
osmijeh, malko zaplasene, i taj osmijeh kao da hoée da ucara nepoznatu zlu silu. Migud
ponovo njuska; cetiri mala udaha, pa izdah (...) dakle, ipak je sala, to se samo igra!... Ali
onda, jednim mahom Migud poremeti redoslijed, prekide igru grdnim groktanjem — dijete
se uskosi, razlozno zamlatara ruc¢icama — i razvaljene ralje zivotinje padose po djetencetu.
Mala se zacenu — prejak bol zakasnjavao je provalu glasa, tako da je trebalo jezivo dugo
vrijeme od ugriza do vriska — lice se jarko zacrveni, vjede nabreknuse u debele nabore koji
su postepeno modrili, a u ¢etvrtasto razjapljenim ustascima pokaza se resica pod jezikom.

34
35

V. DESNICA, Zimsko ljetovange, 147.

Marin Biondi¢ objasnjava to ovako: ,Osjec¢aj krivnje moZe biti racionalan s obzirom na moralno zlo koje smo pocinili
ili iracionalan ako nismo udinili nista lose, a ipak osje¢amo krivnju. Ovakvo odredenje racionalnosti osjecaja krivnje
ima svoje opravdanje u samom ¢inu, koji moZe biti moralno ispravan ili pogresan. To je prikladnost osjecaja krivnje
spram samog ¢ina. S druge strane; bez obzira na prikladnost osje¢aja krivnje spram ¢ina; mozemo biti racionalni ili
iracionalni u stupnju u kojemu dopustamo da taj osjecaj vlada nasim Zivotom. Ukoliko osjeéaj krivnje ima funkciju
moralnog usavr§avanja, mozemo ga smatrati racionalnim, ali ako osje¢aj krivnje djeluje destruktivno na samu oso-
bu i unistava sve ostale aspekte Zivota, mozemo ga smatrati iracionalnim. To je racionalnost osje¢aja krivnje spram
Zivljenja osobe uopée.“ Marin B1oNDIC, Smrt. Priroda i vrijednost prenatalnog i postmortalnog nepostojanja, Zagreb
2015., 181.
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Drugi ujed pade na djetinje lice i zbrisa izraz bola prije nego je vrisak i prolomio. Tako se
sve svrsi bezglasno.’®

U zavr$nom segmentu naracije Desnica donosi snazan i neo¢ekivan prevrat u radnji i
sudbini likova te jednu sasvim drugaciju sliku smrti. Smrt bebe nije rezultat ni ratnog ni
ljudskog nasilja, nego Zivotinjske potrebe za hranom. Ova smrt, pored toga $to uzrokuje
stres i egzistencijalno ni$tavilo, simbolicki ukazuje na svirepost rata i nesreée od koje su
ljudi s pocetka romana pobjegli, uvjereni da

(...) strahote koje su dozivjeli i svojim o¢ima vidjeli predstavljaju krajnji ili jedan od krajnjih
stepenova zla koje se na svijetu moze dogoditi; nesto viSe i gore od toga njihova masta nije
mogla da zamisli. Odatle je slijedila sigurnost da sve to u najkraée vrijeme mora da presta-
ne, veé i zato $to se vise od toga ne bi moglo podnijeti.”

Sigurni da su dolaskom u Smiljevce izbjegli nasilnu smrt uzrokovanu ratom, likovi
ovog romana na kraju se suocavaju sa ,tragi¢nim dogadajem simbolicke vrijednosti® ko-
jim se njihov boravak u Smiljevcima okoncava, jer smréu bebe ,kao da se najavljuje ishod
rata po zadarske gradane; neovisno o nacionalnoj i ideoloskoj pripadnosti, oni u kona¢-
nici bivaju pojedeni od ‘drugih’*.’® Smrt bebe zapravo je pokazatelj u kojoj mjeri rat uni-
Stava svaki oblik racionalnog kontinuiteta. Dogadaj je najtragi¢niji za roditelje, Ernesta
i Lizetu. Upravo su oni, pored Spizmice, najvise stradali jer, prema Freudu, smrt djeteta
za roditelje predstavlja unistenje zivota, vlastitih nada, ponosa i sre¢e. Ali nakon Spiimi—
¢ine smrti ni$ta vise nije isto ni za ostale likove; izgubljena je svaka nada i vjera u svijetlu
buduénost, a ostaju samo muk, nevjerica, praznina i jasan pokazatelj da nema bijega od
smrti i da su oni dolaskom u Smiljevce ne pobjegli, nego za neko vrijeme pomjerili/od-
godili vlastitu smrt.

U konac¢nici romana dogada se upravo ono $to Maurice Blanchot naglasava kada govo-
ri o smrti i ¢ovjekovoj zelji da se od nje pobjegne. Zadrani se, na jedno vrijeme, uspijeva-
ju skriti pred smréu, ali ,to skrivanje mogucée je upravo zato $to je sama smrt neprekidno
bekstvo ispred smrti, jer je ona dubina prikrivanja. Tako skriti se od nje znaci na izvestan
nadin skriti se u njoj.“? Iako smrt bebe nije njihova vlastita smrt, ona je ta koja ih ,,uzima“
na kraju — i takvi neodoljivo podsje¢aju na posljednju sliku koju su sa sobom ponijeli iz
Zadra, sliku macke zarobljene u pustoj magazi sa zatvorenim prozorima, koja se ,verala
nemo¢no po glacini stakla izgladnjela i uzasno omrsala“.*’ Upravo ova slika efektan je pri-
kaz ljudi, izbezumljenih od uZasa koji se oko njih dogada, a podrum nije nista drugo do
metafora njihovog Zivota.

Tokom cijelog romana neprestano se namece pitanje koje u zavr$nici svoga rada O smrti
opservira Tugendhat: Zasto se plasimo da uskoro umremo? Prema Tugendhatu, jedini mo-
gudi egzistencijalisticko-filozofski odgovor glasi: zato $to ,,smréu gubimo priliku da zivotu

36 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 169-170.

37 Isto, 61.

V. RisMONDO, ,Roman Zimsko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, 132.
3 Moris BLango, Eseji, Beograd 1960., 22.

V. DEsNica, Zimsko ljetovangje, 66.
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damo smisao ili da mu damo vise smisla“.*' U Zimskom ljetovanju situacija je pomalo dru-
gacija od ocekivane, likovi ostaju na Zivotu, ali smrt drugih, posebno smrt bebe, za svakog
od likova predstavlja gubljenje smisla i nade u izbavljenje, a Zivot postaje besmisao drustve-
ne i pojedinacne egzistencije. Likovi tako, uslovno kazano, umiru jer gube svaku priliku da
zivotu daju neki visi smisao, kako navodi Tugendhat. Smrt je u ovom romanu prisutna od
samog pocetka, i u svijesti i podsvijesti likova, te se reflektira na razli¢ite nadine: od iskasa-
pljenih tijela na ulici, starosti (popadija Darinka), bolesti (Lina, $jor Karlo, Nikica), preko
straha od smrti i misli o nestajanju, koje postaju sastavni dio Zivota.

Na pocetku romana bijeg iz razorenoga grada pruza grupi Zadrana nadu da je moguce
savladati rat, pobje¢i od nesreée i smrti, a na kraju romana ta se nada smré¢u bebe u pot-
punosti slama. Bijeg od rata i njihovo uvjerenje da su u tome uspjeli nije nista drugo do
konstantna opomena koliko su, zapravo, blizu smrti. Tematsko-motivsku okosnicu romana
¢ini strah od smrti, koja je ovdje data kao sastavni dio Zivota, ona je u svijesti i podsvijesti,
pokrece i odreduje stvari i dogadaje. Iz razorenoga grada smrt se preseljava u ¢ovjeka, pri-
sutna je u svim segmentima njegovog zivota, postaje dio njegove svakodnevnice, ono bitno
egzistencijalno i drustveno. UniStenje i prolaznost eksplicitno ili implicitno prisutni su na
razini cijelog romana. Osim $to prikazuje jedan od najvecih strahova — strah od smrti — te
¢ovjekovo suocavanje sa promjenama u sebi odnosno oko sebe, Desnica ovim romanom
prelazi granice tematiziranog vremena i prostora otvaraju¢i mogucnost Citateljske identi-
fikacije/prepoznavanja u drugim vremenima i na drugim prostorima“.** Prikazom pojedi-
na¢nih ljudskih sudbina i konkretnim udesom pojedinaca, kao i prikazom bombardiranja
i razaranja grada, Desnica nastoji dati $to obuhvatniju i efekeniju sliku snaznih historijskih
promjena, koje se najéesée i najrazornije odrazavaju na zivote malih, obi¢nih ljudi, pretva-
raju¢i njihove sudbine nerijetko u tragi¢ne.
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FEAR OF DEATH IN VLADAN DESNICA'S NOVEL
ZIMSKO LJETOVANJE

The author explores an often neglected aspect of the novel Zimsko [jetovanje (Summer vacations in
winter) — fear of death. The novel follows a group of people who escape the bombing of Zadar and
take refuge in the nearby village of Smiljevci. Desnica uses the narrative framework of World War
IT to show the fates of common, marginalized people, yet the war itself is not a major theme in the
book. Instead, it brings about the encounter between two groups of people and their respective
cultures. Alcthough unable or outright unwilling to accept each other, these two groups are forced
to coexist in the same community. The central theme of the novel is the fear of death, while the
war serves as a mere historical backdrop. The novel focuses on the suffering of individuals whose
lives are overshadowed by death due to tragic historic circumst ances. Through these individual
tragedies, Desnica describes the destructive power of war and evil inherent to all of history. In the
novel, death is viewed as a part of life, the driving force behind circumstances and events. In the
novel, characters encounter forms of death which, although not caused by bombs, are nevertheless
part of the effect that war and its horrors have on the world and the human psyche. An example
of this are the murders which take place in the dead of night, leaving the community reluctant to
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find the perpetrators. The most representative example of the way war reaps death even without
guns is the tragic death of baby Spizmica which, laden with symbolism, takes place at the end of
the novel and is brought about by Migud, the village pig. The fear of death is then replaced by des-
pair and a confrontation with the evil within, as well as without. Thus, in Zimsko [jetovanje, death
is portrayed as a part of life, always on the characters’ minds either consciously or unconsciously,
moving and shaping events and circumstances.

Key words: Vladan Desnica, Zimsko ljetovange, fear, death, war, mental breakdown, the others
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Sazetak: U radu je analiziran kulturoloski i poeti¢ki aspekt smrti odnosno skoro potpu-
nog nestanka iz Dalmacije etnickih Italijana, pripadnika srednje i vise gradanske klase, u
Desni¢inom romanu Zimsko ljetovanje (1950) i, komparativno, u romanu Dalmacijo stara
Dalmacijo (1979) Ivana Katusi¢a. Motiv smrti, ratne opasnosti i nepostednog ratnog okru-
zenja predstavljaju istorijske okolnosti Drugog svetskog rata u Zadru, njegovom zaledu, i
u drugim dalmatinskim gradovima. Prva seoba gradanskog stanovnistva pod velom prete-
¢e smurti predstavlja pomeranje u zalede, koje predstavlja drugu, ruralnu sredinu. Strah od
smrti u gradanima iz Zadra podstice slozena antropoloska, kulturoloska i verska pitanja.
Analizom likova pojedinih gradana i seljaka ukazuje se na susret i sukob razlic¢itih kultu-
ra i civilizacija. Smrt ¢e za gradane Zadra biti dvostrukog karaktera — prvo seoba i potom
konac¢no iscljavanje. Zimsko ljetovanje najavljuje, mada sa skepsom, klasni prevrat, koji ée
biti osnova novog socijalistickog uredenja na prostorima Jugoslavije, pa ¢e rad ukazati i na
smenu drustvenih uredenja koja ¢e se odvijati tokom Drugog svetskog rata i konacan epilog
dobiti upravo krajem rata.'

Kljucne reti: egzil, kontrapunke, identitet, mentalitet, druStvene promene, gradanska klasa,
urbano, ruralno

opusu Vladana Desnice Dalmacija je sveprisutna zemlja dvojnosti. S jedne strane more
i gradovi, Zadar i Split, a sa druge zalede, imaginarni Smiljevci, Zagora, rodni Islam
Greki. Nijedan pisac sa prostora Dalmacije nije u modernom periodu bolje razumeo,
tumacio i umetnicki izatkao antipodnu sliku ovoga regiona. Vladan Desnica je to mogao
svojim svestranim obrazovanjem, Zivotnim iskustvom ¢oveka koji je poreklom iz zaleda,
odrastao u Zadru i Splitu, poznavanjem mentaliteta Vlaja, srpskog i hrvatskog stanovnistva
u Zagori, ali i visokog gradanstva slovenskog i romanskog porekla u urbanim sredinama
Zadra i Splita. Zimsko ljetovanje je i taj oksimoronski spoj dvojne Dalmacije, paradoksal-
nih i bizarnih situacija u kojima su zivot i smrt dva lica jednog prostora i vremena. Malo

! Rad je nastao u okviru nau¢nog projekta Smena poetickih paradigmi u srpskoj knjgevnosti 20. veka — nacionalni i evrop-

ski kontekst (178016) Instituta za knjiZevnost i umetnost, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnoloskog
razvoja Republike Srbije.
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bi koji antropolog bolje od Desnice — u njegovom eseju o Mirku Koroliji — opisao taj svet,
geoistorijski i mentalitetski:

Dalmacija u svojoj cjelini obuhvata i sjedinjuje razna podruc¢ja koja se, pod djelovanjem
posebnih prirodnih uslova i razli¢itih istorijskih udesa, medu sobom dosta ostro razlikuju.
U toj zemlji gdje raste i oleandar i grab; gdje uz obalu u maistralu lepr$a dasak romanskog
duha i vije se laka zapadna melopeja, a po zaledu u buri struji duboko rasni narodni zivot i
gudi primitivni monokord; gdje uz katedrale sa Ticijanima i Veronezima postoje i manastiri
u kojima tinja duh srednjevjekovne srpske manastirske obrazovanosti, u kojima caruju kru-
te bizantinske ikone i u kojima se ¢uvaju zavjeti Nemanji¢a; gdje pored primorskog truba-
dura nalazimo i mrgodnog brdanskog kaludera ljetopisca — u toj zemlji, medu raznovrsnim
osobitostima koje je uslovila priroda i stvorila istorija, i sjevernodalmatinski kopneni kraj,
naseljen izbjeglicama koji su se od 15. vijeka dalje sklanjali pred Turcima na njegov goli kr$
i sure visoravni, predstavlja, po svojim specijalnim kulturnim, psihi¢ckim i ekonomskim
momentima, jedno izdvojeno podrugje.?

Desnica u eseju o Mirku Koroliji obrazlaze koliko je narod koji je doseljen na taj sirov
i primitivan krs, sa svojom narodom epikom, jednostavno zalutao u latinsko primorje,
obelezeno duhovnim uticajem zapadne kulture i politike. U takvom sudaru stanovnistva
u zaledu Zadra i gradana, neminovan je razdor, zjap koji nastaje ve¢ na vratima grada. Na
takvoj liniji se susre¢u likovi Zimskog ljetovanja iz seoskog ambijenta sa stanovnicima Zadra
gradanskog i romanskog porekla u jesen 1943. i zimu 1944. godine. Egzil italijanskog gra-
danskog stanovnistva iz Splita, u romanu Dalmacijo stara Dalmacijo Ivana Katusica, pred-
stavlja temu veoma blisku Zimskom ljetovanju, ali sa preciznijom slikom i razumevanjem
seoskog stanovnistva sa pozicije gradana. Delimi¢no razumevanje izmedu likova memoar-
skog romana Ivana Katusi¢a Dalmacijo stara Dalmacijo nalazimo u komunikaciji $jor Bepa,
romanskog predstavnika visoke srednje klase Splita, sa stanovnicima sela u Zagori. Sjor Be-
po je junak koji ume da prilagodi ¢ak i jezicki izraz, prilikom komunikacije sa seljankama
od kojih kupuje vi$nje, ali i da njegov sin Turiddu pomogne pri oslobadanju Marinog sina
iz zatvora u Splitu. Svest o pripadanju visokoj gradanskoj klasi obrazovanjem, materijalnim
statusom, kulturoloskim nasledem ima upravo $jor Bepo Ivaneo. Gospar Ivaneo ume da
percipira drugu stranu, koju ¢ine Vlaji, znajuéi da kultura i obrazovanje nisu u te krajeve
stigli voljom njegovih stanovnika, ve¢ politickim odlukama vladara.

Likovi Zimskog ljetovanja, koji su predstavnici nizeg gradanskog sloja Zadra, nemaju ta-
ko siroko obrazovanje ni sposobnost da tumace ruralnu stranu iza gradskih vrata. Desni¢i-
ni junaci Zimskog ljetovanja, kao niza gradanska klasa, ne znaju sve istorijske razloge koji su
njihove domacine u Smiljevcima doveli na tako nizak civilizacijski nivo. Najistaknutiji lik,
sjor Karlo, jednom je bio u pokrajini Alto Adide, kod brata postara, i to je medu Desnici-
nim likovima najvisi domet saznanja o svetu ,,preko mora“. Mozemo samo da pretpostavi-
mo da je Desnica svesno izabrao ba$ nizi sloj gradana, jer bi visa klasa verovatno razumela
smiljevacke stanovnike, a sigurno ne bi ni ¢ekala u zaledu, ve¢ bi odmah krenula na drugu
stranu Jadrana. Vladan Desnica u eseju o Koroliji moze da tumaci zaostalost jer je i sam
bio predstavnik vise gradanske klase najsireg obrazovanja:

2 Vladan Desnica, ,Mirko Korolija i njegov kraj®, Eseji, ¢lanci, pogledi, Beograd 1993., 29.
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Tudinske vladavine drzale su smiljenim programom ovaj zivalj u kulturnoj zaostalosti i
svim sredstvima ugusivale svaki njegov napor za kulturnim pridizanjem. (...) I kobne po-
sljedice zaostalosti i nerazvijenosti pokazuju se jasno jo$ i danas na psihi tog naroda. Oda-
tle, kao glavna negativna strana, ono jako izrazeno nedostajanje duhovnosti i poriva na visi
razmah. (...) Dok je nedostajala svaka disciplina duha, razvila se je prirodena bistrina uma
i izostrilo ni¢im nezamagljeno uocavanje i spoznavanje realnog. Tako se je skorjela ona to-
liko karakteristi¢na odredenost jednog naziranja na svijet, prakti¢nog, duboko i neumitno
materijalistickog.’

Zimsko ljetovanje, kao realisticki roman, predstavlja izuzetan primer kontapunktnog od-
nosa dva sveta, dve civilizacije, ruralnog i urbanog, verskih antipoda pravoslavnih seljaka
i gradana katolika. Do sada je dosta pisano i o sukobu ideoloskih tokova u vreme Drugog
svetskog rata, koji se odslikavaju u pozadini romana — istovremeni tok ¢etnickog pokreta,
partizana i, sa druge strane, fasistickih predstavnika, italijanske vlasti — u formi reminis-
cencija kroz epizodu sa Milom Pla¢idrugom — i aktuelne nemacke okupacione vlasti, koja
je preuzela prostor posle kapitulacije Italije u jesen 1943. godine. Uprkos svim dvojstvima
na kojima je konstruisana kompozicija i semantika romana, iz te celine mozemo sagledati
opstiji pogled na Dalmaciju sa zaledem, koja je mesto smenjivanja vladara, ideologija, na-
roda. Na tu najdublju istorijsku strukturu Dalmacije ukazuje Ernesto, prilikom polaganja
zakletve cetnickom vojvodi Duletu. Posle polozene zakletve izbeglice iz Zadra smatrale su
da je logic¢no, da je to njihova obaveza — jer su ipak dobili azil u zaledu grada — da se po-
kore prvoj vlasti koja to od njih zatrazi. Medutim, Ernesto posle zakletve jednostavnim
iskazom ukazuje na istorijsku kompleksnost Dalmacije: ,,Jesmo se mi Dalmatinci nazakli-
njali kao niko drugi! Ali da ¢emo i ovu zakletvu morati da damo, to, bogami, niko ne bi
mogao predvidjeti!

Apsurd u polaganju ¢etnicke zakletve, kao vrhunac kontrapunkta zadarskih izbeglica i
ruralnog zaleda, predstavlja odluka gradana da, posle tako neocekivanog gesta u Zagrov-
cu, svrate u lokalnu krému i razvesele se uz jagnjece pecenje i vino. Tu vrstu odluke, koju
je inicirao upravo Ernesto, vidimo kao oblik katarzickog dozivljaja celokupne situacije —
topla jagnjetina sa raznja i vino zbrisaée sve besmislice ljudi gradanskog sloja, uglavnom
romanskog porekla i katolicke vere. Dakle, apsurd je bio potpun, kao i oksimoron kojim
je $jor Karlo njihov boravak na selu nazvao ,zimsko ljetovanje®. Boravak gradana u Smi-
ljevcima predstavlja, dakle, oblik egzoti¢nog putovanja; on ¢e, dok traje lepo vreme, imati
odlike avanture, a kada stignu kise i sumorno vreme, oko katolickog BozZi¢a i Nove godine,
izbeglicama iz Zadra donece tugu i gorc¢inu. Zbog toga njihov poloZaj mozemo imenovati
pozicijom ,emigranata® i ,egzota“, kako ovaj termin uvodi Cvetan Todorov.’ Prisilno iz-
gnanstvo ili emigrantstvo, egzil, dozivljavaju se kao egzoti¢no putovanje, ¢ime se anestezi-
raju prvi utisci i doZivljaji realnog stanja.

Vracajuéi se sa cetnicke zakletve, no¢u, u Smiljevce, $jor Karlo, kao junak filozofskih
opservacija, izvrsno opisuje kako je i boravak na selu u ratno vreme dovoljan da ¢ovek do-

Isto, 30-31.
Vladan DEsNica, Zimsko ljetovanje, Beograd 1993., 129.

> Videti: Cvetan Toporov, Mi i drugi. Francuska misao o ljudskoj raznolikosti, Beograd 1994., 332-333.
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zivi svetska i neverovatna ¢uda. Svako mesto na svetu je teatar u malom pa zbog toga i $jor
Karlo, koji je obrazovan, koji je ¢ak video italijansku pokrajinu Alto Adide, zakljucuje:

Razlagao je kako nam se Zivot, i pored njegove prividne jednoli¢nosti, ako se samo malo
dublje i pozornije razmotri, pokazuje u stvari vtlo slozen, pun neocekivanog i, ukoliko samo
nije tragi¢an, vrlo zanimljiv. Da stoga, na koncu konca, ¢ovjek moze da dozivi u Smiljevci-
ma ili u Zagrovcu neke ¢udne i neobjasnjive stvari i da dode u svakojake situacije, ne manje
nego u San Francisku ili u Jokohami.®

Teritorijalna, verska i nacionalna razlika gradana iz Zadra i seljaka iz Smiljevaca veoma
je slikovito predstavljena i iskazom $jor Karlovog prijatelja Pompe Bauka, koji nije hteo da
napusti grad iako je on ve¢ sav u ruevinama, obrazlazudi svoju odluku ovako:

(..) tu sam se rodio i tu ho¢u i da umrem. A osim toga, bojim se da me tamo, u Morlakiji,
ne pohrvate: sigurno bi me prekrstili u Pompislava!“’

Dakle, prethodno usadene predstave stanovnika Zadra o narodu u zaledu i u najgorim
egzistencijanim trenucima izazivaju stereotipne predstave obelezene medusobnim nepove-
renjem:

Susreti medu kulturama otpocinju od nulte tacke, od tabula rasae. Gotovo svaki susret je
— uglavnom nesvesno — odreden i ranijim kontaktima ili istorijskim iskustvom sa drugom
kulturom, sa¢uvanim u kolektivhom paméenju. Gotovo svaki kulturni kontakt stoga je
odreden i sopstvenim ili prenesenim iskustvom koje je ostavilo konkretan trag ili dobilo
izraz u specifi¢cnim predstavama o drugom.®

Desnica tek ovlasno provladi, kroz glas pripovedaca ili izvestaje likova izbeglica, da ljudi
iz Zadra odlaze i ,preko mora®, i tako posredno saznajemo za dobrovoljni egzil brojnih sta-
novnika koji napustaju grad emigrirajuéi u Italiju. Re¢ je svakako o gradanskom srednjem
i viSem sloju stanovnistva romanskog porekla, koji su Zeleli da napuste Zadar izlozen stal-
nom bombardovanju, mesto na kome posle kapitulacije Italije nisu videli nikakvu perspek-
tivu. Tako Desnica iz centralnog odnosa stanovnika Smiljevaca i izbeglica iz Zadra razvija
i posredne tokove, koji ukazuju na slozenu situaciju u jeku Drugog svetskog rata. Tome
doprinosi i posredna informacija, koja stize do smiljevackih izbeglica, da je ¢ak i porodica
Vidosevi¢ otisla u Italiju, a ona sasvim sigurno nije samo romanskog porekla.

I¢anova grupa izbeglica, na celu sa Ernestom, planirala je takode odlazak u Italiju jer u
Zadru nisu videli moguénosti za nastavak zivota. Iz toga se iskljucuje samo $jor Karlo sa
Anitom. On otvoreno kazuje da je njima ostalo jo$ malo godina, i da u nekim godinama
nema smisla odlaziti ,,preko mora“. Osim egzistencijalnh razloga i veoma diskretno nago-
vestenih smena drustvenih uredenja, nalazimo i starosni faktor kao odlu¢uju¢u okolnost
koja likove dovodi u poziciju prve seobe ili trajnog iseljenja u Italiju. Tako se u Smiljevcima
oko Nove godine donose odluke o egzilu gradana koji su se nadali povratku u Zadar, da bi

V. DEsNica, Zimsko ljetovanje, 130—131.
Isto, 152.
Klaus Rot, Slike u glavama. Ogledi o narodnoj kulturi u jugoistocnoj Evropi, Beograd 2000., 270.
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tokom jeseni i zime shvatili da je odlazak preko mora jedino resenje. Tada se gube njihovi
egzoti¢ni dozZivljaji prve seobe, da bi se, potom, brzo transformisali u tugu, zaljenje na tes-
ke uslove zivota, vlagu, na stalne pri¢e o ,udaranju krmka“ i, na kraju, u bizarnu naturali-
stiku scenu u kojoj svinja Migud jede malu Spizmicu. Na taj nacin se, i direktno, junaci
Zimskog ljetovanja uvode u izbeglicka putesestvija, koja se nece zavrsiti u Smiljevcima, ve¢
se taj put nastavlja u pravcu Italije (mada ¢e se za neke od njih zavrsiti upravo tragi¢nim
krajem devojéice Spizmice).

Prvo iseljenje iz Zadra gradana srednje i nize klase romanskog porekla odvija se pod
okolnostima neposrednog bombardovanja, i predstvalja za sve njih samo privremeno rese-
nje. Medutim, druga seoba, i konac¢an egzil, mnogo je kompleksnija odluka, koja je posle-
dica ratnih okolnosti, ekonomskih prilika i postojanja tri razli¢ita vojna tabora. Na jednoj
strani su, posle italijanskih fasista, u zaledu nemacki vojnici, ali se istovremeno smenjuju
i ¢etnicki i partizanski odredi. U tako slozenoj vojnoj i ideoloskoj situaciji, gde jedno selo
ili njegova okolina polazu zakletve, gde mladi ljudi odlaze u Sumu da bi se priklju¢ili par-
tizanskom pokretu dok Nemci pokusavaju da kontrolisu celo to podrudje — za gradane iz
Zadra italijanskog porekla tu nema mesta. I tu pocinje sasvim izvesna ,simbolicka smrt*
nize gradanske klase u Zadru i zaledu.

Na drugoj liniji je antipodna situacija izmedu grada Zadra i Zagore; to je vekovni su-
kob vise i nize civilizacije, me$avine kultura, Morlakije, Vlaja i gradana Zadra. Taj sukob
stvorio je odnos dubokog nepoverenja — antropolosku podelu u kojoj nema moguénosti za
razumevanje jer su razlike jezicke, mentalitetske, verske i duboko civilizacijske.

Jovan Cviji¢ u studiji Psihicke osobine Juznih Slovena razdvaja jadranski i zagorski varije-
tet na prostoru Dalmacije. Jadranski varijetet predstavljaju doseljenici iz dinarskih krajeva
i staro romansko stanovnistvo, ali u gradovima duz obale Jadrana. Zagorsku grupu ¢ine
doseljenici koji su ostali u krevitim podruéjima, gde Zive u zadrugama tj. porodi¢nim gru-
pama koje broje i do 80 ¢lanova. Odnos stanovnistva u zaledu i predstavnika gradova, pa
¢ak i ostrva, Cviji¢ opisuje i kroz njihov humor i nadimke, koji nose i jezicke i karakterne
osobine. Tako mozemo razumeti brojne nadimke i lokalna imenovanja seljaka u Smiljev-
cima. Cviji¢ kaze:

Cesto se u Zagori naide na mentalitet, narocito na duh i humor, varijeteta Ere. Porodi¢ni

nadimci su kod njih ¢e$¢i nego po drugim dinarskim oblastima. Svi, i Zene i ljudi, pa ¢ak

i deca, imaju nadimke kojima se ukazuje vise na njihove moralne ili umne nego na telesne

osobine. UZivaju da uc¢ine smesnim Bodule, stanovnike jadranskih ostrva, ali im ovi odvra-
¢aju nazivajudi ih Viasima ili Morlacima?®

Vladan Desnica, odgovarajudi u tekstu ,,O jednom gradu i o jednoj knjizi“ na brojne
negativne kritike i tekst Joze Horvata, podsec¢a na kontekst: istoriju grada Zadra, mentalitet
i odnos urbanog stanovnistva i naroda koji je Ziveo u zaledu grada. Podstaknut, dakle, ve-
oma ostrim kritickim tekstovima, Desnica prikazuje slozene istorijske, politicke, ideoloske
i kulturoloske odnose u Zadru, odmah ukazujué¢i buduéim ¢itaocima i tumacima ovoga

Jovan Cviyié, Psibicke osobine Juznih Slovena, Beograd 2006., 127.
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romana da je realisti¢ki postupak samo prividan, a da se najkomplikovaniji sudari razlicitih
svetova nalaze u pozadini osnovnog pripovedackog toka obelezenog kontrastima i oksimo-
ronskim spojevima. Zimsko ljetovanje prevazilazi tu osnovnu liniju sudara urbanog i rural-
nog, gradanskog'® sveta i seoske sredine, koji se odvija i kroz ideoloske i mentalitetske ra-
zlike, a potom otkriva i u diskretno nagovestenom egzodusu gradana italijanskog porekla.
Zadar je, za Desnicu, grad u kome su se vekovima smenjivale tudinske vlasti, ali napominje
da to pitanje nije reseno ni 1918. godine. U Drugom svetskom ratu Zadar ¢e, kao malo
ostrvo pod italijanskom kontrolom, ostati izolovana zona, koja ¢e epilog doziveti posle ka-
pitulacije Italije 1943. godine, sto ¢e se najbolje ispoljiti u odlukama izbeglica romanskog
porekla tokom jeseni i zime u Smiljevcima. Desnica zatim, kao izuzetan poznavalac prilika
u Zadru i zaledu, obrazlaze posledice formiranja zadarske enklave:

(..) u Rapallu Zadar biva dodijeljen Italiji i pada u posljednje, i mozda najteze, svoje suzanj-
stvo — Cetvrtstoljetno suzanjstvo Italiji i fasizmu — da najzad tek godine 1944. bude kona¢no
osloboden i prisajedinjen svojoj pravoj majci zemlji. (...) U novije vrijeme, favoriziran po-
litickom linijom Austro-Ugarske monarhije, koja je podrzavala anemi¢nu i njoj neopasnu
talijansku manjinu kao utuk i protutezu slavenskoj veéini, taj sluzbeni, birokratski Zadar
dosta je brzo asimilirao ne samo dio seoskog Zivlja, koji je neprekidno u nj priticao, nego
i onaj ¢inovnicki i vojno-¢inovnicki element, koji je Austrija tu dovodila iz svojih gornjih
krajeva na vie upravne poloZaje i na skromna ¢inovnicka zvanja. Pa, ¢ak i donedavna, za
talijanske dominacije izmedu dva svjetska rata, taj birokratski otudeni Zadar uspijevao je
da k sebi privuce i smota po kojeg sirovog sina iz kulturno-zaostalog zaleda — pokojeg Milu
Plac¢idruga."

U okviru nase teme, koja prati kontrastni odnos ruralnog stanovnistva i egzil italijan-
skih gradanskih porodica u Zadru, komparativno nalazimo, i veoma precizno i umet-
ni¢ki kompleksno opisanu sudbinu porodice Ivaneo iz Splita, u romanu Ivana Katusic¢a
Dalmacijo stara Dalmacijo. Pozicije Zadra i Splita nisu istovetne, ali je egzil italijanskog
gradanstva veoma sli¢nog karaktera. Ivan Katusi¢ se u svom memoarskom romanu usme-
rava na poziciju porodice italijanskog porekla u Dalmaciji izmedu dva rata, i na njihov
dobrovoljni egzodus 1943, prilikom kapitulacije Italije, ali mnogo eksplicitnije i sa ma-
nje umetnickih i estetskih postupaka ukazuje na dvojstvo dva sveta. Desnicini stavovi o
poziciji Zadra u tome periodu veoma su dragocen izvor za razumevanje istorijske, kul-
turoloske i antropoloske opozicije selo — grad. Mada je Split bio sasvim drugacije orga-
nizovan, posle Rapalskog sporazuma, pozicija italijanske manjine i $iri gradanski odnos
prema zaledu vrlo su sli¢ni onima u Zadru, s tom razlikom $to je u Zadru gradanska
elita bila na jo$ viSem nivou, pa je odnos prema Morlakiji bio samo zaostreniji. Desnica
isti¢e da se upravo u Zadru razvila izuzetna gradanska sredina, nazalost zatvorena u sebe
i odvojena od svoga zaleda. Ipak, treba imati u vidu da je takva gradanska sredina, ma-

Videti: Vladimir RismoNDO, ,,Roman Zimsko [jetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, Split i Viadan
Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stvaralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini
susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2016., 131-143. Rismondo u navedenom radu
istice odnos ,,narodnjastva® i ,talijanstva“ kao jedan od osnovnih kulturnih i civilizacijskih oblika u kojima se suda-
raju nasleda likova iz zaleda i gradanskog stanovnistva.

Vladan DEesnica, ,O jednom gradu i o jednoj knjizi®, Eseji, clanci, pogledi, Beograd 1993.,114-115.
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da je predstavljala — kako kaze Desnica — ,steriliziran prostor, bila veoma podsticajna u
kulturoloskom razvoju. Desnica posebno naglasava koliko je daleko otisao taj gradanski
svet Zadra:

Po toj urbanosti Zadar ne samo da je predstavljao nesumnjivo najgradskiji i najgradanskiji
ambijent kod nas, nego je pripadao valjda medu najgradanskije ambijente evropskog Za-
pada.'”

Do sada je u novijoj literaturi bilo nekoliko novih pogleda na sliku drugog, koja se
najbolje razume imagoloskim studijama. Davor Duki¢ u radu ,Nekoliko imagoloskih
opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima® pruza osnovne pravce u kojima bi
se ovaj roman mogao tumaciti kao dobar primer za imagoloske studije. U veoma preci-
zno definisanim okvirima Duki¢ pravi selekciju imagoloskih elemenata u Desni¢inom
romanu:

(...) Vladan Desnica je gradanski elitist i kozmoplit koji prezire identifikacije ispod razine
svjetonazorskog (filozofskog) — etnicko, jezi¢no i konfesionalno za njega je akcidentalno i
kao takvo ga zapravo ne zanima. To ne znadi da pojam identiteta nije operabilan u analizi
semantike njegovih djela, kao uostalom i bilo kojeg drugog modernog zapadnog proznog
opusa. Rije¢ je samo o jednom od onih autora koji tradicionalno shvaéanje kolektivnog
identiteta demistificira, ironizira, razgraduje. Rije¢ima teorije knjizevne semantike Gaje
Pelesa, u Desni¢inom romanu psihemsko, a narocito ontemsko vazniji su od sociemskog.'®

Sa ovoga aspekta mozemo se sloziti sa dosadasnjom selekcijom imagoloskih nivoa koje
je dao Davor Duki¢, na osnovu najbolje literature savremene imagologije. Veoma je znaca-
jan Dukicev stav da je psiholoski i ontoloski status likova znacajniji od socioekonomskog,
i tu je pravi put na kome se mogu definisati razlike gradanskog sloja Zadra u susretu sa
seoskim imaginarnim selom Smiljevci. Dubina njihovog razdora nije samo u razlicitosti
ekonomskih i socijalnih slojeva kojima pripadaju, ve¢ je ona u psihologiji i mnogo slozeni-
joj antropologiji coveka zaleda Dalmacije. Likovi Zimskog ljetovanja iz seoske sredine nisu
svesni te antropoloske odlike koja je odredena istorijskim okolnostima poslednjih 500 go-
dina, oni su prosto odredeni svojim naslednim nacelima junackog, herojskog kulta, koji
potice iz narodnog stvaralastva, jedinog dostupnog izvora saznanja o sopstvu, vremenu i
prostoru na kome se obitava. Uza sve to, vremenom su se razvile stereotipne predstave o
gradanima, koje se ne¢e nikada promeniti, kao $to ni gradani nikada ne¢e imati poverenja
u seosko stanovnistvo. Prema ve¢ citiranom Klausu Rotu, nase predstave uvek su posle-
dica iskustava i prethodno usadenih saznanja. Posle svega, dakle, izmedu jednih i drugih
ostaje samo zid nepoverenja. Samo ¢e Sjor Bepo, u Katusi¢evom romanu Dalmacijo stara
Dalmacijo, imati tu vrstu svesti o svome i slozenom identitetu Morlakije, ali je za takvo
poimanje bila potrebna visoka srednja gradanska klasa vanrednog obrazovanja. Zbog toga
smo i odabrali ovaj roman, u kome je mogude da junak razume i sebe i drugoga. U Zim-

12 V. DESNICA, Zimsko ljetovange, 116.
13 Davor DukI¢, ,Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desnicinim susretima®, Desnicini susreti 2005.
—2008. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 155.



232 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

skom ljetovanju to nije mogude zbog stereotipnih predstava i nivoa obrazovanja izbeglica
iz Zadra. Zoran Kravar u Desni¢inom romanu vidi te nasledene stereotipe, i o$tru liniju
razdvajanja bez moguénosti samorazumevanja, i zbog toga kaze:

Napokon, u Zimskom ljetovanju na istom se prostoru susre¢u, zadrzavajudi naslijedene ste-
reotipe jedne o drugima, gradani i seljaci, ljudi podijeljeni civilizacijskom demarkacijom
koja u juznoslavenskim knjizevnostima rijetko ostaje bez ideoloske nadinterpretacije, bilo
da se pisac, poput Miroslava Krleze u Povratku Filipa Latinovicza ili Milana Begovica u
Gigi Baricevoj, oprezno priklanja modernistickom kozmopolitizmu, ili da ostaje na pozici-
ji konzervativnoga ruralizma, poput veéine hrvatskih i srpskih realista, ali i niza pisaca iz
meduratnoga razdoblja, podjednako onih iz krugova ,,naprednjacke” socijalne knjizevno-
sti i onih okupljenih oko seljackih i nacionalnih ideologija. U geokulturnom i povijesnom
kontekstu koji okruzuje tematiku Zimskoga ljetovanja ideologije su, dakle, bile i prisutne i
djelotvorne. Kao subliminalne motivacije ili kao deklarirani programi pokretale su milijune
ljudi, odlu¢ivale o sadasnjosti i buduénosti velikih politickih sistema, gospodarile Zivotom
i smréu. Usprkos tome, Desnicin je roman prema toj gigantomahiji ideoloskih opcija ostao
rezerviran, pozabavivsi se diskurzivnom praksom koju danas prepoznajemo kao ideolosku
samo u usputnim epizodama."

Dakle, neke od novijih analiza idu u pravcu definisanja imagoloskih aspekata ili tragaju
za ideoloskom osnovom koja se pojavljuje samo u pojedinim usputnim epizodama. Tako,
posle vise od pedeset godina od objavljivanja romana Zimsko ljetovanje, vidimo da su o$tre
osude Joze Horvata i niz kritika oslonjenih na ideolosku osnovu bile samo odjek jednog
vremena, kada nije bilo korektno pisati o divljim i surovim egzekucijama mladih parti-
zanskih ceta u selima Dalmacije. Naprotiv, danas se jasno vidi da je ta vrsta recepcije bila
upravo u ulozi ideologije socijalizma, da je Desnicin pripovedacki postupak bio usmeren na
dvojstvo Dalmacije, koje je mnogo starije od modernih politickih ideologija 19. i 20. veka.
Zbog toga mozemo danas govoriti o smrti gradanske elite, koja nije bila isklju¢ivo ideolos-
kog karaktera, ve¢ je taj egzil srednjeg i visokog sloja gradanskog stanovni$tva Zadra i Splita
bio posledica i identitetskih pripadnosti. Sjor Bepo u Katusi¢evom romanu, kao antifasista
i veletrgovac cija porodica ve¢ vekovima Zivi u Splitu, napusta taj grad sa koferom kostiju
svojih predaka i dragim stvarima, 1943. godine, spremajuéi se za odlazak i pre kapitulacije
Italije. Kao predstavnik italijanske manjine jasno zaklju¢uje u kome smeru ide njegov Zivot
i zivot njegovih predaka, ije kosti nosi u koferu. Ipak, mesto koje je odabrao za preseljenje
predaka odredeno je i putevima drugih izbeglica iz Evrope koje su gradanskog porekla, i u
seobu polaze iz ideoloskih razloga:

Ukratko, ve¢ sam kupio grob u Veneciji, na otoku svetog Mihovila... U neposrednom su-
sjedstvu nase grobne parcele — jedan prognani madzarski grof, zatim nepoznati operski pje-
val iz Beca i jos$ jedan anonimni pokojnik, kojemu po imenu i prezimenu ne mozes odrediti
nacionalnost... Ispada kao da sam se upisao u legiju stranaca (...) ja nemam nista zajednicko
s Mussolinijem, ali on za mene gubi rat... On ga za mene nije mogao dobiti, jer njegova po-
bjeda nije moja pobjeda, a njegov poraz je i moj poraz.”

Y Zoran KRAVAR, ,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama®, Desnicini susreti 2010. Zbornik

radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 12.
5 Ivan Katusié, Dalmacijo stara Dalmacijo, Split 1979., 291.
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Sjor Bepo upisuje svoje pretke i sebe u ,legiju stranaca“ i — iako nije fasista — odlazi jer
nije birao Musolinija, ali njegov poraz, kao predstavnika svih Italijana, poraz je i porodice
Ivaneo, mada ni na koji nacin nije ucestvovala u ratu.

Komparativnim pogledom na Katusi¢ev roman, mnogo manjih estetskih dometa ali
veoma bliske teme — egzila gradanskog stanovnistva iz Dalmacije, pre svega Zadra i Splita
— nalazimo bliske veze sa najdubljim razlozima i namerama Vladana Desnice kada je pisao
roman Zimsko ljetovanje. Tu su ideoloski razlozi za iseljenje, pa ekonomski, ali pre svega to
je pitanje nacionalnog identiteta te dve Dalmacije, latinske i urbane sa jedne strane, a sa
druge — slovenske i ruralne. U Katu$i¢evom romanu nalazimo i eksplicitno iznetu sliku o
Dalmaciji koju su ¢inili izmes$ani narodi slovenskog i romanskog porekla, ali je ideologija
fasizma postavila nepremostive razlike, i delimi¢no osudila ¢ak i nevine antifasiste italijan-
skog porekla. Zbog toga ¢e Bepo Ivaneo, i njegov sin Turiddu, koji se jo$ u Rimu priklju-
¢io komunistickom pokretu, ipak napustiti Split, na iznenadenje njihovog prijatelja Prospe,
auktorijalnog pripovedac¢a romana Dalmacijo stara Dalmacijo.

Desnicini junaci nisu spremni da vode ovako slozene razgovore o istoriji Dalmacije, sme-
ni ideoloskih sistema — njihov pogled dopire samo do sopstvenih malih zanatlijskih radnji i
viSeg higijensko-sanitarnog oblika Zivota od junaka Smiljevaca i okoline. U Zimskom ljeto-
vanju je odluka o odlasku preko mora vise ekonomskog karaktera. To su izbeglice koje su
se nasle u mutnim vremenima, gde nije jasno kada ¢e prestati saveznicko bombardovanje
Zadra, a jo$ manje ko ¢e tu vladati. Uprkos saznanju da je Italija kapitulirala, stanovnici
Zadra spremaju se za egzil i prijavljuju na liste koje ih vode na brodove $to idu na drugu
stranu Jadrana. Nigde nema ni re¢i o u¢es¢u u fasistickom pokretu u Zadru bilo kog izbe-
glice u Smiljevcima, tako da njihova namera da krenu u drugu i kona¢nu seobu predstavlja
samo pokusaj da se sklone u zemlju kojoj pripadaju identitetom, a ne ideoloskim opredelje-
njem, beze¢i tako od komunizma. U Katusi¢evom romanu i $jor Bepo ¢e potvrditi upravo
takav stav, samo sa mnogo vise politicke i identitetske svesti:

(..) gdje se nalazi Ivaneo — tu je i Italija! Ali poslije crnih skvadrista, kvesturina, karabinje-
ra i Svetog Roka, poslije bi¢eva i ricinusa — ja viSe ne mogu ostati na ovoj obali Jadrana.
Cijeli Split, cijela Dalmacija znade da Bepo Ivaneo nije bio fasista, ali bih ipak do kraja zi-
vota morao tumaciti za$to nisam bio fasista, kad su toliki drugi dalmatinski Talijani nosili
crne kosulje; morao bih pricati kako su crne kosulje za mene od samog pocetka bile znak
zalosti! A mozda bi bilo najgore, $to bi dobrodusna priznanja pojedinaca nosila u sebi blagi
okus samilosti.'®

U Katusi¢evom romanu nalazimo i Marka, oficira Kraljevine Jugoslavije, koga $jor Bepo
stiti, skriva ga na svom imanju izvan Splita, i kada porodica Ivaneo napusta grad, u firmi
ostaje ovaj vojnik prethodne drzave. Markova odluka da ostane u Splitu istovremeno je iz-
bor ¢oveka koji nije hteo da se pridruzi ¢etnickom pokretu a nije mogao da pogazi zakletvu
koju je dao kralju, tako da nije bilo ni re¢i o pristupanju partizanima. Major Marko u Ka-
tusi¢evom romanu kazuje tesku istinu ljudi koji su po sredini, neopredeljenih i odanih sta-

16 Ist0, 292-293.
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roj ideji. Svoju sudbinu major definie jednostavnim iskazom: ,ja sam krhotina potonulog
broda, krhotina na valovima®'” Sin Bepa Ivanea zeli da se, na kraju romana, pre kona¢nog
egzila, pridruzi dalmatinskim partizanima jer smatra da je Dalmacija njegov zavicaj, iako
se godinama $kolovao u gimnaziji u Zadru, kao italijanskoj teritoriji, i potom studirao u
Rimu. Ipak, oseéaj pripadnistva Dalmaciji i bliskost s idejama komunizma upuéuju ga na
ovakav ¢in. Otac Bepo Ivaneo ostro se protivi toj odluci, ali ne zbog ideoloskih razloga, ve¢
zbog najslozenijeg saznanja da sa novom Jugoslavijom i stvaranjem novog, jugoslovenskog
naroda — Dalmacija nestaje. Taj dijalog oca i sina u Splitu, u trenutku kapitulacije Italije,
ideolosko je i identitetsko pitanje. Sin Turiddu Ivaneo u dijalogu sa ocem, svesnim svih
politickih i visevekovnih naslaga kulture i mentaliteta, odrazava stvarno pitanje italijanske
manjine koja ¢e napustiti Dalmaciju:

— Zelim da postanem Turiddus Dalmaticus — odgovorio je moj prijatelj nakon kratkog raz-
misljanja. — Dalmaticus? — nasmijao se $jor Bepo, prisilno, gorko. — Nema vise Dalmaticus
— postoji samo Jugoslavus... — Umjesto Jugoslavus, bolje bi bilo re¢i: Slavus meridionalis... (...)
Dodi ¢es u brigadu, imat ¢es crvenu zvijezdu na kapi, ali ¢e$ im svejedno, morati dokazivati
da nisi bio fasista, ni ti ni tvoj otac...”®

Tako se u razgovoru oca i sina otkrivaju pravi razlozi zbog kojih nije moguée ostati u
Dalmaciji — jer nje viSe nema, ona je sada projekat komunisticke Jugoslavije. Dalmacije
nije nestalo u Kraljevini Jugoslaviji jer je kapitalisticko uredenje ipak ostavilo stare odnose
gradanskih klasa, dok nova promena ideoloskog tipa sad menja sve konture jednog geograf-
skog, istorijskog, kulturoloskog i antropoloskog prostora odredenog mesavinom naroda. To
geografsko i klimatsko dvojstvo sada se potencira, i u njemu viSe nema mesta za gradan-
stvo. Upravo tako izgleda smrt gradanske klase na prostoru Dalmacije, i to posebno onih
predstavnika koji su romanskog porekla.

Sudbina takvih porodica dvostruko je uslovljena. Sjor Bepo ¢e sina podsetiti na zavet
nona Tona, koji im je ostavio u amanet da moraju biti uz Italiju i kada propada, i zato otac
pita sina: ,Smijemo li mi napustiti Italiju u ovom trenutku kad je ona na rubu propasti?“’
U memoarskom romanu Dalmacijo stara Dalmacijo kao da progovara Vladan Desnica iz
eseja, i sa porodi¢nim iskustvom predstavnika visoke gradanske klase. Sudbina italijanske
porodice Ivaneo odredena je koliko ideoloskim promenama, u kojima oni nisu ni na koji
nadin ucestvovali, toliko i ose¢anjem nacionalne pripadnosti matici zemlji. Tako se preko
porodica koje su vekovima Zivele na jednom prostoru, a identitetski pripadale drugom, ma-
njinskom narodu, prelamaju smene ideoloskih sistema.

Katici¢ je glavnom junaku romana $jor Bepu pruzio moguénost da se jezicki slojevito
diferencira, pa on govori i kao vlaske seljanke: oponasa njihovu mimiku, gestikulaciju, lo-
giku Zivota, i u potpunosti razume onog drugog predstavnika nize klase i drugog identitet-
skog porekla. U Desni¢inom romanu likovi iz grada ni posle nekoliko meseci provedenih
na selu, u Smiljevcima, ne mogu jezicki da se sporazumevaju sasvim jasno, a logika i isto-

17 Isto, 300.
18 Isto, 303-305.
9 Isro, 305.
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rijsko naslede za njih su apsolutna nepoznanica. Kao $to je i sam Desnica kazao — da je u
Zimskom ljetovanju poku$ao da pokaze fizionomiju grada i sela, kontrapunktnost njihovih
mentaliteta i odnos prema osnovnim Zivotnim pojavama, tako mozemo videti da je druga
seoba zadarskih izbeglica uslovljena ekonomskim, identitetskim i ideoloskim razlozima.
Katusi¢ev roman Dalmacijo stara Dalmacijo nam, sa manje ostrine, prikazuje dvojstvo
Dalmacije — ukazuje se visi stepen u razumevanju drugih, ali nam pruza i kompleksniju
umetnicku sliku sudbine italijanske porodice visokog gradanskog sloja, koja je svesna svih
podela i nuznog egzila kao jedinog oblika opstanka. Smrt gradanske klase, i one nize u
Zimskom ljetovanju i vise u Katu$i¢evom romanu, svedo¢i nam o surovosti istorijskih pro-
cesa u kojima pojedinac, bez obzira na ekonomski status, postaje zrtva ve¢ pripadanjem
odredenom narodu i drustvenom polozaju.

Drugi svetski rat je u Dalmaciji izmenio i strukturu stanovni$tva i drustveno uredenje
sa kojim je stigao novi svet, sa drugim vizijama kulture i razvoja. Zimsko ljetovange je, osim
realistickog pripovedanja, dalo i sliku tihe seobe, sa kojom je nestao jedan svet koji je na
prostorima Dalmacije Ziveo vekovima.

Literatura

Jovan Cviyié, Psihicke osobine Juznib Slovena, Beograd 2006.
Vladan Desnica, ,Mirko Korolija i njegov kraj“, Eseji, ¢lanci, pogledi, Beograd 1993., 29—48.

Vladan DEsNica, ,O jednom gradu i o jednoj knjizi®, Eseji, clanci, pogledi, Beograd 1993., 112—
127.

Vladan DEesNica, Zimsko ljetovanje, Beograd 1993.

Davor Duxkié, ,Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, De-
snicini susreti 2005. — 2008. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina),
Zagreb 2010., 149-156.

Ivan KaTu$ié, Dalmacijo stara Dalmacijo, Split 1979.

Zoran KRAVAR, ,, Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama®, Desnicini su-
sreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 9-17.

Vladimir RismonDo, ,Roman Zimsko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®,
Split i Viadan Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stvaralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik

radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javo-
rina), Zagreb 2016., 131-143.

Klaus Rort, Slike u glavama. Ogledi o narodnoj kulturi u jugoistonoj Evropi, Beograd 2000.
Cvetan Toporov, M; i drugi. Francuska misao o ljudskoj raznolikosti, Beograd 1994.



236 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

(S

THE DEATH OF THE BOURGEOIS ELITE IN THE NOVEL
ZIMSKO LJETOVANJE

The paper analyses the cultural and social aspects of the metaphorical death, or more specifically
the exile, of middle and upper-middle-class ethnic Italians from Dalmlatia, as depicted in Vladan
Desnica’s 1950 novel Zimsko ljetovanje (Summer vacations in winter) and Ivan Katusi¢’s 1979 novel
Dalmacijo, stara Dalmacijo (Dalmatia, old Dalmatia). The motifs of death, the threat of war and its
immediate circumstances reflect the events of the Second World War in Zadar, its hinterland and
other Dalmatian cities. Drawing from anthropological, historical and geographical interpretations,
we have highlighted the many differences between the urban population of Zadar and the rural
population of its hinterland. The refugees from Zadar who arrive in Smiljevci belong to the lower
middle class and their stereotypical attitudes towards the Morlachs and Maurovlachia are the first
source of misunderstanding between the two groups. The first migration of the urban population,
caused by the fear of death, represents an encroachment on the hinterland, which is the other, rural
environment. The fear of death raises complicated anthropological, cultural and religious issues for
the citizens of Zadar. For them, death is twofold, coming first in the form of the move to Smiljevci
and then later, because of economic downturn and imminent social changes, in the form of the
eventual exile to Italy. The analysis of Katusi¢’s novel Dalmacijo, stara Dalmacijo, with its protago-
nist, $jor Bepo Ivane, shows the upper class of the Italian bourgeoisie as having a much better un-
derstanding both of its own identity and the rural population of the hinterland. Zimsko ljetovanje
foreshadows class revolt, which formed the basis for the new socialist system on the territory of the
Yugoslavia. Katusi¢’s novel, however, depicts the divide at the heart of Dalmatia as less insurmou-
ntable and paints a more complex picture of the fate of a former haute-bourgeois family, aware of
social divisions and the inevitability of exile for survival. The death of the bourgeoisie, the lower
middle class in Zimsko ljetovanje and the upper middle class in Dalmacijo, stara Dalmacijo alike,
indicates the implacability of history, which can make victims out of individuals regardless of their
wealth, for the mere fact of belonging to an ethnicity or a social class. World War II changed the
structure of the population in Dalmatia, as well as the social system, precipitating the emergence
of a new world, with different visions of culture and progress.

Key words: exile, counterpoint, identity, mentality, social change, the bourgeoisie, urban, rural
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Sazetak: Pronalazak Athanatika, skica za distopijski roman Vladana Desnice, problematizira
pronalazak lijeka koji moze udiniti ljude besmrtnima. U ovom radu pokusat ¢e se dokazati
kako problem primjene athanatika kao svojevrsnog eliksira vjetne mladosti®, kako je pred-
stavljen u Pronalasku Athanatika, zapravo proizlazi iz sredstava kontrole nad populacijom
koje vlade primjenjuju kako bi ogranicile Sirenje lijeka. U samom djelu razlozi ograni¢avanja
Sirenja lijeka namjerno proizlaze iz upitne neomaltuzijanske pozicije, koja zapravo prikriva
zelju vladajucih elita, najbolje personificiranih u diktatoru Mamanu/Mamonu, da prigrabe
potpunu kontrolu nad Zivotom i smrti stanovnistva s pomocu athanatika kao imortalisticke
tehnologije. Analizom pojmova imortalizma, biopolitike i iz njega izvedenog pojma thana-
topolitike nastojat e se prikazati politicka dimenzija tehnologije besmrtnosti onako kako je
izrazena u djelu te ¢e se na temelju te analize pokusati do¢i do slike politicke modi i covjeka
kao politickog bi¢a u Pronalasku Athanatika.

Kljucne rijeci: Vladan Desnica, thanatopolitika, biopolitika, imortalizam, Achanatik, be-
smrtnost, mo¢, distopija

I. MAMMON I POLITICKA RELIGIJA: PRONALAZAK
ATHANATIKA KAO DISTOPIJSKA PROZA

ronalazak Athanatika prvi je put, u nesto kracem izdanju, objavljen 1957. godine u
Casopisu Literatura.' To smjesta objavljivanje ove ,skice za roman® pred kraj tridese-
togodi$njeg zlatnog razdoblja distopijske knjizevnosti, koje pocinje objavljivanjem V7-
log novog svijeta Aldousa Huxleyja 1932. godine, a zavrSava Paklenom narancom Anthonyja
Burgessa, objavljenom 1962. Taj trend distopije u visokoj i popularnoj knjizevnoj kulturi

nastavit e se u $ezdesetima u okviru sve popularnijeg Zanra znanstvene fantastike, a ve¢ina

Kresimir NEMEC, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, u: Vladan DesNica, Pronalazak Athanatika,

Zagreb 2006., 85.



238 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKO]J KULTURI. Zbornik radova s Desni¢inih susreta 2017.

klju¢nih djela iz tog perioda dobit ¢e svoje holivudske adaptacije i u¢initi distopiju opéim
mjestom u zapadnjackom promisljanju svijeta i buduénosti. Ono Sto se istic¢e kao zajednic-
ko gotovo svim distopijama nastalim u ovom periodu jest koristenje razvijenom tehnolo-
gijom za bolji nadzor populacije: taj motiv javlja se od naprednih sredstava bioloskog inze-
njeringa i subliminalnih poruka u Vrlom novom svijetu, preko telekrana u 1984. Georgea
Orwella, do kontrole ponasanja pojedinaca s pomocu klasi¢nog fizioloskog uvjetovanja u
Paklenoj narandi. Pisci distopija opsjednuti su kontrolom, na¢inima na koje se neogranice-
na mo¢ moze protezati i do najmanjeg i najbeznacajnijeg aspekta ljudskih zivota. Uloga je
tehnologije u tom procesu uvijek asimetri¢na — dok brojne znanstvene utopije nastale u tom
vremenu prezentiraju optimisti¢nu viziju tehnoloskog napretka, u distopijama tehnologija
sluzi postoje¢im hijerarhijama, koje se trude uéiniti je nedostupnom obi¢nom ¢ovjeku: ona
je orude koje se usavrsava i razvija s ciljem ucinkovitijeg ocuvanja statusa quo.

Tehnologija u svijetu Pronalaska Athanatika mozda nije tako detaljno opisana kao u
brojnim drugim znanstveno-fantasti¢cnim romanima; kao i u Orwellovoj 71984., ona se
bazira na jednom tehnoloskom otkri¢u — lijeku protiv smrti. Pricu o lijeku protiv smrti
pripovjedacu govori stanovito ,,paranoidno pri¢alo®, odnosno ,krezubi vjetrogonja“ za vri-
jeme jednog dugog kisnog poslijepodneva.? Postavljena je kao skica za roman, odnosno kao
razgovor pripovjedaca s Krezubim, autorom tog romana. Tijekom cijele radnje pripovjedac
iskazuje cinizam prema temi planiranog djela i prema filozofskim promisljanjima na kojima
se zasniva radnja: ponegdje se ¢ini kao da Desnica tom pricom izvrgava podsmijehu neke
od apokalipti¢nih premisa o ljudskoj buduénosti, a nekad kao da uistinu propituje ulogu
smrtnosti u politickoj misli. SAm athanatik proizveden je u jednoj ,fantasti¢noj zemlji®, u
kojoj su ve¢ prethodno rijeseni svi ,socijalni, ekonomski i sli¢ni problemi®? U pri¢i, dodu-
$e, ne znamo nista o znanstveno-tehnoloskim ili politickim mehanizmima s pomoc¢u kojih
su ti problemi rijeseni, ali umjesto toga dobivamo opis ,lijeka za smrt*. Athanatik je sred-
stvo ¢ija je proizvodnja nevjerojatno jeftina. Budu¢i da se proizvodi od ,prezrene, krajnje
jeftine materije®, ,vrijednost dviju cigareta bolje vrste, priblizno odgovara cijeni triju ampu-
lica Athanatika“ Jedino mu je ograni¢enje to da mora biti pazljivo doziran jer u manjim
dozama uzrokuje neugodnosti i biva potpuno neefikasan.” Unato¢ takvoj maloj cijeni pro-
izvodnje i percipiranoj blagodati za ¢ovjecanstvo, masovna proizvodnja athanatika nikad
nije zazivjela jer je athanatik podvrgnut rigoroznoj kontroli. Potreba za tom kontrolom, ¢ini
se, postoji iskljucivo iz egzistencijalnih i maltuzijanskih strahova. Kako istice Krezubi: ,Vi
dobro znate da po ljudskim zakonima misljenja pravo da zauvijek traju imaju samo stvari
koje oduvijek postoje.“

Cini se da u svijetu athanatik koncepcija ,,postojanja“ mora imati poc¢etnu i kona¢nu
tocku, odnosno mora biti omedena. Nazalost, Krezubi nije detaljnije pojasnio iz koje tra-
dicije izvlaci svoje ,ljudske zakone misljenja“, ve¢ samo da postojanje koje se proteze u be-

V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 7.
Isto, 10.
Isto, 20.
Isto, 14.
Isto, 21.
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skraj samo na jednoj strani, tj. koje ima pocetak, ali ne i definiran kraj, smatra zazornim:
»Kako vi to zamiSljate, cemu bi sli¢ila ta vje¢nost, na jednom kraju zatupljena kao lenjir, a
na drugom zasiljena kao strijela.””
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Tesko, doduse, mozemo zamisliti da je pozivanje Krezubog na neke nedefinirane ,ljud-
ske zakone misljenja“ ovdje slu¢ajno. Cini se da sama ta konstrukcija, kojom se Krezubi
koristi kako bi naturalizirao potrebu za kontrolom athanatika unutar svog nenapisanog
romana, zapravo sluzi razotkrivanju ideoloskog karaktera te kontrole. Kako bismo lakse
vidjeli na koji se nacin s pomoc¢u ovog citata naznacuje prisutnost politicke ideologije kao
pokretaca radnje u Pronalasku Athanatika, moramo se na trenutak odmaknuti i vidjeti ka-
ko taj citat mozemo gledati kao iskaz tipi¢an za religijsko misljenje te pokusati iznadi po-
veznicu izmedu religijskog i politickih simboli¢kih sustava u okviru suvremenih kritickih
proucavanja ideologije.

Prema antropologu Cliffordu Geertzu, religijom mozemo nazvati onaj simbolicki sustav
koji nastoji proizvesti snazna, sveobuhvatna i dugotrajna raspolozenja i motivacije u ljudima
formulirajudi koncepcije generalnog reda postojanja te zaodijevajudi ih u auru ¢injeni¢no-
sti tako da se raspolozenja i motivacije ¢ine jedinstveno stvarnima.® Osjecaj straha i zebnje
koju otkri¢e athanatika prema Krezubom proizvodi u masama i zbog kojeg je njegova pro-
izvodnja ogranicena, a primjena podlozna politickoj kontroli,” utemeljen je na opéenitom
zakljuc¢ku kojim je postojanje kategorija ili vremena zadano definiranim pocetkom i kra-
jem ili potpune bezvremenosti koja funkcionira onkraj povijesnih kategorija ,,pocetka® i
»zavrSetka“. Taj pogled na svijet bit ¢e ekspliciran u ustanovljenju religijskog reda ,Bratstva
poniznih®, koje biva formirano kao reakcija na otkri¢e besmrtnosti i ¢ija slika svijeta poci-
va na tabuiziranju geometrijske forme kruga koji za njih predstavlja ljudsku oholu zelju da
spozna beskona¢nost u kojoj se pocetak i kraj stapaju.' Cini se da je ograni¢enost ljudske
egzistencije ovdje nametnuta kao svojevrsna ideoloska koncepcija stvarnosti koja se dovodi
u pitanje otkri¢em athanatika i koja se onda mora reetablirati kao stvarnija stvarnost s po-
mocu ritualne zabrane kruga u okviru religije ,,Bratstva poniznih®. No, taj ,ljudski zakon
misljenja“ kao eksplicitno religijska dogma pocinje egzistirati tek nakon $to nelagoda zbog
postojanja athanatika rezultira porastom vijerskog fanatizma — potreba za politickom kon-
trolom athanatika postoji i prije i ¢ini se da je posljedica odredenog maltuzijanizma koji
Krezubi takoder smatra samorazumljivim:

A $to bi tek znadilo kad bi se ljudski vijek produzio, ne¢u da kazem ad infinitum, ali za sa-
mih petnaest ili dvadeset godina. Ta ¢ovjece u roku od par decenija ova bi planeta morala
da istodobno hrani dvije, tri, éetiri kompletne garniture Covjecanstva! A gdje bismo se tek
nasli za pet, za $est, za deset decenija? Kalifova sahovska tabla s po¢etnim ulogom od zrna
p$enice! A kamoli Malthus, moj gospodine!"!

Svijest o ograni¢enosti resursa koje zemlja moze pruziti populaciji jo$ je jedna ekonom-
sko-politicka dogme na temelju koje se, uz egzistencijalnu dogmu o nuznoj ogranicenosti
¢ovjekova postojanja, athanatik ne moze neogranic¢eno primjenjivati. Kritike su maltuzi-
janskih i neomaltuzijanskih koncepcija egzistencije brojne i mnoge su od njih bile prisutne

8 Clifford GEertz, The Interpretation of Cultures, New York 1973., 90.
9 V. DesNICA, Pronalazak Athanatika, 10.

10 Isto, 64—65.

1 Isto, 21.
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i u Desnicino vrijeme — ideja da besmrtnost znaci nekontroliran rast populacije i da rast
populacije automatski rezultira nestasicom resursa daleko su od zdravorazumskih, no bez
ulazenja u njihovo sveobuhvatno opovrgavanje, kontekst u okviru kojeg su spomenute od
strane krezubog paranoika daje naslutiti da su one ideoloske prirode i da sluze tek kao raci-
onalizacije kontrole nad athanatikom. A kako bi se bolje analizirala priroda te kontrole nad
besmrtnos¢u i vidjelo kako sAm athanatik tom istom logikom postaje sredstvo kontrole,
trebamo posegnuti za Foucaltovim pojmom ,biomo¢i*.

2. BIoMOC, IMORTALIZAM 1 ATHANATIK

U svojoj seriji predavanja ,Drustvo se mora zastititi“, odrzanoj na Collége de France
1975. i 1976. godine, Michel Foucault uvodi pojmove ,biomo¢i® i ,biopolitike® kako bi
opisao pojavu novih mehanizama kontrole koji se u zapadnom drustvu javljaju krajem
osamnaestog stolje¢a. Pri tome znacajna je transformacija iz mo¢i suverena u mo¢ nadzora
te modi nadzora u biomo¢. Razliku iz tih koncepcija moé¢i mozemo jasno pratiti u Fouca-
ultovoj periodizaciji. Mo¢ suverena na nacin na koji je opisana u Levijatanu Thomasa Ho-
bbesa izvire iz koncepcije drzave kao tijela koje na neki na¢in u sebi objedinjuje cjelokupnu
populaciju i sve funkcije potrebne za upravljanje istom:

Jer umije¢em je stvoren onaj veliki LEVIJATAN, nazvan ZAJEDNICOM ili DRZAVOM
(na latinskom CIVITAS), koja nije ni$ta drugo do umjetni Covjek, premda je veéeg stasa
i ja¢ine od onoga prirodnog, ¢ijoj zastiti i obrani je namijenjena; u njemu je vrhovna vlast
umjetna dusa, jer daje Zivot i kretanje ¢itavome tijelu; suci i drugi sluzbenici sudbene i iz-
vr$ne vlasti su umjetni zglobovi; nagrada i kazna su zivci (koji vezuju svaki zglob i ud za
sjediSte vrhovne vlasti i poti¢u ga na vr$enje svoje duznosti), jer vrie isto i u prirodnome
tijelu; imutak i bogatstvo svih pojedinih dijelova su snaga, njezina namjena je salus populi
(dobrobit naroda); savjetnici su paméenje koje pruza sve stvari nuzne za znanje; pravda i
zakon su umjetni razum i volja; sloga je zdravlje; pobuna je bolest, gradanski rat je smrt. I
konacno, sporazumi i ugovori putem kojih su najprije bili stvoreni udovi ovoga politickog
tijela, nalikuju, kad ih se skupi i ujedini, onome faz ili ,,Stvorimo ¢ovjeka!* koje je Bog iz-
govorio pri stvaranju.'?

Foucault postulira da je Hobbesov koncept suverene vlasti kao duse jedinstvenog tijela
zapravo model vladanja zemljom i proizvodima zemlje, a ne ljudima ili populacijom: je-
dinstveno tijelo zato obuhva¢a administrativna tijela, imutak i bogatstvo te sve pravne i
politicke elemente drustvenog ugovora; ono osigurava simbolicku apsolutnu mo¢ kojoj se
pokoravaju svi sustavi unutar drzave, ali ne predvida unificiraju¢i i kontinuiran sustav nad-
zora koji bi osiguravao djelovanje tih sustava i njihovu direktnu primjenu na populaciju.”
Krajem sedamnaestog i po¢etkom osamnaestog stolje¢a Foucault percipira nastanak nove
vrste mo¢i — moglo je se percipirati jo$ ranije u samostanima i $kolama, no usavr$avanjem

12 Thomas HoBBes, Levijatan ili grada, oblik i moc crkvene i gradanske drzave, Zagreb 2004., 11.
13 Michel Foucautr, , Society Must Be Defended . Lectures at the Collége de France 1975-1976, New York 2003., 36.
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tehnika mo¢i ona uéinkovito prozima sve aspekte drustva. Radi se o mo¢i nadzora nad
tijelima kako bi se osigurala njihova puna produktivnost."* Mo¢ nadzora nad individual-
nim tijelima Sirenjem sustava kontrole poput drzavnih cenzusa, popisa stanovnistva, javou
medicinu i uvodenje popisa vojno sposobnih stanovnika u svrhu novacenja pretvara u mo¢
koja za svoje subjekte ima cjelokupne populacije. Promjenom kvalitete te mo¢i mijenja se i
nacin na koji ona djeluje na same koncepte Zivota i smrti.

Mo¢ suverena bila je tradicionalno mo¢ nad Zivotom i smrti svojih podanika, no mo¢
nad Zivotom i smrti zapravo ovdje zna¢i upravljanje samo jednim aspektom te binarne
opozicije: oznacava pravo suverena da oduzme nekom Zivot, odnosno da ga ubije. Tu se
ne radi o mo¢i da se Zivot podari ili da se pojedincu ili populaciji osigura smrt, ve¢ jed-
nostavno o pravu da se ili nekome Zivot oduzme ili ga se pusti da zivi."” Biomo¢, koja se
manifestira potpunijom kontrolom populacije kao tijela (prije svega, njezinom klasifikaci-
jom, segmentiranjem i statistickim opisivanjem svih tijela unutar populacije, na ¢emu se
konstruira jasno opisiva ideja bioloskog ¢ovjeka) ima mo¢ izgradnje i oblikovanja Zivota ili
njegova onemogucivanja mjerama kontrole populacije.' Jedino utemeljenjem razradenih i
minucioznih sustava kontrole nad populacijom moglo se intencionalno prouzroéiti pomore
poput Holokausta i Holodomora — mo¢ suverena bila je ograni¢ena na direktnu primjenu
sile protiv individualnih tijela, dok biomo¢ uspijeva djelovati na tijelo populacije s pomo¢u
indirekenih mehanizama nadzora koje nazivamo biopolitikom.

U Pronalasku Athanatika Desnica se koristi Zanrom spekulativne fikcije kako bi istrazio
granice biopolitike koja funkcionira pod uplivom nove tehnologije — one koja omogucuje
neograni¢eno produljenje zZivota. To nije jedino djelo u kojem se Desnica poigravao tim
konceptom. Kratka pri¢a Benta Guster govori o ucenjaku koji otkrije lezardin, lijek za sve
bolesti, da bi naposljetku poceo spekulirati o na¢inima izbavljenja besmrtne i uzdignute
ljudske vrste ,jednom unitarnom naukom unistenja“."” U nedovrsenoj noveli Covjec%lmtvo
problematiziraju se, pak, problemi altruizma i etike odgovornosti kroz lik znanstvenika Al-
bina koji radi na novom revolucionarnom lijeku’®. No, tek u Pronalasku Athanatika Desni-
ca dovodi imortalizam u vezu s politickom tehnologijom kontrole. Prije nego $to se ekspli-
ciraju tehnologije kontrole koje se u predlosku koji iznosi Krezubi isple¢u oko athanatika,
treba se detaljnije pozabaviti imortalizmom kao granom transhumanisticke i futuroloske
misli, kao i specifi¢no politickim aspektima imortalizma.

Dvanaestog sije¢nja 1967. godine dr. James Bedford, umirovljeni profesor na Odsjeku
za psihologiju na Sveucilistu u Californiji (University of California), preminuo je nakon
komplikacija izazvanih zatajenjem bubrega. Nekoliko trenutaka nakon smrti postao je pr-
va osoba ¢ije je tijelo stavljeno u krioni¢ku suspenziju.'” Neprofitna organizacija Alcor Life
Extension Foundation danas broji 152 osobe u krioni¢koj suspenziji, dok na nju ¢eka vise

Y [0, 242.

15 Isto, 240-241.

16 Isto.

7" Vladan DEsNiIca, ,Benta guster, Pripovijetke (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 111), Zagreb 1974., 364.

18 TsT1, ,,Covjeéanstvo“, Pripovijetke, 452.

Mike DarwiN, ,Dear Dr. Bedford (and those who will care for you after I do)* (http://www.alcor.org/Library/html/
BedfordLetter.htm).
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od 1500 ljudi.”® Tijela tih ljudi zamrznuta su neposredno nakon smrti kako bi se ocuva-
la i kako bi ih se moglo ozZivjeti jednog dana kada medicina bude napredovala dovoljno
da izlijeci bolesti od kojih su preminuli i kad im medicinska tehnologija bude omogudila
produljenje Zivota. Krionicka tehnika ocuvanja tkiva blizu je onome $to bi se danas moglo
smatrati athanatikom — tehnolosko sredstvo koje jednom u buduénosti omogucuje tjele-
snu besmrtnost. Unato¢ povoljnim cijenama (zamrzavanje itavog tijela stoji oko 23 000
dolara), malo se ljudi odlucuje na taj korak i ¢ini se da nema nikakvih ozbiljnijih pokusaja
da se ova imortalisticka tehnologija stavi pod bilo kakav oblik kontrole. Veéinu troskova
obitelji pacijenata financiraju same, najées¢e policama zdravstvenog osiguranja, a sam Alcor
spreman je korisnicima iza¢i u susret u pogledu bilo kakvih pravnih poteskoca. Cini se da
se distribucija krioni¢kog athanatika zbivala uglavnom logikom individualne inicijative i
povremenih grassroots akcija, kojima su se prikupljala sredstva za ocuvanje tijela onih poje-
dinaca koji nisu mogli podmiriti troskove.

Druge vrste tehnologija koje za cilj imaju produljenje ljudskog zivota, poput terapija
protiv starenja i regenerativnih biomedicinskih teorija, nisu izazvale niti ontolosku krizu
niti zabrinutost zbog maltuzijanske prenapucenosti. Cini se da onaj dio znanstvene zajed-
nice koji vjeruje da je eliminacija starenja i smrti moguca, takoder misli da je kona¢na eli-
minacija starenja i smrti pozeljan cilj te je samim time na tragu svih mitova i predaja koji
dosezanje tjelesne besmrtnosti isti¢u kao ljudsku Zudnju. Ta Zudnja u predajama, poput
one o Ahsaveru ili pak Ukletom Holandezu, Cesto nosi stigmu prokletstva: biti Vje¢an na
neki nacin zna¢i biti nepotpun, otuden od vlastitog vremena i suocen s egzistencijalnom
nelagodom koju uzrokuju ahistori¢nost i atemporalnost pojedinca naviknutog na linearno
poimanje vremena koje kao krajnju kategoriju ukljucuje prolaznost, tako da ipak unutar
znanstvene zajednice postoji i znacajan otpor toj ideji.*!

Veéina imortalistickih koncepata uopée ne raspravlja o politickom potencijalu lijeka pro-
tiv starenja, no Desnica je, ¢ini se, prvenstveno zabrinut zbog nadina na koji taj lijek moze
posluziti kao novo sredstvo kontrole nad populacijom. Kada govori o sredstvima kontro-
le, pisac fantasti¢nog romana uvodi podjelu na zemlje ,liberalistickog tipa“** i totalitarnu
diktaturu kojom upravlja vlastodrzac po imenu Maman/Mamon.” Medutim, Desnicin
Krezubi sim ¢e tu dihotomiju ubrzo predstaviti kao laznu, iznoseéi skepsu u stvarno po-
stojanje istinske demokracije i slobode:

Jest, sloboda vjere i savjesti, zbora i dogovora, li¢cnog uvjerenja i privatne inicijative; pravo
na neslaganje, na odvojeno misljenje, na Strajk, na pobunu ¢ak. Figu! Znam ja iz iskustva
kako to u praksi izgleda! A priori sam skepti¢an prema svakoj obilastini u takvim stva-

rima. Te ,slobode” tako u pluralu, pobuduju opravdano podozrenje, kao i svaka doping
roba.**

20 Alcor Membership Statistics (http://www.alcor.org/AboutAlcor/membershipstats.html).

Za neke aspekte rasprave o biotehnologijama i besmrtnosti usp. Elvio BACCARINI, [z a Better World? Public Reason
and Biotechnologies, Rijeka 2015., 101-115.

22 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 22.

B Isto, 34.

24 [st9, 22.
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Cini se da te liberalne demokracije athanatika kontroliraju pravnim mehanizmima kate-
goriziranja stanovni$tva u kojem postoji jasna hijerarhija po kojoj gradani ostvaruju pravo
na besmrtnost:

Tek, ovako ili onako, na temelju ove ili one drzavnopravne teorije, u svim je zemljama po-
djednako Sefu drzave priznata ta prerogativa. Stvorena je pravna ustanova ,lzuzeéa od smr-
ti“ takozvani Todesenhebung kako su to tehnickim terminom nazvali njemacki autori, koji
su taj pravni pojam do u tancine razradili i dali najvrednije radove na tom podrudju. Za
Sefom drzave slijedio je niz velikodostojnika: predsjednici ministarskih savjeta, predsjed-
nici predstavnickih tijela, predsjednici akademija i instituta, nosioci najve¢ih odlikovanja
s macevima i lentom. Zatim ministri i drzavni podsekretari, redovni akademici, rektori i
prorektori, predsjednik kasacije...”

U ovakvoj kategorizaciji vidimo da pravni instrumenti kojima je suverena vlast prigrabila
pravo distribucije athanatika omogucuju suverenoj vlasti dosad nevideno polje na kojima
moze manifestirati svoju biomo¢: za razliku od Foucaultova suverena, koji je Zivot mogao
ili oduzeti ili ne oduzeti, i biopoliticke vlasti, koja je mogla poticati ili onemoguditi zivot
slojevima populacije, nova vlast ima moguénost podariti besmrtnost ili ,,osuditi“ pojedine
dijelove populacije na smrtnost. Pravni karakter kontrole prisutan u drzavama , liberalisti¢-
kog tipa“ odgovara mehanizmima kontrole, prisile i prinude koje pretvaraju Benthamov
panoptikon u pozeljnu formulu liberalnog vladanja.?® Drzavne mehanizme ekonomske
intervencije ovdje zamjenjuje drzava, koja za svoju primarnu svrhu ima provodenje legali-
stickih mjera koje sluze kao protuteza slobodama.

Ovdje je na djelu biopoliticka metoda razdvajanja mnostva tijela u segmente, no za razli-
ku od klasi¢ne biopolitike, koja priznaje smrt kao entitet koji je izvan njezine domene i koja
je samim time relegirana u sferu privatnog,?” ovdje postoji mo¢ da se smrt eliminira i da se
biopolitickim mjerama zivot omoguéi samo odredenim kategorijama ljudi. Smrt je ovdje
ocito predmet javnih politika, a besmrtnost postaje sinekurno dobro koje vlast razradenim
pravnim mehanizmima — koji su, kako smo ve¢ naglasili, u svojoj biti biopoliticki — dodje-
ljuje zasluznima. Hijerarhijska nejednakost inherentna etatistickim sustavima ovdje postaje
upravo brutalno evidentna, rije¢ima Krezubog iz Desnicine skice za roman:

Zinula je medu dvonos¢ima provalija kakva nikad ranije nije postojala — eto $to je bilo. Lju-
di su se dijelili, ne vi$e na imuéne i siromasne, na site i gladne, na gospodare i besmrtne. Sto
¢ete gore dobri moj gospodine!. ..

Nakon $to je athanatik na ovako direktan nacin ucinio razvidnim hijerarhijski karakter
demokratskih drustava, a pravnu znanost i njezine sustave razobli¢io kao instrument perpe-
tuiranja te nejednakosti, Krezubi nastavlja opisivati kako se azhanatik distribuirao u jednoj
totalitarnoj zemlji, kojom je vladao diktator dualnog imena Maman/Mamon. Mamanova
autokratska drzava podvrgnula je distribuciju athanatika ssmom Mamanu, koji je ,Atha-

B Isto.

26 Usp. Michel Foucautr, Rodenje biopolitike, Zagreb 2016., 75.
¥ 1Ist1, ,Society Must Be Defended “, 248.

28 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 22.
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natik izuzeo iz kategorije znanstvenih pronalazaka i lijekova i uvrsten u red odlikovanja za
drustvene zasluge®,*” koje se moglo dodjeljivati jedino herojima. No, kako svaki heroj ima
vremena do smrti pociniti izdaju, athanatik se smio dodijeljivati jedino post mortem. Sam
diktator javno nikad nije uzeo athanatik, no pio je koktel slozen od lijeka za besmrtnost i
»stare manastirske prepecenice, iako oralno uzimanje lijeka nije imalo nikakva efekta.”
Takoder, razvijen je novi lijek koji ponistava ucinak athanatika i uvedeno obvezno cijeplje-
nje njime za sve gradane.

Tipi¢ne kategorije biomo¢i prisutne su i u totalitarnom drustvu, no ovdje athanatik
omogucuje nesto novo: ¢injenica da je vladar tjelesno besmrtan (do kraja Krezubi nije ot-
krio je li vladar uzeo lijek ili ne) omogucuje fizicki kontinuitet suverenova tijela i tako pre-
mos¢uje jedini nedostatak neogranicene vlasti suverena kakvu je zamislio Hobbes. Neogra-
ni¢eno fizicko postojanje suverena tako moze doslovno rezultirati koncentracijom apsolutne
modi u jednoj osobi.”’ Buduéi da ta osoba jedina upravlja medicinskom tehnologijom be-
smrtnosti, ona de facto postaje Hobbesovim idealnim suverenom, dusom drzave koja ima
kontrolu kako nad Zivotom (moze nekom dodijeliti ¢ast athanatika) tako i nad smréu (jer
je odredbom o cijepljenju sve ljude uc¢inio smrtnima), a on ih prema volji moze pogubiti.

Opis Mamana u sceni u kojoj dijeli nizim drzavnim duznosnicima koktel od athanatika
i rakije daje bizarnu i pomalo karikaturalnu sliku apsolutne vladareve mod¢i:

Ako je starac ustao dobre volje, znalo je da bude i veselije. ,,Bi li i ti liznuo kapljicu, a?“
podmignuo bi svom miljeniku. ,Pristupi! Klekni, Zivotinjo!“ Zamod¢io bi srednjak desne
ruke u ¢asicu. ,Na! lizni slone! Pricesti se!“ Diskretan osmjeh u polukrugu. S grimasom
gorkog napitka na licu, miljenik pristupa, oblizuje prst. Ostali motaju usnama, gruste se od
neugodna lijeka, bajagi sretni $to je njih mimoisla duznost da kusaju nevoljeni aperitiv.’*

Ako se vlast suverena u feudalno i u doba dvorskog apsolutizma simbolicki prikazivala
drzanjem zezla (simbol fizicke mo¢i i monopola nad silom) i kraljevske jabuke (Globus Cru-
ciger, simbol tjelesnog odrazavanja Kristove vlasti nad duhovnom sferom postojanja), ovdje
sam koktel od rakije i athanatika postaje simbol doslovne moéi nad zivotom i smréu. Pro-
nalaskom athanatika, koji zavrsava u rukama nosioca totalitarne vlasti, smrt je opet postala
politickim pitanjem, a Maman postao je ultimativnim suverenom sustava politicke kontrole.

3. ZAKLJUCAK: DESNICA I POJAM THANATOPOLITIKE

Ako utopijski romani sluze zamisljanju idealnih drustvenih formi koje teze dokidanju
nejednakosti, svrha je distopijskih romana pronalazenje tendencija u drustvu koje mogu
dovesti do opresivnih situacija. U Pronalasku Athanatika do izrazaja dolazi svojevrstan poli-
ti¢ki skepticizam. Bez obzira na nacin upravljanja drzavom, sama ¢e drzava osigurati daljnje

22 sto, 43.

30 Isto.

3 M. Foucautr, ,,Society Must Be Defended *, 36.
32 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 45.
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perpetuiranje nejednakosti te pretvoriti na prvi pogled pozeljnu ideju eliminacije smrti i sta-
renja u sustav aktualizacije drustvenih nejednakosti. Biopoliticka kontrola, ostanu li odnosi
u drustvu ovakvi kakvi jesu, u slu¢aju dostupnosti medicinske tehnologije koja omogucuje
fizicku besmrtnost, uskoro prerasta u neogranicenu mo¢ vlasti: vlast sad ima sva raspoloziva
sredstva kontrole koja joj omoguéuju da dijelovima populacije udijeli Zivot. Mo¢ udjeljivanja
zivota kvalitativno se znatno razlikuje od mo¢i suverena — koji moze jedino oduzeti Zivot — i
biomo¢i — koja ga u $irokom razmjeru moze pospjesiti ili otezati. Mo¢ da se pozitivno ukine
smrt nekih dijelova populacije doslovno dijeli ljude na kategorije ,,Zivih“ (onih koji zasluzu-
ju primiti athanatik) i ,privremeno zivih“ (oni koji nikad ne mogu iskusiti puninu Zivota).
Takoder, postojanje takve mo¢i ¢ini odmak od biopolitike, ¢ini kvalitetu Zivota populacije
pitanjem javne vaznosti, dok se smrt smjestala u podruéje privatnog jer zivot slobodan od
smrti ¢ini i samu smrt javnim pitanjem. Sam Maman, pretvorivsi samog sebe u pomalo kar-
nevalsku sliku besmrtnika i tjeraju¢i funkcionere da kusaju koktel od athanatika, pretvara
besmrtnost u javni spektakl, na slican na¢in na koji su srednjovjekovna i ranonovovjekovna
pogubljenja karnevalizirala smrt. U svakom slucaju, biopoliticke mjere uspjele su i smrt, uz
zivot, udiniti javnim pitanjem pa, prema tome, mozemo zakljuéiti da Desnica u Pronalasku
Athanatika postulira novi oblik biopolitike — thanatopolitiku.

Definicija bi thanatopolitike, najsazetije, glasila: thanatopolitika je neogranic¢ena mo¢ vlasti
nad Zivotom i smrti svojih podanika, koja proizlazi iz uspjesno provedene kontrole nad teh-
nologijom koja omoguéuje fizicku besmrtnost. Cilj je thanatopolitike s pomocu tehnologija
nadzora klasificirati pojedinacna tijela svojih podanika u dvije populacije: onu fizicki besmrt-
nu kojoj je podaren zivot i onu fizicki smrtnu koja je izuzimanjem iz prve osudena na smrt.

Trenutacno, sredstva u¢inkovitog produzetka Zivota ne postoje, a tehnologije koje pruza-
ju nadu u besmrtnost, poput krionike, jo$ su u povojima i razvijaju se inicijativom pojedi-
naca. Problematizacija thanatopolitike, kako je ona prikazana u Pronalasku Athanatika, po-
stat ¢e pitanje od presudne drustvene vaznosti ako jednog dana sredstva produljenja zivota
postanu medicinskom ¢injenicom. Ta tehnologija, ako je znanost bude razvila, bit ¢e jedna
od onih koja ¢e nas definitivno natjerati da promislimo odnos izmedu vlasti i populacije
nad kojom se mehanizmi te vlasti provode.
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THANATOPOLITICS AND IMMORTALISM IN DESNICA’S
PRONALAZAK ATHANATIKA

Pronalazak Athanatika (The Discovery of Athanatic), Vladan Desnica’s draft for a dystopian novel,
addresses the issue of a discovery of a cure for mortality. This paper demonstrates that the real issue
with the application of Athanatic as an elixir of eternal youth, as represented in the novel, arises
from the means of controlling the population used by the governments in order to limit the availa-
bility of the cure. In the novel itself, the reasons for this are deliberately attributed to a questionable
neo-malthusian position which disguises the true motives of the ruling elites — best personified in
the character of the dictator Maman/Mamon — to acquire full control over the life and death of the
population with the help of Athanatic as an immortalising technology. An analyisis of the concepts
of immortalism, biopolitics and its derivative, thanatopolitics, reveals the political dimension of
the technology of immortality as depicted in the novel, providing insight into the novel’s depiction
of political power and humans as political beings. Considerations of biopolitics and immortalist
technologies gain significance in view of the resources and the labour invested in the development
of life extention technologies by the scientific community. With this in mind, public health policies
and control over medical technologies must be assessed in new ways, so that we can be prepared
foaddressing the social challenges that new technologies will set before us. Great speculative fiction
like Desnica’s Pronalazak Athanatika can allow us partial insight into the political problems that
might arise from the availability these, as of yet, futuristic technologies.

Key words: Vladan Desnica, thanatopolitics, biopolitics, immortalism, Athanatic, immortality,
power, dystopia
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Sazetak: Desnicina djela Proljeca Ivana Galeba i Pronalazak Athanatika objavljena su 1957.
godine. Proljeca su dovr$ena nakon tridesetak godina nastajanja, a Pronalazak objavljen je
kao nedovrsen roman. U radu se nastoji odgovoriti na pitanje na koji je na¢in Desnica u
tekstu prezentirao vjeéitu ¢ovjekovu potrebu za propitivanjem vlastite smrenosti, mogué-
nostima ljudske besmrtnosti i poimanjima vjedite regeneracije zivota. Autor polazi od teze
da je ljudska smrtnost u obama djelima u sredistu Desnicine pozornosti, ali i da se njome
u jednom i drugom djelu suolava na razli¢ite nadine. Za razliku od Proljeca, posveéenih
ljudskom mirenju s vlastitom smrtno$¢u, Athanatik se fokusira na propitivanje implikacija
hipoteze o moguénostima znanstveno utemeljene ljudske besmrenosti.

Kljucne rijeci: Pronalazak Athanatika, Proljeca Ivana Galeba, smrtnost, besmrtnost, vjedita
regeneracija zZivota

1. ATHANATIK — PLEDOAJE ZA ROMAN KOJI
TEK TREBA NASTATI

edovrsen roman Vladana Desnice Pronalazak Athanatika prvi je put zasebno bio
objavljen u Casopisu Literatura 1957. godine, a nesto kasnije, 1975. godine, tiskan je
u prosirenoj i dopunjenoj verziji u Sabranim djelima uz roman Proljeca lvana Galeba.'
Zbog bliske problematike u ovim dvama romanima - u Proljeéima opisuje se proces umi-
ranja, a u Athanatiku pronalazak sredstva za postizanje besmrtnosti — moglo se oc¢ekivati
njihovo objavljivanje u jednoj knjizi u istom izdanju, kao sto je to bilo 1975. godine. No,
Mozaik knjiga je 2008. godine objavila Proljeca lvana Galeba bez Athanatika, dok je u po-

1

Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba. Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Vladana Desnice, knj. 11), Zagreb
1975.
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pratnom eseju Tonko Maroevi¢ pisao i o Athanatiku.” Isti je naslov u izdanju V. B. Z.-a
objavljen 2006. godine, s pogovorom Kre$imira Nemeca ,,Pronalazak Athanatika — izmedu
utopije i distopije.’ Autor je u pogovoru kritickim komentarom popratio Proljeca, iako nisu
bila tiskana s Athanatikom. Bududi da se Athanatik tematski nadovezuje na Proljeca, ¢ini
se opravdanim da ova dva romana budu objavljena u istom izdanju. S obzirom na njihovu
povezanost ne moze se zanemariti ni dijaloska dimenzija koja ih ¢ini bliskima, no vazno je
odmah naglasiti da izmedu njih postoji i znac¢ajna razlika u stupnju i intenzitetu napetosti.
U Proljeéima radnja zapocinje veoma dramati¢no. Glavni je akter obolio, nemocan i bole-
stan lezi u bolnickom krevetu i na putu je prema operacijskoj dvorani. Ocekivanja ¢itatelja,
dakako, postaju vec¢a, napetost raste u is¢ekivanju $to ée se s njim dogoditi nakon operacije.
U Athanatiku nema takve napetosti jer je glavni akter ve¢ u pocetku dekapitiran. Rije¢ je o
anonimnom piscu fantasti¢nih romana bez osobitog ugleda i reputacije, o neimenovanom
krezubom i paranoidnom pricalu.

Athanatik se moze ¢itati i kao pledoaje za roman koji tek treba izrastati iskustvom cita-
telja. Krezubi planira napisati roman od osamsto stranica, strukturiran u zahtjevnu literar-
nu formu. Zato pripovjeda¢ od samoga pocetka postupno opisuje kako je glavni akter, u
tekstu nazvan Krezubi, zamislio fabulu te sukladno s time iznosi konstitutivne argumente
bududeg literarnog djela. Sve to vrijeme sugovornik Krezubog, pripovjeda¢, svojim krat-
kim intervencijama sudjeluje u izgradnji okvira za pri¢u. Naime, njegova je uloga da pi-
tanjima i kratkim komentarima potice Krezubog u rasvjetljavanju fabule i razumijevanju
motiva. Pripovjedac u Athanatiku postao je poput Sokrata majeutic¢ki posrednik izmedu
teksta i Citatelja, koriste¢i se vjestim ironijskim postupcima. Doduse, u ovako postavlje-
nom dijalogu izmedu dvojice aktera nedostaje niz dinamickih elemenata. Nedostaju, na
primjer, suocavanja i suprotstavljanja oko iznesenih stajalista i kategorickih iskaza, a nema
ni preklapanja sugovornika; ¢ak su izostali zadeci znac¢ajnih napetosti i dinamickog slije-
da u pripovijedanju. Tehnika dijaloga u Athanatiku vodi drugim putem; intencionalno je
postavljena u funkciju naglasavanja i prenosenja pripovjedaceve poruke, a funkcija uslo-
znjavanja i produbljivanja sadrzaja teksta stavljena je u drugi plan. Dijalogi¢nost u romanu
nije u potpunosti izostala, a nije ni mogla ve¢ zbog toga $to je ona konstitutivna sastavnica
svakog narativnog obrasca.

Ipak, ostaje pitanje o karakteru dijaloske forme na koju je upozorio Tonko Maroevi¢
analiziraju¢i unutarnju strukturu romana. U usporedbi s Proljecima, romanom izrazito
monoloskog karaktera, u Athanatiku naglasena je jednoobrazna forma dijaloga u kojemu
apsolutno dominira pisac buduéeg romana, Krezubi. To onda znaci da je na odreden nacin
i Athanatik monoloski strukturiran unato¢ izvanjskoj dijaloskoj formi. Naime, pripovjeda¢
i sugovornik dopusta akteru, to jest piscu potencijalnog romana, da govori i govori, prekida
ga tek kratkim upadicama, primjedbama i pitanjima, odrzavajuéi tako pripovjednu dina-
miku i napetost fabule. lako je Athanatik dijaloski oblikovan, unutarnja dinamika izmedu

Usp. Tonko MaRroEVIE, ,,Osuncane strane, sjenovite strune®, u: Vladan DesNIca, Igre proljeca i smrti, Zagreb 2008.,
5-23.

Usp. Kre$imir NEMEC, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije, u: Vladan DesNica, Pronalazak Atha-
natika, Zagreb 2006., 81-94.
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sugovornika pripovjedaca i Krezubog ne ostvaruje u potpunosti dijalektiku u razmjeni sta-
vova, razmisljanja, razlikovanja. Zanimljiva je odrednica Zeljke Corak koju izdvaja Maro-
evi¢. U njoj stoji kako u Desni¢inu djelu presudnu ulogu ima svijest i ona postaje glavni
protagonist u Desni¢inim tekstovima.? Prema tome, ako svijest u Proljecima ima istaknu-
tu ulogu, onda ona, prema misljenju Zeljke Corak, vréi istananu autoanalizu sje¢anjima
ispunjenim reaktualiziranim vrednovanjima. Svijest je u Athanatiku transparentna jer se
ne promatra iznutra, ve¢ je pripovjedac prikazuje izvana kao angaziranu i performativnu
akciju koja tezi transformaciji pod vidom radikalne novine — prema besmrtnosti. Zato se
moze reci za kratak i nedovr$en roman, kako to isti¢e Maroevi¢, da opsesivna problematika
smrti na kraju postaje korifej ,,apologije smrtnosti“ I bas su po tome oba romana slobodno

i otvoreno komponirana i predana ,¢itatelju da ga na svoj nadin zaokruzi®.®

2. BESMRTNOST KAO OKVIR
ZA RAZUMIJEVANJE POVIJESTI

Pripovjedac u Athanatiku kao aktualan sukreator i potencijalan citatelj romana u nasta-
janju rekonstruira druzenje jednog kisnog popodneva s neobi¢nim ¢ovjekom, paranoidnim
pri¢alom. Predstavljen je onako usput, neodredeno i dokono; pripovjeda¢ mu ne pridaje
osobito znacenje — ¢ak ga prispodobljuje ,,s nekakvim paranoidnim pri¢alom, krezubim
vjetrogonjom®.” O¢ito je da se pripovjedac i Krezubi otprije znaju jer, evo, ve¢ tre¢i dan
zaredom taj mu paranoidni sugovornik izlaze sadrzaj fantasti¢cnog romana koji kani napi-
sati. U pripovijedanju se ,izbjegava fabuliranje®, a umjesto njega slijedi sfera ,opisivanja i
komentiranja“ samo zato da se postigne objektivan odmak od psiholoskog toposa glavnog
aktera. Ovu tehniku pripovijedanja u romanu istaknuo je Dusan Marinkovi¢, naglasiv-
$i svrhu tako postignutog odmaka koji pripovjedacu omoguéuje da svoje likove ,,hladno,
‘nezainteresirano’ objektivira izvana“?® Tako se uspjesno ironizira lik paranoidnog pricala,
dok se u refleksivnim odlomcima koristi prvim licem jednine kako bi u prvi plan postavio
,unutrasnji sadrzaj“ svijesti.”

Time se pojacava ironiziranje, uslijed ¢ega je u samom pocetku narusena serioznost izla-
ganja Krezubog. Pripovjeda¢ to pojacava karakterizacijom aktera kao paranoidnog pricala
i krezubog vjetrogonje. Nazvati sugovornika vjetrogonjom moze znaciti da je nepouzdan i
danguba. Zato su namjerno izostavljene osobne generalije; ne navodi se tko je on, odakle
dolazi, ¢ime se u stvari bavi i Sto radi. Tek se usput napominje da namjerava napisati novi
fantastican roman. Pripovjedac se, inace, prema cjelokupnom djelu Krezubog odnosi ne-
marno, ¢ak ne iznosi vrijednosni sud. Sama pri¢a o romanu u nastajanju zapocela je i zavr-
sila istog kisnog popodneva, a mozda svega toga ne bi ni bilo da je pripovjedac u to doba

T. MaroEevié, ,Osunéane strane, sjenovite strune®, 18.

Isto, 22.

Isto, 19.

V. DEsNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. I1), 349.

Dusan MariNkovi¢, ,Predgovor®, u: Vladan DesNica, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1998., IX.
Isto.
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imao pametnijeg posla. Bili su to mirni i gotovo besadrzajni dani. Oko njih dvojice nije se
nista dogadalo, nikakvih promjena niti iznenadenja nije bilo, a kisa je padala i padala ,ne-
promijenjenom gustocom (...) neprekidno, ujednaceno, kao da je oduvijek kisilo i kao da
¢e dovijeka kisiti“.'* Pozicija pripovijedanja cijelo je vrijeme fiksirana i ujednacena. Krezubi
je uporno govorio o romanu od ,,0samsto stranica“, pokazivao skice i biljeske, a pripovje-
dacu nije preostalo ni$ta drugo nego da pitanjima potice i usmjerava opsezno izlaganje.
Dakle, nakon $to je jednoga dana bilo izumljeno i proizvedeno to ¢udesno sredstvo, usli-
jedilo je veliko slavlje narodnih masa, a osobito vladajucih elita. No, ubrzo je sve krenulo
naopako, svatko je htio posjedovati napitak koji smrti ne dopusta dovr$etak Zivotnog kruga
te je otad ampula athanatika postala sudbonosna i sidrisna tocka cjelokupnog zbivanja. Ci-
jene su na trzistu rasle, i na regularnom i na onom drugom, ilegalnom, pomama za lijekom
postala je golema. Nastala je sveopéa borba, Sirili su se sukobi na sve strane, posvuda je na-
stupio op¢i kaos kataklizmickih razmjera. Prijevare su se umnozile, svi su tezili brzoj i lakoj
zaradi, a jo$ se ukazala prilika da se izravnaju racuni od prije. Na kraju je globalna ekono-
mija bila ozbiljno uzdrmana; dozivjela je kolaps. Prosvjedovalo se po svem svijetu uzvicima
i transparentima ,Vratite nam nasu smrt!“'" I nije drugo preostalo nego da se ukine athana-
tik, i to za opée dobro. Jednostavno, lijek je morao nestati istom brzinom kojom je i nastao.

3. FLUKTUIRAJUCA STRUKTURA ATHANATIKA

Ocito je da je forma Athanatika zanrovski policentri¢na. Naime, tesko je pronaéi dostat-
nu knjizevnoteorijsku odrednicu po kojoj bi ovaj kratki roman bilo moguée jednozna¢no
klasificirati. S jedne strane, dovrsivost ove kratke proze te njezina besprijekorna literarna
strukturiranost dopustaju da se tekst vrednuje kao fluktuiraju¢i roman, a moze se, narav-
no, pristupiti i drugacije. Nemec je Desni¢in roman oznacio kao zanrovski hibrid jer u sebi
»ujedinjuje nekoliko knjizevnih vrsta“!? S druge strane, Athanatik se moze itati i kao fan-
tastican roman koji prerasta u roman buduénosti u kojemu se radnja smjesta u daleku bu-
du¢nost, u vrijeme otkrivanja ,sredstva protiv smrti uopée“.’® U tom fantastiénom romanu
nema fantasti¢nih elemenata; sadrzajno ga ne pokrivaju. U tekstu jednostavno ne postoje
misti¢ne situacije, ne razvija se specificna fantazija, niti se aktualiziraju odredena alkemi-
Carska ¢uda; ¢ak se u tekstu ne naziru izmisljeni fantasti¢ni svjetovi te na kraju u prici ne-
ma fantasti¢nih iskustava koja bi ukazala na nove i otvorila nepoznate vidike. Pripovjedni
svijet u planu Krezubog postavljen je racionalno, sve je u tekstu realno poslozeno, ljudska
su ponasanja o¢ekivana, percepcije su vremena i prostora uobic¢ajene. No, to ne znaci da
ovako strukturirana literatura nije prospektivno usmjerena; naime, u njoj su ve¢ upisane
buduénosne distinkcije. Uglavnom, fikcija po svojoj narativnoj prirodi izrasta iz povijesnog
horizonta, ali ga istodobno i nadilazi.

10 V. DeSNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 406.
1 Isto, 404.

K. NEMEG, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, 85.

3 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 350.
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Athanatik je ¢itaocu zadan svakako kao integralni tekst, to jest kao zaokruzeno djelo o
nedovrsivosti smrti. U glavi Krezubog razvila se ideja o genijalnom izumu koji donosi ljud-
ski um — nakon upotrebe tog pripravka smrti vise nece biti ili, bolje re¢eno, svaki smrtnik
bit ¢e nadomak besmrtnosti. Athanatik sadrzajno i znacenjski postaje osobito zanimljiv
kao pokusaj ironijskog odmaka od neminovnosti umiranja. No, jednog ki$nog popodneva
osvanut ¢e nedovrsivost Zivota, zivot Ce trajati bez zavrSetka u vremenu. Ali, bez povijesti i
bez tocke sabiranja i oduzimanja vremenski tijek ne bi vie imao nikakvog smisla.

4. FATALISTICKO ISKUSAVANJE POVIJESTI

Dakle, pisac fantasti¢nih romana s kojim pripovjeda¢ razgovara, vjetrogonja i danguba,
svojim rjecitim izlaganjem pokrece i Sirom otvara svijet fikcije u kojem ¢e smrt iznimnim
dostignu¢ima uma biti prevladana. Treba odmah naglasiti da besmrtnost traje tek onoliko
koliko Krezubi o tome govori, ustvari sve dok postoji interes sugovornika, a on svojim krat-
kim pitanjima i komentarima sukonstituira svijet mogucéeg, suoblikuje utopijski projekt,
naravno, u dimenziji naratoloskog zbivanja. Mogu li u toj inventivnoj prici, to jest u prona-
lasku athanatika participirati i ostali akteri? Ima onih koji ¢e prenositi ideju o besmrtnosti
poput propovjednika, no ipak je najvise onih, prema misljenju Krezubog, koji ne pripadaju
elitnim krugovima. Sto njima ponuditi u pripovjednom konceptu i kako ih potom dalje
voditi jer je svima jednako stalo do Zivota bez smrti? Kome onda na kraju treba dati vise,
mozda onima ,cije je djelo (...) po ¢ovje¢anstvo od nesravnjivo vece vrijednosti nego Zivot
obi¢nog prosje¢nog Covjeka“?'* Dilema ostaje, ta tko je vredniji tog spasonosnog sredstva
za besmrtnost? Moze li u toj dilemi sim pisac glasom pripovjedaca uredovati samosvjesno
i sigurno i hoée li mo¢i opravdati svoj odabir kakav god bio? Tesko, bez obzira na to $to je
kreator situacije, kreira je i vodi ,tek za nekoliko pocetnih stranica ili poglavlja, dok po-
stavi stvar, dok namjesti kulise, dok navije oprugu svojim licima®“."> Eto koliko on moze, i
na tom se principu kontroliraju i povijesna zbivanja. Nakon inicijalnog poticaja i nac¢elnog
usmjeravanja ,dalje se sve razvija samo od sebe, svojim nuznim neizmjenljivim tokom®.'°

Krezubi svojim izlaganjem koncepta za fantasti¢ni roman uvodi u razumijevanje povije-
sti i ljudskog ponasanja tijekom povijesnih mijena slu¢aj i nuzdu kao fatalisticke koncepte.
No, istodobno u svijesti svakog pojedinca postoji jak otpor prema sudbinskim odrednicama
i uvijek se iznova sve opire slijepom slu¢aju. Snazan je argument koji iznosi Krezubi kada
se buni potkrepljujudi to jasnim stavom ,,ako sam postao slucajno i iz nicega (...) ne¢u da
dalje budem podlozan slu¢aju®.”

4 Ioro, 353.
15 Isto, 359.
Isto.

17 Isto, 360.
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$. SMRT — KRAJNJA TOCKA NEDOVRSIVOSTI

Athanatik je pozicioniran u povijesni kontekst u formu iskusenja i pod antropoloskim
vidom ispituje ¢ovjekova ponasanja u osobitim budu¢im vremenima, kada besmrtnost po-
stane stvarnost. Hoce li se u besmrtnom svijetu promijeniti odnos prema smrti i kako bi se
to odvijalo u novouspostavljenim okolnostima koje pripovjeda¢ gradi? Njega ustvari zani-
ma, prema navodenju sugovornika, mogué¢i model drustvenih odnosa u kojima ¢e razumi-
jevanje smrti poprimiti posve nove oblike. Drugo je pitanje moze li besmrtnost uopée pro-
mijeniti ¢ovjeka, moze li utjecati na njegovu narav i trajno iz nje ukloniti nagnuée prema
nepravdi i zlu, eliminirati bol, pa i samo umiranje? Budu¢i da je smrt konstitutivna zivotu
i dok ga prolaznost i smrtnost prozimaju, Zivot raste do samoukinuca. U Proljecima Ivana
Galeba iivot je pojedinca do kraja okrenut proslom, onom $to se prolaznim oznacava. Ta je
spoznaja dostupna jedino u povijesnoj dimenziji sje¢anjima koja nacas postaju neuhvatljiva
i nestabilna. Athanatik je, za razliku od Proljeca, okrenut buduénosti u kojoj Zeli provjeriti
antropolosku stranu smrtnosti koja ¢ovjeka nagoni na nepredvidljiva iskusenja ne bi li ipak
na kraju dokucio prospektivnu dimenziju postojanja.

Pisac fantasti¢nih romana nije se usmjerio, kako se oc¢ekivalo, prema kona¢nim i defi-
nitivnim odgovorima na pitanja kontingencije ¢ovjekove egzistencije. On je samo zapoceo
bolne procese, prezentiraju¢i veoma jasno i nedvosmisleno nemo¢ pojedinca. U romanu je
kroz prizmu pripovjedaca prikazan slijed kako se u tim kriti¢nim trenucima rada i razvija
refleksivna misao koja akceptira svu nedokucivost smrti. Inace, glede grani¢nog iskustva o
kojemu je rije¢ u romanu, sugovornik i Krezubi distancirani su prema gotovim rjesenjima
koja se nude iz kolopleta dogmatski neporecivih svjetonazora. Medutim, u tom znac¢ajnom
projektu pronalazenja sredstva protiv smrti nazvanog athanatik ¢ovjek se ne mijenja nabo-
lie, nema znacajnih pomaka u moralnoj praksi u skladu s pronalaskom tog ¢udotvornog
sredstva. S obzirom na receno, vazno je naglasiti da je Krezubi u prvi plan postavio smrt-
nost kao konstitutivnu odrednicu Zivota jer se svaki zivot pod vidom smrtnosti rada, raste
i pada.

U Athanatiku jedino uspijeva taj famozan pothvat nadilazenja i savladavanja smrti, a
sve se to u konceptu Krezubog dogada bez ¢uda, kao rezultat progresa. I u Proljecima pri-
sutan je pokusaj nadilazenja smrtnog straha, ali smrt je snaznom refleksijom pojedinca
na momente bila zasjenjena. I unatoc¢ svijesti o neminovnom kraju, u akteru je odjednom
prevladala Zudnja za Zivotom i u potpunosti u sebe upila strah od smrti. Nestala je ta po-
gubna misao i napokon je u proljece zasjalo sunce punim sjajem u neizvjesnoj igri smrti i
prolje¢a. Smrt je na trenutke ostala iza sunceva sjaja, cekajudi strpljivo svoj ¢as. Ivan Galeb
je u Proljecima dosao do spoznaje da ,na koncu sviju staza stoji Sutnja i mir sa svime: Siroki
mir sa bolom, s ljudima, sa Zivotom — sa samim sobom®"® I bol je na kraju uminula, nesta-
le su strepnje, u tom kontemplativnom trenutku ostala je samo ,,preplavljenost suncem®."”

8 V. DeSNICA, Proljeca Tvana Galeba (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 345.
9 Isto.
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Dakle, suoc¢avanje pojedinca s neminovnos$éu umiranja u Proljecima Ivana Galeba zavrsava
potpunim izmirenjem.

Ta rasko$na ,,preplavljenost suncem® nije eliminirala smrt, koja ¢e na kraju ipak dodi, ve¢
je postupno uvodila glavnog aktera u smrtni ¢as, samo drugim putem. Na kraju je u tim
posveéenim trenucima Ivan Galeb dozivio u punoj rasko$i prijelaz, ali i preobrazbu, ¢emu
se svaki smrtnik nada. Taj gotovo nezamisliv koncept buduénosti postavljen je u tekstu
iznad vremenskih odrednica. Smrt je neuklonjiva i neunistiva; zato ta osobita pomirenost u
Proljecima ostaje konstanta zivota u kojoj glavni lik nasmrt bolestan ponire u sve pore vla-
stitoga Zivota, prolaze¢i kroz proZivljena iskustva i zadrzana sje¢anja negdje duboko ispod
skrivana. Proljeca su, dakle, okrenuta prema prozivljenom, pogled Ivana Galeba usmjeren
je prema prozivljenom i proslom koje ustvari nije proslo, a i neé¢e dok akter Zivi. On iz po-
zicije distanciranog promatraca analizira ono $to se odlagalo, $to je u tamnim kutovima
¢ekalo da jednoga dana bude osvijetljeno zrelim pogledom jer dugo su i predugo tavorila
ta pohranjena iskustva, izdvojena i konzervirana.

U Athanatiku takoder je u srediStu fokusa ponasanje subjekta, ali kao nosioca drustve-
nih zbivanja. Sva su nadanja otvorena prema znanosti s uvjerenjem da ¢e mo¢ znanstvenog
uma toliko napredovati te ¢e i samu smrt pobijediti. U obama romanima, u Proljecima i
Athanatiku, autor promatra kako se ¢ovjek nosi s tom neminovnom i definitivnom ¢inje-
nicom postojanja. Niti u jednom naslovu autor ne nudi odgovore na pitanja prolaznosti
i relativnosti zivota, pa i same smrti kao sastavnice zivotnog kruga. Kroz prizmu pripo-
vjedaca pozicionira se u ¢ovjekovo iskustvo skorog kraja, neminovnosti zavrsetka i reflek-
sivnim odlomcima regenerira zaokruzen odnos prema smrti. Naime, o njoj se govori bez
uljepsavanja i iluzije.

6. O SKRIVENOM LICU VREMENA — IZA DOGADAJNOSTI

Subjekti povijesnih zbivanja u Pronalasku Athanatika gube ontolosku pozicioniranost.
Za sve je njih athanatik postao sudbonosan; taj jedinstven i neponovljiv dogadaj unio je
silan nemir, ¢ak za Zivot opasan. Athanatik, koji je garantirao zivot u kontinuitetu, Zivot
bez prekida, Zivot koji se na smrt vise ne bi osvrtao, postao je najveca prijetnja upravo zi-
votu. Ovaj kratki roman u cijelosti nosi u sebi svu teZinu Zudnje ¢ovjecanstva za besmrt-
nos¢u, za trajanjem bez prekida i zato otvara pitanje smisla cjelokupne povijesti prodiruéi
duboko ,,u misterij budu¢nosti® jer je upravo buduénost neizostavna kategorija postoja-
nja, kako je to u svojoj studiji o povijesti buduénosti isticao Bernard Cazes. I stoga bas
Athanatik nastoji razotkriti neuhvatljivu i tajanstvenu koprenu ,tog skrivenog lica vreme-
na kakvo predstavlja budué¢nost“.** Tezak je to put, a jos je teze prihvatiti ograni¢enost
ljudskog uma, koji se na kraju mora pomiriti s ¢injenicom da ¢ovjek unato¢ svim svojim
nastojanjima i otkri¢ima ostaje paradoks ili, bolje re¢eno, svojim velikim podvizima cesto
ostaje hodajuéi skandal.

20 Bernard Cazes, Povijest buducnosti, Zagreb 1992., 9.
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Dok ga u Zivotu intrigira iskuSenje buducega i vuce zZudnja za beskona¢nim, on ustvari
ide prema nestajanju i ostaje u proslome. Sve $to je ¢inio ne bi li postao besmrtan u kon-
ceptu Krezubog, samo je vodilo u smrt jer Zivot jedino u njoj pronalazi svoj smisao i covjek
u njezinoj sjeni odlaze sva svoja pitanja — ona odavno izgovorena i ona jo$ neizgovorena.
Autor je glasom pripovjedaca iznio vlastito razumijevanje vje¢ne dileme. Naime, ponudio
je odgovor na pitanje u cemu se sastoji ,,beskona¢no trajanje” — u vjeéitoj regeneraciji zi-
vota, u ¢ijem se procesu i smrt regenerira, ali samo smrt, ne i pojedinac.” No, da se kojim
slu¢ajem u romanu zastupa ideja o linearnom shvacanju povijesti, uslijedio bi na koncu Zi-
vota konacan kraj, jedan osobit eshatoloski kraj koji podrazumijeva prijelaz iz prolaznog u
neprolazno, iz vremenitog u nadvremensko i transcendentno. Medutim, u ciklickom razu-
mijevanju povijesti vrijeme na sve pokusaje uma ostaje apsolutno indiferentno, ono je ve¢ u
sebi bezvremensko. Covjek je naknadno razumskim sposobnostima imenovao vrijeme kao
jedinicu trajanja i postojanja. Tako prati zivotni tijek od rodenja do smrti, od postanka do
nestanka, i sve se uvijek u krugu vrti. Pripovjedac se poigrava pitanjem zavrsetka i varira
tu neminovnost od pocetka do kraja nizanjem sugestija unutar zadane vjecite regeneracije.
Iz navedenoga proizlazi sljedeée: kao $to je trajna i vjecita regeneracija zivota, tako je i smrt
trajna; bez nje nezamisliva je regeneracija, a na kraju svega ostaje nedovrsivost ljudske kate-
gorije postojanja. Mogu li se u tim okvirima uop¢e nadi¢i povijesno uvjetovani identiteti?
Kako sagledati povijesno trajanje i napredovanje koje spaja i povezuje proslo s budué¢im,
kontingentno sa stalnim, smrtnost i Zudnju za besmrtnim?

Dakle, nakon $to je pripovjeda¢ predstavio paranoidnog i krezubog sugovornika, uslije-
dila je kratka refleksija o prolaznosti i razumijevanju povijesti samoga autora, artikulirano
glasom pripovjedac¢a u prvome licu. Refleksije u prvom licu jednine predstavljaju svoje-
vrstan okvir romana. U njima se u kratkim crtama iznosi shvacanje prolaznosti, viemena
koje protjece i naizgled Zivotom istjec¢e. Promatranjem gustih ki$nih kapi pripovjedac re-
zignirano konstatira ,nema tu promjene“ jer zivot otjece i prolazi ,kao $to tede vrijeme®.>?
Dogadajnost, ta ljudska kategorija po kojoj se povijest odvija i prepoznaje, u romanu se
stalno ponavlja. Dogadaji, koliko god bili izrazeni i prepoznatljivi u protjecanju vreme-
na, ni$ta bitno ne mogu promijeniti ili pomaknuti. Tako iste kisne kapi kruze iz visina,
pa u zemlju otje¢u kako bi ponovno dospjele u atmosferske visine da se zemlji opet vrate.
I $to na kraju redi, osim da se u svemu tome samo izvanjska stanja bi¢a mijenjaju. Sve se
u krugu vrti i ponavlja se sudba kao nuzda jer — kako proizlazi iz navedenog — drugaci-
je i ne moze biti. Dogadaji i zbivanja u povijesnom se tijeku modificiraju, ali se pri tome
nista bitno ne mijenja. Pojedinac se rada i postupno razvija te na nekom svom vrhuncu
umire; sve se odvija uvijek po istoj zacrtanoj matrici. Iz tog sudbonosnog kruga ,nema
izbavljenja“, zavapio je na kraju pripovjeda¢ dok je u njegovoj svijesti strujala ,,pesimistic¢-
ka misao®.” Ocito je u glasu pripovjedaca dominantno ciklicko razumijevanje vremena i
povijesnog zbivanja.

2 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. I1), 351.
22 [sto, 349.
2 sto.
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7. REGENERIRAJUCI KONCEPT SMRTI

Kada bi se dogodilo da sama smrt umine, nestane ili se trajno odgodi, bila bi, pre-
ma Krezubom, dovedena u pitanje percepcija vremena i sve bi poprimilo nova i drugadi-
ja znacenja pod vidom besmrtnosti. Osobito bi povijest postala upitna kao metodoloski
konstrukt kojim se reguliraju odnosi izmedu proslog, sadasnjeg i buduéeg. U tom smislu
smrtnost postaje klju¢na za odrzavanje Zivotnog ritma koji se smréu uspostavlja i njome
regenerira. Smrt je u samom sredi$tu Zivota, no u potpunosti nadilazi umne sposobnosti
kojima bi ¢ovjek mogao dokuciti njezine unutarnje mehanizme. Ona je u prvom redu re-
gulatorni princip Zivota i zato je o eliminaciji smrti svaki govor izlisan. U tome je duhu
postavljen i pocetak Athanatika. Rasprava o moguéem scenariju pronalaska sredstva protiv
smrti odvija se jednog ki$nog popodneva, kada se ionako nista drugo i nije moglo raditi.

Upravo u tim monotonim trenucima zamora, intenzivhog promatranja i preispitivanja
pripovjeda¢ postavlja pitanje trajanja i prolaznosti ljudskog Zivotnog vijeka. I to traje ,,od
juce, od prekjuce (...) neprekidno, ujednaceno, bez nade®.** Gdje je svemu tome pocetak,
a gdje kraj, od jucer ili prekjucer, ili je neprekidno tako, vrijedi se zapitati u okviru fabu-
larnog tijeka. Zivot je prema pripovjednoj sekvenciji u cjelokupnom vremenu trajanja tek
djeli¢ procesa stalne preobrazbe. Jasno se to potvrduje detaljnim opisom ki$nih kapi kako
dolaze i prolaze zemljom. I one su u cirkularnom procesu regeneracije, preobrazbe i tran-
sformacije. Ista se voda, bas kao i zivot uz koji se veze vrijeme, samo regenerira u novim tek
rodenim stvorenjima. I bas ona potvrduju da u jednom i jedinstvenom vremenu i prosto-
ru traje regeneracija; naime, kako koje stvorenje traje, prolazi i nestaje, stvara se iluzija da
vrijeme protjece. Sve se to odvija u rije¢ima pripovjedacda, u zatvorenim krugovima, a oni
samo razlicite oblike poprimaju, prikazuju se drugacijima u formacijskim identitetima, bilo
nacionalnim, spolnim ili svjetonazorskim. I tako ide krug za krugom i ti se krugovi medu-
sobno susre¢u, suocavaju te se na kraju u rivalstvu uni$tavaju, a vrijeme tece ,,neprekidno,
ujednaceno, bez nade” da ¢e se ikad zaustaviti. Krugovi se u tom kolopletu ,regeneriraju®,
i tako iz kruga u krug, iz toga procesa ,nema izbavljenja“, zakljucuje se na kraju.”

Govoriti protiv te neminovnosti i ustrajati na mogu¢im promjenama i preusmjerava-
njima intervencijom ljudskih umova smijes$no je i neuvjerljivo. Takvim se nastojanjima i
razboriti um moze tek nasmijati, no Krezubi vjetrogonja, to paranoidno pric¢alo, ne zna se
nasmijati, ne razumije smijeh drugih na vlastita ograni¢enja, niti shvac¢a kontingentnost
ljudskog bi¢a i njegovih moguénosti; on je jednostavno ,oguglao na osmijeh i nevjericu®
i dalje se posveceno ,,pozivao na skice i biljeske i planove®.*® Vjerovao je u snagu i mo¢
ljudskog uma, u napredak znanosti koja moze sve, pobijediti ¢ak i povijest. U njegovu je
uvjerenju kljuéna ,ideja“, a ideje oduvijek zaposjedaju povijest, no do sada se nisu izdignu-
le iznad, ve¢ i dalje samo kolaju izmedu jucer i prekjucer. Svemu tome preostaje na kraju

2% Isto.
2 sto.
26 Isto.
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pripovjedacev osmijeh u ironi¢nom oslovljavanju pisca romana od osamsto stranica Kre-
zubim vjetrogonjom i paranoidnim pricalom. Autorska svijest pisca Athanatika ra¢una s
ironijskim odmakom prema sakralnom i posve¢enom uzdizanju znanosti i ljudskog uma.

I $to preostaje onom tko se ne zna nasmijati sebi u lice, $to na kraju preostaje paranoid-
nom pricalu i vjetrogonji? Pripovjedad ve¢ istaknutim karakternim osobinama Krezubog
potvrduje besmisao pothvata o kojem se govori, s podsmijehom prikazuje ideju o besmrt-
nosti. Naime, u postupcima Krezubog rije¢ je o paranoidnoj reakciji na kategoriju vremena,
prolaznosti i trajanja, i u toj se paranoidnosti zivot ogoljuje kao iluzija. Ta neprekidnost u
nedokucivosti tih kategorija vremena i prolaznosti u njemu, krhkosti i straha izaziva u po-
jedincu paranoidne reakcije. Prema tome, i povijest ispada kao paranoja. Njezini se okviri
mogu nadi¢i jedino u narativnim oblicima. Tim putem ide paranoidno pri¢alo, zamisljajui
se u budu¢nosti daleko ispred aktualnog povijesnog vremena, ali to ni¢im ne potkrepljuje,
kao da mu to i nije toliko vazno. On samo konstruira odmak u buduénosti, to jest odmak
s distance, promatrajuéi sebe i svijet u muci ograni¢enog trajanja. I $to vidi iz te zamisljene
udaljenosti koje ustvari nema u vremensko-prostornim kategorijama? Ustvari se samo na-
lazi u okvirima zudnje ili Zelje. Zato ,vidi“ samo proslost ili, bolje re¢eno, vidi ve¢ videno,
samo u drugom ruhu. Buduénosna je vizija zapravo projekcija povijesti ljudskih nastojanja
jer budude moze graditi iskljucivo na temelju kategorija prezivjelog i prozivljenog iskustva,
i to sve pod vidom trajne ontoloske nesigurnosti. Proturje¢na se ljudska priroda ponavlja i
u situaciji zamisljene besmrtnosti u poznatim povijesnim obrascima. Sukobljavanja do izne-
moglosti zbog novih i novih ideja. Krezubi je u svom fiktivnom projektu eliminirao svaki
trag iracionalnog i misti¢nog i bas je to ,specifi¢nost romana“ u nastajanju.”

Koliko se god ¢ini da svaki subjekt ide svome kraju i da se unutar povijesnih odrednica
zaokruzuje i okonc¢ava u zadanoj i odredenoj dovrsivosti, otvara se ponor o kojemu pripo-
vjedac govori. Ponor je to nedovrsivosti jer iza svake, a jednako tako i ispred svake egzisten-
cije, stoji ,vjedita regeneracija“.”® Nedovrsivost govori o sebi i sebe izgovara jer je sebe svje-
sna jedino kroz narativne obrasce; bez njih nema ni svijesti ni samosvijesti, a niti povijesti.

27 Isto, 350.
28 Isto, 351.
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PERMANENT INCOMPLETENESS AS THE FUNDAMENTAL
PRINCIPLE OF OVERCOMING HISTORICALLY DETERMINED
IDENTITIES IN THE WORKS OF VLADAN DESNICA

Desnica’s novels Proljeca Ivana Galeba (The Springs of Ivan Galeb) and Pronalazak Athanatika (The
Discovery of Athanatic) were both published in 1957. The former was completed and released to the
public as the result of thirty years of work, while the latter was published in draft from. The paper
deals with the ways in which Desnica presents the eternal need to question our own mortality, as
well as the possibility of immortality, and the perpetual regeneration of life. The author establis-
hes the hypothesis that human mortality is in the focus of Desnica’s interest in both novels, yet it
is approached in different ways. While the former is concerned with coming to terms with one’s
own mortality, the latter focuses on the social implications of scientifically attainable immortality.

Key words: Pronalazak Athanatika (The Discovery of Athanatic), Proljeca Ivana Galeba (The Springs
of Ivan Galeb), mortality, immortality, the perpetual regeneration of life
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Prethodno priopéenje

Sazetak: Autor iz ekokriticke niSe pristupa ¢itanju kratkog nedovrienog romana Vladana
Desnice Pronalazak Athanatika. Rad &ine tri tematske cjeline: ekokriti¢ki pristup temat-
skom ciklusu zZivot — smrt — besmrtnost u komparaciji i povezivanju s djelom Homo Deus
Yuvala Noaha Hararija, zatim ekokriticka analiza kise kroz prizmu ideja Susan Farrell te
analiza Pronalaska Athanatika u kontekstu distopijskih ekoloskih/okoli$nih romana u su-
vremenoj hrvatskoj knjizevnosti Planet Friedman Josipa Mlakiéa i Mjeselev meridijan Ede
Popoviéa, uz usporedbu s ekokritickim ¢itanjima Louise Squire. Autor zaklju¢uje kako je
Desnica svojim djelom Pronalazak Athanatika — koje zanrovski pozicionira kao spekulativnu
fikciju — prethodnik koji korelira s aktualnim znanstvenim promisljanjima (Harari) i knji-
zevnim djelima (Mlaki¢, Popovi¢), upozoravajuéi kako ekologija i ekoloski ¢imbenici — be-
smrenost i porast stanovnika, nedostatak hrane te u kona¢nici unistavanje planeta — mogu
imati razorne ué¢inke na drustvene promjene, raspodjelu modi i oblikovanje budué¢nosti.!

Kljuéne rijeci: ekokritika, Pronalazak Athanatika, Vladan Desnica, besmrtnost, Yuval Noah
Harari, Josip Mlaki¢, Edo Popovi¢, kulturalni studiji

1. UvoD

edamdesete godine dvadesetog stolje¢a otvaraju nove prozore i poglede na ¢ovjekov svi-
jet i covjecanstvo. Drustveno-politicki naslonjene su na dogadaje iz 1968. i pokusaje
promjena studentskim demonstracijama, rastu¢u dekolonizaciju i oslobodenje zemalja
Tredeg svijeta, zatim na otpor prema americkoj intervenciji u Vijetnamu i strahovima od
moguceg nuklearnog sukoba hladnoratovskih suparnika, ali i naftnu (energetsku) krizu.
Takvo vrijeme, pra¢eno tehnoloskim razvitkom, utemeljenim u napretku prirodnih i teh-

Zahvaljujem Dariji Durdevi¢ i prof. dr. sc. JoZici Ceh Stergar na pomoci oko nabave literature, kolegi Vinku Tadi¢u
na mudrim savjetima, posebno oko povijesne literature, te doc. dr. sc. Suzani Marjani¢ i doc. dr. sc. Mirandi Levanat-
Peri¢i¢ na iznimnoj pomo¢i pri oblikovanju ideja, kao i anonimnim recenzentima i urednicima na konstruktivnim,
kreativnim i dobronamjernim savjetima i strpljenju.
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nic¢kih znanosti, pojavom brojnih izuma koji olaksavaju svakodnevni Zivot te ubrzanim na-
stankom potrosackog drustva, otvara nove moguénosti u kreiranju svijeta, prate¢i tadasnje
izazove i probleme, $to omogucuje pojavu i zacetke ekoloskih (zelenih), feministi¢kih (rod-
nih i Zenskih), mirotvornih (antiratnih) i drugih pokreta. Oni promatraju svakodnevicu
drugadijim oc¢ima i otvaraju prostor novim temama, ¢ine¢i uvod u postmodernu. U sklopu
postmoderne otvoren je put, medu ostalima, za kulturne studije, popularnu kulturu, eko-
kritiku/ekokriticizam,” ekofeminizam, lingvisti¢ki obrat, analizu diskursa i mnoge druge
subdiscipline, istrazivacke pravce i teorijsko-metodoloske inovacije.?

Ekokritika je kao jedan od novijih pristupa suvremenosti otvorila drugacije perspektive
analiziranja kulture — ponajvise knjizevnosti i vizualnih umjetnosti — u kontekstu doticaja
s okolisem. Pojam ekokritike osmislio je William Rueckert u svom ¢lanku , Literature and
Ecology: An Experiment in Ecocriticism® iz 1978. godine. Definirao ga je kao povezivanje
ekoloskih koncepata i knjizevnosti.* Prvu ideju povezivanja prirode i knjizevnosti, prema
misljenju Petera Berryja i Domagoja Brozovi¢a, donosi Karl Kroeber u radu ,,Home at
Grasmere: Ecological Holiness®, objavljenom jo$ 1974. godine.” Cheryll Glotfelty, urednica
zbornika 7he Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, donosi sljedec¢u definiciju:

Ekokritika je studij veze izmedu knjizevnosti i fizickog okolisa. Bas kao $to feministicka
kritika istrazuje jezik i knjizevnost iz rodno osvijestene perspektive i bas kao $to marksisti¢-
ka kritika donosi svijest o na¢inima proizvodnje te o ekonomskim klasama u svoja ¢itanja
tekstova, ekokritika zauzima geocentri¢ni pristup knjizevnim studijima... Ekokritika di-
jeli fundamentalnu premisu da je ljudska kultura povezana s fizickim svijetom, da djeluje
na njega i da se djeluje na nju. Ekokritika uzima kao svoju temu medupovezanost prirode i
kulture, posebice kulturalne artefakte jezika i knjizevnosti...¢

Subdisciplina se razvija od kraja osamdesetih, a posebno u devedesetima i dvijetisuditi-
ma, kada su se osnivale strukovne udruge (ASLE” i EASLCE?P), pokretali ¢asopisi i zborni-
ci. Americka je ekokritika usmjerena na autore 19. stoljeca i njihovo pisanje o prirodi (inter-
pretacije divljine, krajolika, motiva i tema), $to bi znacilo usmjeravanje k povratku prirodi

2 U radu se dosljedno koristim terminom ekokritika, koji je u svojim radovima, prvima koji su se doticali ove tematike,

rabila Suzana Marjanic¢, a ne ekokriticizam, kako je predlozio Domagoj Brozovi¢. Usp. Suzana Marjanié, ,Knjizev-
ni svjetovi s etnoloskom, ekoloskom i animalistickom niSom*, Narodna umjetnost, 43/12006., br. 2, 163-186; IsTa,
»Zoosfera Tita Andronika: ljudska, previse ljudska bestijalnost®, Zreca, 10/2008., br. 2, 59-82; Domagoj Brozovic,
,Citati zeleno. Ekokriticizam — neprepoznata moguénost suvremene hrvatske znanosti o knjizevnosti, Knjizevna
smotra, 44/2012., br. 164-165, 29-35.

U nepreglednom broju naslova o promjenama u razli¢itim aspektima drustvene zbilje sedamdesetih godina usp.
Thomas BORSTELMANN, The 1970s. A New Global History from Civil Rights to Economic Inequality, Princeton 2015.
i Niall FErcusoN i dr. (ur.), The Shock of the Global. The 1970s in Perspective, Harvard 2011.

William RUECKERT, , Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism®, Ecocriticism Reader. Landmarks in
Literary Ecology (ur. Cheryll Glotfelty i Harold Fromm), Athens, Georgia 1996., 107.

Peter BERRY, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Cultural Theory, Manchester — New York 2009., 240;
D. Brozovié, ,Citati zeleno®, 29. Usp. i Karl KrROEBER, , Home at Grasmere’: Ecological Holiness®, Publications of
the Modern Language Association of America, 89/1974., br. 1, 132—-141.

Citirano prema D. Brozovié, Citati zeleno, 30. Usp. i Cheryll GLoTrELTY, ,Introduction: Literary Studies in
an Age of Environmental Crisis®, Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology (ur. Cheryll Glotfelty i Harold
Fromm), Athens, Georgia 1996., XVIII.

Za samu organizaciju Association for the Study of Literature and Environment v. sluzbenu stranicu hteps://www.asle.
org.

Podaci o strukovnoj udruzi European Association for Study of Literature Culture and Environment dostupni su na:
https://www.easlce.eu.
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te slavljenju prirode kao takve, dok je britanska viSe orijentirana prema odnosu kulture i
prirode kroz prizmu antropocentri¢nih prijetnji prirodi (odnosno okolisu). Jedan od iza-
zova, prema misljenju Domagoja Brozovica, zasigurno je nedostatak ¢vrsée metodoloske i
terminoloske literature,” praksi i obrazaca. Pri tome je jedno od sredisnjih pitanja: tko ili $to
je u sredistu ekokriti¢kog ¢itanja knjizevnih djela: ¢ovjek ili priroda? Ekokriti¢ari tumacde
prirodu i kulturu kao fenomene, a ne kao jezi¢ne, umjetne konstrukte.'

Odnos prirode i kulture uobli¢en u ekokritickim ¢itanjima knjizevnih djela poticajan je
za analizu romana Pronalazak Athanatika autora Vladana Desnice. Inicijalna pis¢eva ide-
ja o lijeku za besmrtnost i promjenama koje ima u svijetu dobra je podloga za iS¢itavanje
medusobnih odnosa kulture i prirode te promatranje prirode kao subjekta, a ne samo kao
marginaliziranog objekta.

Ovaj rad zamisljen je kao kolaz od triju tematskih cjelina: ekokriticki pristup Zivotu —
smrti — besmrtnosti u komparaciji i povezivanju Desni¢ina nedovr$enog romana s djelom
Homo Deus; zatim ekokriti¢ka analiza kiSe kroz prizmu ideja Susan Farrell; analiza Prona-
laska Athanatika u kontekstu distopijskih ekoloskih/okolisnih romana u suvremenoj hr-
vatskoj knjizevnosti Planet Friedman Josipa Mlakica i Mjesecev meridijan Ede Popovida, uz
usporedbu s ekokritickim ¢itanjima koncepta antropocena autorice Louise Squire.

2. ZIVOT — SMRT — BESMRTNOST: EKOKRITICKI PRISTUP
PRONALASKU ATHANATIKA

Jo$ su u prapovijesti ljudi stvorili binarni sustav sastavljen od Zivota i smrti. Dok se prva
inadica tog sustava mogla jasno raspoznavati ¢ovjekovim rodenjem i samim Zivotom, ona
druga — smrt — ostala je zagonetna, misti¢na i izazovna. Iz tih se razloga u brojnim mito-
vima, religijama, likovnim i knjizevnim djelima pojavljuje pri¢a o besmrtnosti i potraga za
njom kao svojevrsnom pobjedom nad smréu." U pojedinim se mitologijama besmrtnost
povezuje uz odredene biljke, prirodne osobitosti (planine, more, nepoznati krajevi) ili Zivot
junaka i bogova.'? § druge strane, ve¢ina monoteistickih religija smrt doZivljava kao nasta-
vak Zivota na drugom svijetu, ovisno o okolnostima i zemaljskom Zivotu osobe.”” U suvre-

U posljednje su vrijeme napravljeni zna¢ajni pomaci na tom polju, $to se moze vidjeti u radovima Dereka Gladwina
s vrlo opseznom bibliografijom i Simona C. Estoka. Usp. Derek GLaDWIN, , Ecocriticism®, Oxford Bibliographies
(hetp://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780190221911/0bo-9780190221911-0014.xml); Simon
C. EsToK, ,Teorija s ruba: Zivotinje, ekokritika, Shakespeare®, Kazaliste, 11/2008., br. 35-36, 84-97.

Usp. D. Brozovid, ,Citati zeleno®, 29-35.

Usp. Jacques CHORON, ,,Death and Immortality®, Dictionary of the History of Ideas (ur. Philip P. Wiener), sv. 1, New
York 1974., 635—646 (https://web.archive.org/web/20070311081839/http://etext.lib.virginia.edu/cgi-local/ DHI/dhi.
cgi’id=dv1-76).

Primjerice, Ep o Gilgamesu ili Putovanje na zapad pokazuju predodzbe potrage za besmrtno$¢u u sumerskoj, odnosno
kineskoj mitologiji. Problem fenomena besmrtnosti u grékoj mitologiji izloZen je u mitu o Sizifu i njegovu zaroblja-
vanju boga Thanatosa, ¢ime je prestalo umiranje ljudi sve dok Thanatos nije osloboden. Usp. Reginald CampBELL
TuowmprsoN, The Epic of Gilgamesh: Complete Academic Translation. Translated from cuneiform tablets in the British
Museum literally into English hexameters, London 2007.; Wu CHENGEN, A journey to the West, Beijing 1955.; ,,Si-
syphus®, Encyclopaedia Britannica (https://www.britannica.com/topic/Sisyphus).

U kr$¢anstvu se ovo manifestira postojanjem zagrobnog Zivota u vidu raja, ¢istilista (koje priznaju samo katolici)
i pakla, dok je u islamu sli¢na koncepcija s dgennetom (raj) i dzehennemom (pakao), a u judaizmu postoje shamayin
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menom svijetu 21. stolje¢a aktualizirana je pri¢a o besmrtnosti. Danas se besmrtnost ne
dozivljava pronalaskom odredenog cvijeta ili lista pojedine biljke, jedenjem pojedinih na-
mirnica (voca ili povréa), niti odlaskom u planine ili nepoznate krajeve, kakve su predodz-
be bile u predmodernom svijetu, ve¢ pokusajima produljivanja ljudskog Zivota koristenjem
razlic¢itim tehnoloskim moguénostima, uklju¢ujuéi povezivanja s umjetnom inteligencijom,
izumima, robotima i sli¢nim novinama.

Drugi binarni par koji proizlazi iz prvoga, odnosno ¢ovjekova nastojanja za besmrtno-
$¢u, temeljno je pitanje ekokritike, sazdano u (su)odnosu izmedu kulture i prirode. Njiho-
vu dihotomiju najbolje definira William Howarth, atribuirajuéi ekokriti¢ara/ekokriti¢arku
kao ,0sobu koja analizira prednosti i nedostatke zapisa koji prikazuju uc¢inke kulture na
prirodu s namjerom slavljenja prirode, kritiziranja njezina iskoriStavanja i ispravljanja Stete
udinjene kroz politicku aktivnost“."

Knjizevnik Vladan Desnica u svojim se raznim djelima doticao pitanja smrti i besmrt-
nosti, odabirujudi ih kao svoju veliku temu, a najizrazenije u nedovr$enom romanu Pro-
nalazak Athanatika. Ovaj kratak roman strukturiran je kao dijalog izmedu pripovjedaca i
Krezubog, pripovjedaceva poznanika koji tumaci svoju novu ideju, to¢nije, fabulu nenapi-
sanog romana. Radnja je smje$tena u nedefiniranu buduénost (autor se koristi terminom
»nekoliko stolje¢a unaprijed "), u neimenovanu i nepoznatu zemlju u kojoj dolazi do izuma
lijeka (injekcije) protiv smrti. Vazno je naglasiti Desni¢inu terminolosku odrednicu, ka-
ko uocava Kresimir Nemec, jer se pisac izri¢ito koristi sljede¢im terminima: lijek, hormon
ili faktor Iks umjesto eliksir za izum athanatika (Ciji i sAm naziv ukazuje o ¢emu je rijeé: a
thanatos — protiv smrti) te vjetita regeneracija ili beskonacno trajanje umjesto besmrenost.'®
Ovime se dodatno naglasava znanstvenost samog lijeka — uostalom, i izrijekom se navodi
da je lijek produkt znanstvenih istrazivanja — ¢ime Desnica stavlja otklon od tradicionalnih
pristupa besmrtnosti i potragama za eliksirima.

Daljnja radnja upuéuje na drustvene i ekonomske posljedice. U samom je pocetku izum
doveo do nevidene euforije, radosti i slavlja, $to se uskoro poéelo mijenjati uvodenjem dr-
zavne kontrole. Time se pokazalo da svaki zivot nije jednako vrijedan. Besmrtnost je reali-
zirana posebnom ustanovom Izuzeca od smrti, koja je stvorila razli¢ite drustvene skupine
(klase) za dobivanje athanatika. Struktura je piramidalna i hijerarhijska, duboko povezana
s trenuta¢nom pozicijom mo¢i, od predsjednika i premijera pa nanize. Ovakav je princip u
romanu opravdan uobicajenim okoli$nim problemom: nedostatkom dovoljne koli¢ine hra-
ne. Uvedene mjere dovode do rasta nasilja, krada, prevara, ubojstava, pobuna i revolucija.
Rezultat je toga nastanak totalitarne drzave diktatora Maman-Mamona, koji kontrolira Zi-
vot i smrt svojih gradana. Ubrzo su slijedila ubojstva, sukobi i ponovno koristenje plinskim
komorama te diferencijacija ljudi na dvije vece skupine: smrtne i besmrtne. Iako je lijek usa-

(raj) i gehenna (pakao). Sli¢ni su koncepti i u isto¢njac¢kim religijama poput budizma i hinduizma s, primjerice, ra-
znim inacicama pakla, od kojih je najpoznatija naraka. Detaljnije o zagrobnom Zivotu v. ,Zagrobni Zivot®, Hrvatska
enciklopedija (http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=66705).

William HowarTH, ,Some Principles of Ecocriticism®, Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology (ur.
Cheryll Glotfelty i Harold Fromm), Athens, Georgia 1996., 69. Usp. i Tjasa TRCEK, Ekokritika — upodobitve narave
v igbranih mladinskih delih, diplomski rad, Univerza v Ljubljani, Pedagoska fakulteta, 2016., 3.

5 Vladan DesNica, Pronalazak Athanatika, Zagreb 2006., 8.

16 Kre$imir NEMEC, , Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, u: V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 87.
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vr$en na dva podtipa — A (koji je djelovao na sve vrste smrti, ukljucujudi i onu nasilnu) i B
(koji je djelovao samo u slu¢aju prirodne smrti) — nije se poboljalo stanje jer su nedostatak
hrane i posljedice lijeka (poremecaji) uvjetovali daljnje probleme. Zavr$etak je rezultirao
svjesnim uni$tavanjem lijeka, odnosno ljudskim odabirom smrtnosti umjesto besmrtnosti.

Aktualnost ove teme u pocecima 21. stolje¢a osnazuje pojava svjetskog bestselera pozna-
tog izraelskog povjesnic¢ara Yuvala Noaha Hararija i njegova djela Homo Deus s vrlo zna-
kovitim podnaslovom Kratka povijest sutrasnjice. Radi se o svojevrsnom nastavku njegove
prethodne uspjesnice Sapiens s podnaslovom Kratka povijest covjecanstva. U Sapiensu je
Harari prikazom Cetiriju revolucija — kognitivne, agrarne, unifikacijske i znanstvene — obja-
snio kako je u proslosti ¢ovjek dosegao svoju danasnju razinu, dok je u Homo Deusu usao u
problematiku budué¢nosti.” U uvodnom dijelu Harari donosi kratak prikaz povijesti kroz
vizuru ljudske pobjede nad ratom (navodi da je veéa $ansa samoubojstvo nego ubojstvo u
ratu), gladi (vi$e je pretilih nego gladnih u svijetu) i bolestima (ve¢ina zaraznih, epidemij-
skih bolesti iskorijenjena je). Taj bi dio knjige, kako prikazuje Tizian Raspor, karakterizi-
rao optimisti¢an ton." Prvo je poglavlje zapravo Hararijevo objasnjenje ljudske proslosti od
pocetaka Homo sapiensa do danas, najmocnijeg bi¢a na planetu. Sukladno s naznacenim u
Sapiensu, autor to objasnjava stvaranjem zajednicke kolektivne maste, koja prelazi u mito-
ve, omogucujudi stvaranje povezane zajednice sastavljene od medusobno nepoznatih osoba.
Takva je imaginacija omogudila stvaranje nacija, novca, religija, ljudskih prava, zakona i
sli¢énih. Medu ostalim pojmovima izdvaja pojam algoritam kao svojevrstan izvor zaklju¢aka
i donosenja odluka (umjesto koristenja intuicijom). U drugom poglavlju odlazi korak dalje,
pokazujuéi nepomirenu razliku izmedu mod¢i i smisla te navodedi kako je izborom moéi
pojedinac sve bliZi statusu bozanstva (u tradicionalnim religijama) jer uspijeva kontrolirati
i koordinirati razli¢ite procese. U posljednjem poglavlju donosi ideju dataizma (religija po-
dataka) kao nove ,religije“ utemeljene na mo¢i i vaznosti informacija te projekciju budu¢-
nosti u skladu s novim tehnoloskim dostignu¢ima, navodedi koje ¢e to posljedice izazvati
na drustvena kretanja, uz mogu¢i daljnji porast drustvenih nejednakosti.”

Najvaznije potpoglavlje za ovu temu naslovljeno je ,Posljednji dani smrti“. Harari ocr-
tava svoju tezu o besmrtnosti pri¢om o svetosti ljudskog zivota, koja se uocava u brojnim
zakonodavnim i legislativnim aktima, kao i svakodnevnom Zivotu, no napominje kako
religije (kr$¢anstvo, hinduizam, judaizam) imaju drugadiji stav o smrti jer bez nje cijeli re-
ligijski koncept tih zajednica — koji uklju¢uje raj, pakao i reinkarnaciju — postaje nemogu¢.
Suvremen ¢ovjek, prema Harariju, umire zbog tehnickih problema — srce prestane kucati,
sredi$nja se arterija zacepi ili se stanice raka prosire tijelom zato $to srce ne dobiva zraka ili
zbog genetske mutacije stanica. Njegova je teza o smrti najbolje slozena u sljedeéoj rec¢eni-
ci: ,Ako je tradicionalno smrt bila specijalnost svecenika i teologa, danas su stvar preuzeli
inZenjeri.“* Smatra da je uvijek u pozadini tehnicki problem, ¢ak i pri vremenskim nepo-

Yuval Noah HARARI, Sapiens. Kratka povijest covjecanstva, Zagreb 2015. Usp. i Goran DURBEVIC, ,Yuval Noah Ha-
rari, Sapiens: kratka povijest fovjecanstva, Fokus, Zagreb 2015, 479 str.*, Historijski zbornik, 68/2015., br. 1, 203-205.
Tizian RasPoR, ,Yuval Noah Harari, Homo Deus. Kratka povijest sutrasnjice, prevela s engleskog Marija Perisi¢, Fokus
komunikacije, Zagreb 2017, 461 str.*, Historiografija.hr (http://www.historiografija.hr/?p=5663).

Yuval Noah HaRARI, Homo Deus. Kratka povijest sutrasnjice, Zagreb 2017. Usp. i Goran DurpEvI¢, ,Yuval Noah
Harari, Homo Deus: kratka povijest sutrasnjice, Ekonomska i ekohistorija, 13/12017., 177-178.

20 Y. N. Harart, Homo Deus, 26.
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godama, automobilskim nesre¢ama i sliénim neda¢ama koje izazivaju smrt. Argumentira
kako je internetska trazilica i jedna od najmo¢nijih kompanija, Google, investirala mnogo
sredstava u istrazivanja i borbu protiv smrti, angaziraju¢i dvojicu istaknutih znanstvenika
i ,promicatelja“ besmrtnosti — Rayja Kurzweila i Billa Marisa. Pritom Google nije jedina
kompanija iz Silicijske doline koja investira u takva istrazivanja. Besmrtnost ¢e generirati
razli¢ite drustvene promjene u odabiru zanimanja, tijeku karijera, brakovima i strukeuri
obitelji, roditeljstvu. Harari zavrsava poglavlje upozorenjima $to bi se moglo dogoditi kad
jednom znanost stvori uvjete za besmrtnost. Procjenjuje da ¢e do¢i do sukoba, ratova i
medusobnih borbi za besmrtnost, $to ¢e baciti sjenu na dosadasnje sukobe, u kojima ¢e se
strah od smrti zamijeniti ratovima, odnosno borbama za besmrtnost.”

Usporedujuc’i ovu dvojicu autora, Desnicu i Hararija, uo¢avamo da, neovisno o vremen-
skoj razlici u stvaranju svojih djela, pisu o istoj stvari iz slicnog kuta gledanja, ali s razli¢i-
tim rezultatima. Obojica pisu o besmrtnosti kao fenomenu buduénosti koji se temelji na
znanosti i tehnologiji, pri ¢emu su ovdje stvorene prve razlike: Desnica izvor besmrtnosti
vidi u lijeku, a za Hararija je besmrtnost napredak tehnologije (operacija zamjene organa
razvojem robotike i zdravstveno-tehnickih uradaka). Princip lijeka za besmrtnost upuéuje
na povezivanje tradicionalnih poimanja dosezanja besmrtnosti (ljekovite trave ili odredena
hrana) s dosezima tadasnjeg doba (izum lijeka). Drugim rije¢ima, Desnica pristupa pro-
blemu besmrtnosti i smrtnosti kao svojevrsnim bolestima te zamislja kakve bi dogadaje i
posljedice donio preventivan izumljen lijek za izostanak smrtnosti, odnosno spre¢avanje
umiranja. Hararijev je pristup slican inZenjerima suvremenog doba. On promatra ljudsko
tijelo kao mehanizam s dijelovima odredenog roka trajanja, koji se potom mijenjaju, ¢ine¢i
taj mehanizam manje-vise trajnim. Desnica je vrlo zanimljivo povezao tradiciju (jedinstven
pripravak koji naziva lijekom) i znanstveni pristup (sustavna istrazivanja, izum) u pristupu
besmrtnosti. Time je postao mostom izmedu tradicije i najnovijih pristupa poput Harari-
jeva. U samom Desni¢inu Pronalasku Athanatika vidljiv je kontrast izmedu lijeka/izuma,
koji je uvijek produkt tehnolosko-znanstvenog rada i time je ve¢ u samoj ideji (a i realizaciji)
udaljen od tradicionalnih trazenja lijeka za besmrtnost unutar prirode (odabirom odredene
biljke, putovanjem u udaljene, egzoti¢ne i nepoznate krajeve). Naveden odmak, bez obzira
na to $to je djelomic¢no naslonjen na tradiciju (jer je rije¢ o pripravku), pokazuje koliko je
Covjek planirajudi i realizirajuéi athanatik napustio prirodu kao cjelinu u kojoj Zivi i djeluje
i pretvorio se u hegemona.

Zajednicko je obojici to $to smrtnost promatraju kao znanstveno-tehnicki problem ko-
ji se moze rijesiti razvojem znanosti i tehnologije. Ovakav pristup promatranja smrti kao
bolesti, odnosno tehnickog nedostatka i naslu¢ivanje rjesenja u tom pravcu upuéuje na
iskljucivanje ¢ovjeka iz prirode (¢iji je zivotni ciklus omeden rodenjem, zZivotom i smréu)
kao nadredenog, odnosno gospodara koji kreira rjesenje za produzetak zivota i izostanak
smrtnosti. Druga ziva bi¢a ne mogu dobiti moguénost besmrtnosti, ¢ime se ¢ovjek dodat-
no izdvojio i narusio odnose s prirodom, pokazuju¢i dominaciju te stvarajuci antagonizam
izmedu covjeka i ostalih (pod tim podrazumijevam sva ziva i neziva bica te prirodu). Oce-
kivanja, koja su ljudi imali vthuncem kulturnih i znanstvenih dostignuéa te besmrtnos$éu,

2L Lsro, 25-30.



EKOKRITICKO CITANJE ROMANA PRONALAZAK ATHANATIKA VLADANA DESNICE 267

pretvorila su se u neocekivane posljedice otudenja od prirode (a time i ¢ovjeka), to je re-
zultiralo narusenim odnosima prema prirodi (kao i drustvu, u vidu stvaranja totalitarnih
rezima).

Druga razlika koju i$¢itavamo jest u samoj besmrtnosti kao pojmu. U Desnice su pri-
likom izuma dvaju tipova athanatika (A i B) obuhvaceni razli¢iti tipovi smrti — prirodna i
nasilna (odnosno neprirodna). Harari, pak, uzima zadrsku prema neprirodnoj smrti, sma-
trajuéi da ¢e dio ljudi umirati u nesre¢ama i ratnim sukobima pa se koristi terminom ne-
smrtni umjesto besmrtni.

Tre¢i su dio usporedbe posljedice. Besmrtnost za Desnicu u ovom romanu ima pesimi-
sti¢an karakter jer se gubi jednakost u smrtnosti, $to dovodi do stvaranja velikih socijal-
nih razlika u strukturi mo¢i, da bi se u konacnici pojavili totalitarni sustavi koji prelaze s
kontrole zivota na sveobuhvatnu kontrolu Zivota i smrti. Time se brise bilo kakva nada za
ravnopravnost (jednakost u smrti i interpretacije zemaljskog Zivota u zagrobnom svijetu
pruzale su utjehu i nadu brojnim religioznim stanovnicima). Medutim, zavrSetkom djela
Desnica otvara moguénost pozitivnog kraja, neovisno o obnovi smrtnosti ljudi. U Hararija
besmrtnost je (jedan od fenomena buduénosti) takoder obiljezena pesimisti¢cnim tonom jer
je ne smatra kona¢nim ciljem, ve¢ sredstvom stvaranja Homo Deusa od sadasnjeg Homo sa-
piensa. Besmrtnost se uklapa u cjelinu kao prvi dio niza: besmrtnost, sre¢a, bozanstvenost.
U zanimljivoj recenici Harari pokazuje $to bi mogla biti besmrtnost (i za koga): ,,Ako su
Kurzweil i de Grey u pravu, mozda ve¢ neki besmrtnici hodaju pored vas na ulici, poseb-
no ako hodate Wall Streetom ili Petom avenijom.“** Time naglasava drustveno raslojava-
nje glede besmrtnosti jer ¢e ocito oni s najvise novca modi osigurati taj privilegij. Takoder,
kao povjesnicar, uocava dosadasnje borbe i sukobe unutar drustva i drzava, kao i izmedu
pojedinih drzava te procjenjuje da ¢e do¢i do velikih ratova i sukoba u borbi za dostizanje
besmrtnosti.

Ovakva se kataklizmicka predvidanja poklapaju u Hararija i Desnice. Obojica vide be-
smrtnost kao izvor novih, jos snaznijih i opasnijih ratova, koji ¢e svojom Zestinom i zna-
¢enjem nadiéi sve dotadasnje sukobe. U skladu s navedenim, bit ¢e dodatnih socijalnih
diferencija s razlic¢itim rezultatom, pa u Desnice dovode do stvaranja totalitarnih rezima,
dok Harari pretpostavlja rat neizvjesnog ishoda jer ¢e umjesto dosadasnje ekonomske do-
¢i do bioloske nejednakosti. I¢itavajuéi pesimizam u obojice autora, mozemo ga povezati
s otudenjem od prirode. Stvorenom dihotomijom izmedu kulture i prirode, u obama se
analiziranim djelima kultura stavlja u superioran odnos. Inicijalna ideja o ¢ovjeku kao be-
smrtniku, kreatoru i gospodaru (u romanu Homo Deus) u svojoj je zamisli protuprirodna.
Polaze¢i od protuprirodnosti same ideje, njezina realizacija takoder zavr$ava protuprirod-
nim posljedicama jer oba sustava (totalitarni rezimi, ratna zbivanja) impliciraju vrhovne
gospodare (ljude, odnosno dijelove politicke, vojne i gospodarske elite) nad drugima/Dru-
gima (uklju¢ujuéi ostatak ljudskog roda, ali i sva ostala ziva subica te prirodu).

Usporednom analizom ovih dvaju djela dolazimo do analize zavretka, odnosno kraja
njihovih djela. Obojica ostavljaju moguénost pozitivnog kraja, tj. odabira pozitivnog puta

22 [sto, 27.
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u budu¢nost. Autori dijele humanisti¢ki nazor prema svijetu u koji treba uklopiti znanost
i znanstvena dostignu¢a. Harari vidi odabir pravog puta u zajednickom globalnom uprav-
ljanju umjesto dosadasnjih nacionalnih upravljanja. Desnica podcrtava razum i racionalno
rjeSenje u kombinaciji s empatijom kao ispravan odabir budu¢nosti. Odabir pozitivnog rje-
Senja i puta koji ¢e sprijeciti pesimizam i potonuce u protuprirodnu dekadenciju ¢ovjekove
superiornosti i samodostatnosti direktno je povezan s odustajenjem od besmrtnosti kao
vrhunca protuprirodnog postupka, kojim se negiraju povezanosti i medusobni suodnosi s
prirodom kao cjelinom, koju ¢ini i ¢ovjek zajedno s drugim zivim i nezivim bi¢ima.

Dosadasnja komparacija Desnice i Hararija svela se na antropocentric¢an pristup u ko-
jemu je temelj analize bila direktna drustvena posljedica (potencijalne) besmrtnosti. Dru-
gim rije¢ima, analizirana je kulturna (civilizacijska) komponenta, dok su okoli$ i priroda
zanemareni. Medusoban odnos izmedu kulture (civilizacije) i prirode (okolisa) varira u
samim definicijama pojedinih ekokriti¢ara.” Neovisno o tome kako tumacdimo taj odnos,
nedvojbeno je da on postoji. U obama djelima priroda nije jasno ocrtana kao sredisnji su-
bjekt, ve¢ se autori bave drustvenim posljedicama besmrtnosti. Bez obzira na to, priroda
nije samo objekt nego i bitan ¢imbenik u ovom medusobnom odnosu. Zato se mozemo
zapitati koliko je ¢ovjek odlucio izaéi iz prirodnog ciklusa (koji ¢ini zajedno sa svim Zivim
bi¢ima, a posljedi¢no i nezivim), dokazujuci svoju superiornost (odnosno, kako Harari ek-
splicitno navodi, postaju¢i bogom), manifestiranu teznju k besmrtnosti. Time ¢ovjek (kao
i odnosom prema bolestima, gladi i nadvladavanjem prirodnih nepogoda) napusta suodnos
s drugim Zivim bi¢ima postajuci superioran izvanjski element. Uspjeh pobjede nad smréu
kao nedjeljivim dijelom prirode i ciklusa Zivota kroz koji sva ziva bi¢a prolaze donosi ¢o-
vjekovu pobjedu nad misti¢nim i nepoznatim, ali istodobno pridonosi napustanju poveza-
nosti s prirodom. Ovakvo napustanje odnosa s prirodom, uz istodoban porast tehnoloskih
dostignuc¢a (Harari i Desnica dovode besmrtnost u vezu s farmaceutskom industrijom,
robotikom i tehnologijom), kao posljedicu ima rastakanje postoje¢ih ukorijenjenih drus-
tvenih odnosa, ali i stvaranje protuprirodnih (a time i protuljudskih) proZimanja, odnosa
i drustvenih promjena. U kona¢nici, stavljanje svega raspoloZivog na razvoj, tehnoloska i
znanstvena dostignuca, kao i porast kapitala dovode do sukoba s prirodom u kojemu ¢ovjek
ne moze pobijediti, a gubitnici su svi.

Ekoloski problemi koje treba analizirati jesu povezanost hrane i okolisa te bolesti, ali i
predodzbe o Zivotinjama. Desnica podcrtava da je hrana bila najveéi problem koji se mani-
festirao izumom athanatika jer je Zemlja postala nedostatna za sve veéi broj ljudi.** Time
besmrtnost prelazi u ozbiljan ekoloski problem. Ovime Desnica dovodi u kontrast temeljne
potrebe i obiljezja zivih bi¢a (prehranu, tj. hranjenje kao proces odrzavanja zivota i smrt-
nost/besmrtnost), pokazujuéi njihov medusoban odnos te svojevrstan paradoks jer ljudi u
zelji da dostignu zamisljen ideal besmrtnosti, a zanemarujuéi sve ostale ¢imbenike prirod-
nog ciklusa, stvaraju situaciju nedostatka hrane, jedne od osnovnih Zivotnih potreba kao

preduvjeta bilo kakvih daljnjih ostvarenja. To je put k distopiji u kojoj je ¢ovjekov pokusaj

2 Primjerice, Greg Gerrard smatra da je izazov ekokriticizma uvijek imati na umu nacine na koje je priroda kulturno
izgradena, a s druge strane, da kao ¢injenica postoji. Usp. Greg GERRARD, Ecocriticism, Abingdon 2004., 10.
24 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 21.
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ovladavanja zivotom i smréu (u vidu besmrtnosti) nuzno doveo do unistenja prirode, de-
strukcije okolisa i dehumanizacije.

Zivotinje se spominju samo dva puta u Desnic¢inu romanu. Prva Zivotinja koja se spomi-
nje jest vuk na samom pocetku romana, kao jedna od odrednica Zivota u proslosti:

Ljudske rije¢i i ljudski strahovi dolaze i izlaze iz mode. Kolik je udio u mislima i osjec¢a-
njima negdasnjeg ¢ovjeka imala rije¢ vuk! Gotovo ¢itav Zivot bio je ,u znaku vuka“! A ko
jo$ danas misli na vuka? Kome dandanas pada na um da oboli od likantropije? Danas se
¢ovjek vise ne boji smrti...*»

Drugo je spominjanje usporedba ljudi u vremenu athanatika, koji su se pretvorili u zvi-
jeri:

Rekli smo: ljudi su postali zvijeri. A time su za njih prestale sve stege i obveze, sva moralna

i druga nacela, obzir, konsideracije, predrasude ili kako god to holete da nazovete. Bududi

zvijeri, nisu vi$e znali ni $to je ra¢un, ni oportunost, ni taktika i takticki oprez, ni svrsis-

hodno ekonomisanje snagama, ni mudro ¢uvanje glave. Srljali su bezumno u propast, ginuli
su kao muhe — ali su ginuli.?®

Navodenje vuka u ovom sluc¢aju upucuje na srednjovjekovne predodzbe o vukodlacima
kao stragnim bic¢ima i strahu koji su izazivali u ljudi tijekom proslosti, $to je is¢eznulo izu-
mom athanatika.”” Radi se o usporedbi ljudskog ponasanja sa zvijeri, odnosno koristenju
rije¢i zvijeri (u izvornom znacenju jednog reda kopnenih sisavaca) kao metafore za neure-
denu, divlju zajednicu ili gomilu jedinki koje funkcioniraju u distopiji izuma i djelovanja
athanatika te stoji u suprotnosti s dru$tvenim normama, odnosima i pravilima ponasanja.
Izborom ove rijeci, koja ima snaznu simboli¢nu poruku necega stranog ljudima, Desnica
pokazuje posljedicu nekontroliranog tehnoloskog razvoja u vidu pesimizma, rusenja drus-
tvenih normi i beznadnosti. Upravo zbog naru$avanja prirodne ravnoteze ljudi i drugih
subica (jer ljudi dobivaju besmrtnost i time postaju i doslovno i simbolicki superiorni), kao
odgovor javlja se pesimisti¢na distopija za koju pisac ostavlja moguénost optimisti¢nog
kraja.

Vladan Desnica navodi preslikavanje pojedinih drustvenih odnosa na bolesti, medu ko-
jima vladaju odredena pravila:

Da se ne bi slu¢ajno desilo da pacijent, mjesto od raka umre od infekcije! Jer, u internom
saobracaju medu bolestima postoji gentlemen’s agreement. Tu nema otimacine ni presizanja.
Mozda tek izuzetno, neka nova nevaspitana bolest koja jo$ ne pozna pravila igre, zaleti se
preko reda sa svojom viljuskom. Ali je odmah klopnu po nadlanici. Tu vlada savrseno po-
Stovanje rezervacija. Tako, na primjer, ako neko ima da umre od raka, sasvim je isklju¢eno
da mu, recimo, padne kap. Moze da se ljubi u usta s kuznima (empestés), moze da znojan
skace naglavce u hladnu vodu Sesnaest puta dnevno, on nece oboljeti od kuge, on neée do-
biti upalu pluca!*®

% Isto, 8.

26 Isto, 62. Vtlo sli¢an cirat, gotovo identi¢an, nalazi se i na str. 72, uz uredni¢ku napomenu o ponavljanju dijela teksta.

27O vukodlaku, likantropiji u popularnoj kulturi s primjerima iz Hrvatske usp. Ingrid Kir$a, Likantropija u popularnoj
kulturi, diplomski rad, Sveutiliste u Zagrebu, Hrvatski studiji, Odsjek za kroatologiju, 2017.

28 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 15.
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Ideja prezentacije odnosa medu bolestima kao preslike drustvenih odnosa moze se is¢i-
tavati kao premrezenost i povezivanje prirodnih pojava ($to bolesti jesu), zivih bic¢a (od ¢o-
vjeka do razlicitih mikroba, virusa i bakterija) i drustvenih odnosa. Tako imamo premre-
zenost prirode i drustva jer se mogu koristiti pojedina dru$tvena znanja i odnosi u primjeni
na prirodu i obratno, a to upucuje na jedinstvo zivih bi¢a i nezivih tvari kao cjelokupnosti
koja ¢ini prirodu na Zemlji.

U Hararija je mo¢ sadrzana u ljudima izvor opasnosti za cijeli planet, stoga se trebaju za-
pitati koliko je sprec¢avanje gladi, ratova i bolesti, uz popratan ekonomski rast, bilo u skladu
s potrebama Zemlje. Iz tog razloga autor smatra da treba birati ekolosku stabilnost kako bi
se izbjegla katastrofa.”” Besmrtnost kao nezeljenu posljedicu nosi odredene ekoloske pro-
bleme za ¢ovjecanstvo, ostala Ziva su-bi¢a i planet u cijelosti.

3. KISA KAO EKOKRITICKI FENOMEN

Priroda (u najsiroj definiciji pojma) sa svim raznolikim prirodnim pojavama relativno
je Cesta u knjizevnom stvaralastvu. Brojni su se knjizevnici koristili prirodnim pojavama
poput kiSe, sunca, snijega, vjetra da bi pridonijeli atmosferi, simboli¢ki se izrazili o stanju,
osje¢ajima i zbivanjima ili ih na odredene naéine ukljudili u radnju svojih djela. Ekokriti-
cizam je u svojoj definiciji povezivanje prirode i knjizevnosti pa su prirodni fenomeni dru-
gacije interpretirani od uobic¢ajene analize simbola ili kulise dogadaja.

Osim smrti, koja je temeljna nit samog romana Pronalazak Athanatika, za ekokriticko
ditanje vazna je prirodna pojava — kisa. Jedna je od temeljnih postavki ekokriticizma po-
vezivanje prirode — uklju¢ujudi i sve prirodne pojave — s knjizevno$éu. Kisa se u romanu
pojavljuje nekoliko puta. Roman zapoéinje spominjanjem kisnog popodneva tijekom koje-
ga pripovjedac sjedi u kavani s Krezubim. Desnica kroz pripovjedaca opisuje kisu koja da-
nima pada ravnomjerno. Promislja o kisi kao vodi — kako i odakle dolazi, postoji li ciklus
ili je to nova voda:

Je li mogude da je to uvijek nova, nerabljena voda — ta odakle bi tolika! — ili one iste, ve¢
jednom upotrebljene kolic¢ine, u zatvorenom krugu, kroz kanale i izljeve otje¢u u neka pod-
zemna sabirali$ta, tu se na brzu ruku filtriraju i regeneriraju, pumpama ponovo tjeraju gore,
pa odozdo opet toce, cijede, cure... A ako je tako, tad zbilja, izvan nekog nepredvidenog
kvara na strojevima, nema izbavljenja!...%°

Roman zavr$ava kisom i njenim ujednac¢enim padanjem, ,kao da je oduvijek kisilo i kao
da ¢e dovijeka kisiti“?

Desnica kiSu promatra na nekoliko razina: a) na simbolickoj razini, usporedujudi je s ti-
jekom vremena kao konstantu u kojoj se nizu dogadaji ili se ni$ta ne dogada, no svejedno
tece (i kisa i vrijeme); b) na prirodnoj, odnosno tehnickoj razini, promisljaju¢i odakle se
stvara i kako slijedi prirodni ciklus kruzenja vode u prirodi, pri ¢emu taj proces zamislja

29 Y. N. Harar1, Homo Deus, 23-24.
30 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 7.
31 Isto, 80.
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kao niz tehnickih rjeSenja (sabiralista, pumpe, filteri); ¢) kao poveznicu izmedu pripovje-
daca i kise koja je ,tipi¢na kavanska® i pokazuje poveznicu izmedu pocetka i kraja romana
jer kisa pada cijelo vrijeme tijeka romana.

Vaznim se ¢ini zadrzati se na tehnickoj razini, odnosno objasnjavanju kise kao sustava
tehnickih rjesenja za kruzenje vode u prirodi. Osim $to daje gradacijski uvod u roman, u
kojemu ¢e pokazati vrhunac tehnoloske civilizacije koja kreira athanatik, ovakav pristup
kisi kao tehni¢kom rjesenju, a ne uobi¢ajenom prirodnom ciklusu, pokazuje kako ¢ovjek
buduénosti iz vremena athanatika promatra pojave oko sebe — ne kao prirodne pojave, ¢ime
je naglasena negacije prirode.

Prirodne pojave poput kise relativno su éeste u knjizevnosti te nose razli¢itu simboliku.
Koristedi se idejom Susan Farrell o povezivanju kise sa smréu, $to ona ¢ini na primjeru ¢i-
tanja djela Zbogom oruzje americkog knjizevnika Ernesta Hemingwayja, Desnicina kisa
dobiva novo znacenje ne samo kao kulisa radnje ve¢ i kao pozadina za cijelu pri¢u o odnosu
zivota, smrti i besmrtnosti. Prema misljenju Susan Farrell, u romanu Zbogom oruzje moze
se primijetiti povezivanje kise i smrti na temelju primjera strahova od kise te smrti koja je
povezana s njom.’” Najbolje je to vidljivo u citatu: ,Bojim se kise jer ponekad vidim sebe
mrtvu u njoj — rekla mu je — a ponekad vidim tebe mrtvog u njoj.“>> Ako primijenimo taj
model na roman Pronalazak Athanatika, pojava kise na pocetku i kraju romana upucuje
na smrt, odnosno smrtnost koja je u pozadini dijaloskog romana i razgovora o besmrtnosti
izmedu Krezubog i pripovjedaca. Stovide, Desnicine rije¢i o kisi kao konstanti (,kao da je
oduvijek kisilo i kao da ¢e dovijeka kisiti“) dodatno potvrduju tu smrtnost, odnosno pri-
rodni odgovor na ¢ovjekova traganja o besmrtnosti. S druge, pak, strane, Desnica upuéuje
na problem ,kvara i izbavljenja“ od kise, ¢ime pokazuje da priroda zajedno sa svojom poja-
vom, ki$om, nije samo kulisa i pozadina fabule romana i ¢ovjekova zivota, nego je aktivan
¢initelj, ravnopravan ¢ovjeku i konstanta u ljudskom Zivotu, oblikuju¢i ga kao dio prirode
u dodiru s prirodnim pojavama (bilo kiSom, bilo smré¢u). U tom bi se kontekstu moglo tu-
maciti pocetak i kraj romana u kojemu je opisana kisa.

4. PRONALAZAK ATHANATIKA KAO PRETECA OKOLISNIH/
EKOLOéKIH DISTOPIJSKIH ROMANA

Suvremena hrvatska knjiZzevnost ne obiluje romanima koji se radnjom vezuju uz dis-
topijsku®* buduénost, pri ¢emu bi ona bila odredena okoli$nim/ekoloskim ¢imbenicima.
Najreprezentativniji su primjeri romani Josipa Mlakic¢a Planet Friedman i Ede Popovica
Mjeselev meridijan.

3 Susan FARRELL, ,Rainy Day Blues: The Role of Weather in A Farewell to Arms, College of Charleston Blogs (htep://
blogs.cofc.edu/hons110/files/2011/10/Rain-in-Hemingway.pdf). Usp. Ernest HEMINGWAY, A Farewell to Arms, New
York 1929.

33 E. HemiNngwaAY, A Farewell to Arms, 135. Preveo G. D.

3 O samim definicijama pojma i razilaZenjima v. Miranda Levanat-Per1¢1¢, ,Citanje distopija iz aspekta razli¢itih
teorija Zanra: Pavli¢i¢, Suvin, Frow, Komparativna povijest hrvatske knjigevnosti. Vrsta ili Zanr. Zbornik radova s XIX.
medunarodnoga skupa odrzanog od 29. do 30. rujna 2016. godine u Splitu (ur. Vinka Glunéi¢-Buzanci¢ i Kristina Gr-
gi¢), Split — Zagreb 2017., 249-258.
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Radnja romana Planet Friedman dogada se na zagadenom planetu u koji se pretvorila
Zemlja pobjedom Friedmanove ekonomske doktorine. Ljudi se dijele na nekoliko katego-
rija, odnosno skupina ili zona: A — privilegirani, B — osobe koje mogu postati privilegira-
ne, C — odbacene osobe. Spomenute su zone strogo odvojene. Sredisnja je figura Gerharda
Schmidta. Iako je pripadnik elite, tijekom romana — zahvaljujudi svojoj pacijentici Pauli
Bolt, uspjesnoj atleti¢arki i invalidu — dobiva priliku sagledati ostale, deprivirane drustvene
skupine. U svijetu bez emocija i knjiga, kojim dominira kapitalizam, korporacije (Vijece
dvadeset i pet koorporacija, kompanije poput Rosche i Natto) i reality showovi kao mjerila
vrijednosti, i u kojemu je najvaznije biti uspjesan, Schmidt zahvaljujudi knjigama Shakes-
pearea i Yeatsa — kojih nema u svijetu zone A jer nisu opstale — dobivenih od Paule, otkri-
va svoju ljudsku dimenziju. Vazna je poveznica Gerharda s njegovim ocem Andreasom,
koji je pokazao humanost na Friedmanu nose¢i lijekove i cjepivo bolesnima i potrebitima
u nizoj skupini (B) tijekom supergripe te je kaznjen i umoren zbog zlocina iz samilosti.
Schmidt i Paula upoznaju vodu pobunjenika Blacktootha koji tiska i distribuira knjige, ali
poslije i njemu smetaju jer postaje diktator nakon pobjede. Gerhard govori o povijesti kao
magnetnom polju s polovima revolucija — kontrarevolucija. Planet Friedman zavr$ava od-
laskom Gerharda, Brucea, Gerhardova sina i Paule na Zdralove izvore, mjesto na kojem
¢e biti sigurni.®

Mlaki¢ev roman obiluje referencama na sadasnji svijet i njegove aktere. Primjerice, naj-
moc¢niji ¢ovjek zove se Steven Yobs. Time pokazuje distopijsku budué¢nost kao uvijenu sa-
dasnjost. Takoder, roman obuhvaca globalnu sliku u sklopu koje smo i mi.*¢

Edo Popovi¢ napisao je roman Mjesecev meridijan, u pocetku prate¢i Mirka Grafa, pri-
padnika zajednice Korov, koja organski uzgaja poljoprivredne proizvode. Graf putuje u
Zagreb, prikazan kao distopijski grad pun marginalnih drustvenih skupina — beskuéni-
ka, nezaposlenih, prosjaka. Susreée poznanika Josipa Pavlovi¢a, nezaposlenog nekadasnjeg
djelatnika SalarLaba. U romanu su ljudi podijeljeni na dvije skupine, sukladno s odnosom
prema okolisu: Otrovani — koji su unistili okoli$ — te Zaboravljeni — koji zive u sredi$njoj
Europi u svojevrsnoj oazi nezagadenog okolisa, piju vodu iz potoka, hrane se divljim plo-
dovima i Zivotinjama. Glavni su likovi djevojka Mila Salar — k¢i vlasnika SalarLaba i bo-
gatasa Zorana Salara, voditeljica projekta o Zaboravljenima, skupini odabranih muskaraca
i Zena koji ¢e na izoliranoj lokaciji zivjeti kao prapovijesni lovci i sakuplja¢i — i mladi¢ Kaj
— jedan od Zaboravljenih, ¢iji je otac Jakov bio zaduzen za stvaranje prica o povijesti i Zivo-
tu Zaboravljenih. Roman zavr$ava Mirkovim pripovijedanjem o Japodskoj dolini, mjestu
komune gdje zive Mila, Josip, Kaj i drugi.’” Popovi¢ev roman takoder ima brojne reference
na sadasnjost jer ukljucuje i zbivanja s kojima smo se sretali ili ¢uli za njih uz odredene za-
misljene ili izmi$ljene dogadaje.*®

3 Josip MLAKIC, Planet Friedman, Zagreb 2012.

36 Strahimir PrRiMoRraAc, ,,Imamo li komu slati poruke u boci?*, Vijenac, 21/2013., br. 495 (http://www.matica.hr/vije-
nac/495/imamo-li-komu-slati-poruke-u-boci-21432/).

Edo Porovié, Mjesecev meridijan, Zagreb 2015.

Strahimir PRIMORAC, ,,Potraga za svijetom slobode®, Vijenac, 23/2015., br. 561-562. (http://www.matica.hr/vije-
nac/561%20-%20562/Potraga%20za%?20svijetom%20slobode/).
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Pronalazak Athanatika kao znacajno stariji prethodnik te Mjesecev meridijan i Planet Fri-
edman mogu se komparativno promatrati u nekoliko slojeva. Usporedbom ovih triju djela
mogu se uociti odredene sli¢nosti u samom uzroku promjena, $to je prvenstveno ekologija
i zastita prirode, odnosno izostanak brige o okolisu (zagadenje, unisten okolis, smrt — be-
smrtnost). Autori stvaraju uzro¢no-posljedi¢ni niz jer ekoloske promjene, kao uzrok, dovo-
de do znacajnih posljedica u vidu socijalnih promjena manifestiranih u ¢vrsto podijeljenom
drustvu na dvije (Desnica, Popovi¢) ili tri skupine (Mlaki¢). Kona¢na je posljedica stvara-
nje totalitarnog svijeta, bilo diktature s referencama na nacisticko-fasisticku (Desnica), bilo
beskrupuloznog korporativno-kapitalistickog svijeta (Mlaki¢, Popovi¢). Projekeija ekoloski
onedis¢ene buducnosti i covjecanstva koje se kre¢e k ponoru uvjetovana je neprijateljima
tadasnjosti (sadasnjosti) pa su zato strahovi Vladana Desnice usmjereni na moguéi povratak
nacizma i fadizma, s tada jo$ uvijek svjezim uspomenama, dok su suvremeni pisci Popovié i
Mlaki¢ usmjereni na negativnosti veoma aktualnog korporativnog i kapitalistickog svijeta.
Gradacijski postavljeno, Mlakiéevo je drustvo poveznica izmedu Desnic¢ina i Popovi¢eva
drustva jer u roman, osim korporativnog kapitalizma, uvodi i diktaturu u kojoj se kontro-
lira znanje, emocije i cjelokupnost Zivota osmisljenu od Tvorca, Friedmana.*” Ovime Mla-
ki¢ pokazuje vrhunac korporativnog kapitalizma, koji nuzno odlazi u diktaturu, odnosno
totalitarizam kao svoj temeljni cilj.

Sva trojica autora pokazuju nedjeljivost covjeka od prirode te posljedice takve podjele.
[zostanak veza s prirodom i razaranja suodnosa s njom — postavljaju¢i kulturu, civilizaciju
i razvoj kao superiorne — dovode do ekoloskih problema koji se nuzno reflektiraju na drus-
tvene probleme. Iz toga moze se izvuéi veoma pesimisti¢an pogled na takvu buduénost koja
je distopijska — unistena, dehumanizirana, neprirodna i antiprirodna, ¢ime ni ljudi nemaju
buduénost te protuprirodnim ponasanjem unistavaju i onu vlastitu.

U drugom sloju mozemo analizirati vrijeme i mjesto samih radnji. Desnica i Mlaki¢
stvaraju puno neodredeniji svijet, ispustaju¢i to¢nu godinu, odnosno godine radnje, kao i
detaljnije opise prostora, tj. teritorija u kojemu se ona odvija, pri ¢emu su ti teritoriji i pro-
stori zapravo svjetski, globalni i mogu se vezati uz razli¢ite zemlje. Popovi¢ je puno odre-
deniji opisom prostora (Zagreb, Japodska dolina, Hrvatska, srednja Europa), a vremenski
radnju smjesta u neodredenu, ali blisku budu¢nost.

Tematski ciklus besmrtnost — smrt — Zivot postaje zajednicka tocka svoj trojici autora.
Desnica je cijeli svoj roman osmislio oko teme besmrtnosti i pronadenog athanatika, a Po-
povi¢ se u rubnom dijelu svog romana takoder doti¢e besmrtnosti, pri ¢emu je najilustra-
tivniji dio o povezanosti besmrtnosti i novca (kapitala), odnosno zamjene dotrajalih orga-
na. Time se Popovi¢ priblizava Hararijevu dozivljaju besmrtnosti. Mlaki¢ prikazuje smrt
uz odsutnost bilo kakvih emocija i empatije. Sve se promatra kroz uspjeh, korist i vlastiti
probitak uz pohlepu. U Popovic¢a i Mlaki¢a moze se govoriti o smrtnosti, odnosno o smrti
planeta Zemlje slijedom dugotrajnih oneciséenja i ekoloskih problema. Desnica naslu¢uje
takav ekoloski problem uoc¢avanjem nestasice hrane nakon izuma athanatika. Sva trojica
autora dovode u medusoban odnos besmrtnost pojedinca sa smrtnos¢u prirode, $to dugo-
ro¢no dovodi i do smrtnosti ljudskog roda.

3 Tea Srrum, ,Planet Friedman®, Citajme.com (http://citajme.com/planet-friedman/).
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Djela mozemo analizirati na temelju predodzbi binarnog para sloboda — dominacija.
Zajednicko je svim autorima stvaranje svijeta dominacije i mo¢i u kojoj povlasteni (ako ih
zamislimo kao jednu skupinu) dominiraju nad svima drugima, pri ¢emu se humanizam
kao odrednica potpuno gubi u takvoj buduénosti koja je izgradena — mozda je bolji termin
razgradena — na ekoloskim problemima. Zato je sloboda najvazniji termin u koji se mogu
svrstati analizirana Desnicina, Mlaki¢eva i Popovi¢eva djela. Matko Vladanovi¢ navodi za
Popovic¢ev roman: ,,U moru laznih informacija, nametnutih i iskonstruiranih identiteta,
manipulacija i propagande odgovor na pitanje slobode razlicit je za svakog pojedinca.“’ Te
rije¢i odli¢no opisuju pojam slobode u ovim djelima, neovisno o pojedinim zajednic¢kim
karakteristikama pojedinih likova. Pitanje dominacije i superiornosti kao dijela binarnog
para u odnosu sa slobodom u nedjeljivoj je vezi s prirodom i unistenim okoliem. U svim
trima djelima dominacija ¢ovjeka (kao koorporativnog, racionalnog tehnoloskog bi¢a) u
kontrastu je sa slobodom drugih Zivih subica, ali i sa slobodom ¢ovjeka (pojedinca koji
ima i onu drugu stranu emocija i empatija, ¢ineéi dio prirodne ravnoteze i ciklusa zivota).

Tragom analizirane slobode i dominacije, postavlja se pitanje autorovih projekcija bu-
duénosti i samog zavr$etka romana. U zavr$etku svojih djela Desnica i Mlaki¢ nude op-
timizam: u Desnice rije¢ je o zavrSnom uniStenju athanatika, a Mlaki¢ otvara neiskvaren
svijet (Zdralove izvore) kao mjesto novog pocetka, iako uz dozu skepse (otvoreno pitanje o
porukama u boci).* Popoviéev kraj nosi optimisiti¢ke natruhe jer omoguduje razlicite pre-
dodzbe slobode definirane prema zeljama pojedinog lika (putovanja Kaja i Josipa, Mirkova
promisljanja o buduénosti i mjestima na koja mozemo i¢i i gdje mozemo ostati).** Zajed-
nicka je karakteristika zavrsetka ovih romana ta da je optimizam u svojevrsnom povrat-
ku prirodi — u Desnice u uni$tavanju protuprirodnog athanatika koji narusava prirodnu
ravnotezu, u Mlaki¢a u odlasku u zasti¢eno podrudje, odnosno mjesto gdje nije unistena
priroda, a u Popovi¢a vrlo sli¢no, u putovanju za slobodom i mjestima u kojima postoji
neuni$tena priroda.

Koriste¢i se metodoloskim obrascem Louise Squire iz rada ,,Death and the Anthropoce-
ne: Cormac McCarthy’s World of Unliving®, u kojemu se referira na ideje Paula Crutzena
o antropocenu, geoloskom razdoblju u kojemu je dominantan utjecaj ¢ovjeka na geoloske
i okoli$ne promjene, te Jacquesa Derride o smrti, ona navedene ideje (antropocen i smrt)
stavlja u kontekst knjizevne teorije i analize knjizevnog djela. Autorica analizira knjizevno
djelo Cormaca McCarthyja koriste¢i se dozivljajem smrti Jacquesa Derride koji smatra slje-
dece: ,Nauditi Zivjeti znaci nauciti umrijeti, nauciti sve staviti pod isti ra¢un, odnosno pri-
hvatiti apsolutnu smrtnost (bez spasenja, uskrsnuca i iskupljenja ni za sebe ni za druge) (...)
filozofirati zna¢i nauciti umrijeti.> Nadalje, Squire promislja koliko su dva Derridina kon-
cepta o smurti i arhivi primjenjiva na knjiZzevna djela: ,a) nemoguénost otkrivanja granice
smrti kao takve i b) promisljanje o krajevima kojima dekonstrukcija postaje odgovorna za

40 Matko Viapanovié, ,Edo Popovié: Mjesecev meridijan”, Moderna vremena (http://www.mvinfo.hr/clanak/edo-po-

povic-mjesecev-meridijan).
4], MLAKIC, Planet Friedman, 253.
E. Porovi¢, Mjesecev meridijan, 171.
Citirano prema Louise SQUIRE, , Death and the Anthropocene: Cormac McCarthy’s World of Unliving®, 7he Oxford
Literary Review, 34/2012., br. 12, 215. Preveo G. D.
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buduénost izvan iskustva, pri ¢emu tada antropocen moze biti vrijeme u kojemu se bojimo
oneci$¢enja arhive fizickim dogadajima pa zato dekonstruiramo (iako tezimo rekonstrui-
rati) tko smo“.* Pita se i mogu li se povezati smrt i antropocen kao dva koncepta te moze
li se koncept Derridinih arhiva kao matrica iS¢itati u odabranim knjizevnim djelima (Sto
ona ¢ini u djelima Cormaca McCarthyja). Povezivanje ekokritike i dekonstrukcije otvoreno
je pitanje u suvremenoj metodologiji ekokritike i stvaranju suodnosa s postmodernizmom.
Bez obzira na zajednicke korijene u poststrukturalistickim analizama, postmodernizam i
ekokritika razdvajaju se u dijelu oko dekonstrukcije. O ovom problemu Domagoj Brozovi¢
navodi sljedede:

Ono sto ekokriticizam razlikuje od glavne struje poststrukturalizma je razvijanje zrelog
protustava postmodernistickoj inklinaciji neobuzdane simbolicke, jezi¢ne i kulturalne igre
pri ¢emu se zagovara rekonstruktivni pristup jeziku s ¢vrstim osloncem na superstrukturu
prirode. Iza naizgled glavnog ekokritickog problema veze okolisa i diskursa razvija se ak-
siom o ekstratekstualnoj i ekstradiskurzivnoj prirodi koji otvoreno problematizira dekon-
strukcijsko brisanje relacije s realnim referentima, $to ima potenciju da rezultirala ozbiljnim
epistemoloskim konzekvencama za suvremenu knjizevnu i kulturnu teoriju i poticajem za
rekonstrukeiju pojma poeticke reprezentacije koju postmodernizam tretira apriorno neade-
kvatnom. Ekokriti¢ki izazov postmodernizmu i klju¢no pitanje postaje kako diskurzivnost
i materijalnost ponovno dovesti u vezu.®

Misljenje Domagoja Brozovica i autora na koje se poziva jedno je od moguéih interpre-
tacija odnosa postmoderne i ekokritike.*® Citiraju¢i Timothyja Morgana, koji smatra da je
dekonstrukcija tajni prijatelj ekokritike,”” smatram da se moze napraviti zajednicka pove-
znica izmedu ekokritike i postmodernizma.

Ideje Louise Squire o povezivanju smrti i Derridinih arhiva moZemo primijeniti na eko-
kriticko ¢itanje odabranih djela Desnice, Mlakic¢a i Popovica. Ekoloska je katastrofa nei-
zbjezna posljedica djelovanja ¢ovjeka u antropocenu te ¢e ponasanja u sadasnjosti i budué-
nosti povecati takvu situaciju. Koliko se isplati Zivjeti u svjetovima Pronalaska Athanatika,
Planeta Friedman i Mjeseceva meridijana? U svjetovima razlicitih tipova terora, kontrole i
pradenja u kojima su vrlo jasne i naglasene podjele ljudi? Derridina ideja arhiva moze se i$¢i-
tati u ovim romanima, posebno u Mlakic¢a i Popovica, gdje ve¢ina likova nema nikakvog
doticaja s proslos¢u. Iznimke su likovi anarhista i njihova vode, poslije Schmidt i Paula u
Mlaki¢a, Zaboravljeni te Mila i Mirko u Popoviéa, koji omoguéuju izlazak iz zagadenog
svijeta i planeta sje¢anjem na proslost i o¢uvanjem pojedinih vrijednosti iz proslosti poput
knjiga, ¢itanja, emocija u Mlakica ili Zivota u skladu s prirodom u Popovic¢a. U Desnice
najblizi su tome ,,posmatraci®, kao kolektivan naziv za ljude ,.koji nadzivljuju historiju i pra-
te njen pogreb“,* te pripadnici hereze koji su htjeli spoznati istinu. Upravo su poveznice s

44 [0, 218. Preveo G. D.

4 D. Brozovié, ,Citati zeleno®, 31.

46 74 razlidita misljenja o odnosu postmoderne i ekokritike usp. Serpil OpPERMANN, , Theorizing Ecocriticism: Toward
a Postmodern Ecocritical Practice®, Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, 13/2006., br. 2, 103-128.
Timothy MortoN, ,Deconstruction and / as Ecology®, The Oxford Handbook of Ecocriticism (ur. Greg Garrard),
Oxford 2014., 291-304.

48 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 64.
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proslo$¢u otvorile moguénost za promjenu i optimizam. Misljenja sam da je prekid odnosa
s prirodom nuzno doveo do prekida odnosa s proslos¢u i tradicijom. Taj se odnos reflektira
u pesimizmu koji nas ¢eka u distopijskoj budu¢nosti. Izvoriste za optimizam leZi u ponovno
povezivanju s prirodom i obnovom odnosa prema proslosti. Ljudske emocije, empatija, hra-
brost pojedinca, nada i racionalan pristup omogudili su tragove boljeg Zivota u budu¢nosti.

5. ZAKLJUCNA RAZMATRANJA

Ekokriticko ¢itanje romana Pronalazak Athanatika pokazuje dvije prirodne pojave koje
se provlade kroz roman. Prva je ideja smrti i besmrtnosti, koja je temeljni motiv romana
i sredi$nja os fabule. Usporedujudi i povezuju¢i®’ djela Vladana Desnice i Yuvala Noaha
Hararija, moze se zamijetiti da obojica, analizirajuéi potencijale besmrtnosti, vide niz pro-
blema koje ona otvara, pocevsi od ekoloskih problema, preko drustvenih i ekonomskih,
do politickih promjena. Bez obzira na razlicitosti u dolasku do besmrtnosti — Desnicin
izum lijeka i Hararijeva tehnicka rjeSenja — obojica dolaze do sli¢nih zakljucaka, pri ¢emu
je besmrtnost uvjetovana znanstvenim istrazivanjima i ima Siroke posljedice u vidu drus-
tvenih promjena koje dovode do trajnih i opasnih sukoba. Ovi sukobi svoje izvori$te imaju
u pokusajima ¢ovjekove supremacije nad prirodom i ostalim Zivim subi¢ima, bazirajudi se
iskljucivo na tehnoloskoj dimenziji te tzv. razvoju i napretku. Priroda postaje objekt ¢ovje-
kova puta k nadmodi, $to se prikazuje pokusajima besmrtnosti i pronalazenja rjesenja za nj
kao vrhunca tehnolosko-znanstvenog uspjeha. Iz toga proizasla ¢ovjekova samodostatnost
dovodi nuzno do egzistencijalne, a potom i drustvene krize u kojemu taj isti ¢ovjek postaje
gubitnik, pokusavajuéi zavladati prirodom, a istodobno se izdvajuéi iz nje.

Druga ekokriticka analizirana pojava jest prirodna pojava kise. Smatram da je Desnica
prikazom kise na pocetku i kraju romana dao kontrast razgovoru pripovjedaca i Krezu-
bog, koji raspravljaju o besmrtnosti jer bi kisa, ako je tumacimo sukladno s ¢itanjima He-
mingwayja, oznacavala smrt, odnosno, u ovom slucaju, smrenost ljudi. Kisa je prikazana i
kao tehnicki problem, a ne prirodna pojava, ¢ime covjek iz vremena athanatika odbacuje
prirodne pojave i svijet oko sebe tumaci isklju¢ivo tehnoloskim procesima. Tako je dodatno
naglasen odmak od ¢ovjeka i prirode. Odabirom pocetka i kraja spominjanjem kise, bez
obzira na radnju o besmrtnosti, pisac posredno upozorava na stalnu smrtnost covjeka, ali
pokazuje i prirodu kao aktivnog ¢initelja, a ne samo kulisu u pozadini ¢ovjekovu djelovanju.

Otvoreno je pitanje koliko se Pronalazak Athanatika uklapa u Zanrovska obiljezja spe-
kulativne fikcije prema analizi Mirande Levanat Perici¢, koja navodi:

Alternativni svijet u ovim je romanima dvostruko udaljen od autorove empirijske zbilje — vre-
menom budu¢nosti i nacionalno neozna¢enim kulturnim prostorom. Stoga se metazanrovska
obiljezenost distopije u hrvatskoj knjizevnosti ogleda i u tome $to hrvatski roman projicira po-
vijest buduénosti u drugu knjizevnu tradiciju, najées¢e onu kojoj distopija izvorno pripada.”’

# O moguénosti usporedivanja i povezivanja u povijesnoj znanosti v. Diego OLSTEIN, Thinking History Globally, New

York 2015., 59-98. -
Miranda LEvANAT-PERICIC, ,Metazanrovska obiljezenost spekulativne fikcije u hrvatskoj knjizevnosti: od Sufflaya do
Mlakica®, Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti. Fantastika: problem zbilje. Zbornik radova sa XVIII. medunarodnoga
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Smatram da je Pronalazak Athanatika zanrovski blizak spekulativnoj fikciji. Nedefinira-
nje prostora dogadanja i samog vremena pokazuju odrednice ove teorije. Time se ovaj ro-
man moze uklopiti u niz sli¢nih romana poput Planeta Friedmana i Mjeseceva meridijana.
Osim zajednickog okolisnog uzroka problema, vidljiva je drustvena podjela na povlastene
— neovisno o tome jesu li to besmrtni, oni koji imaju drustvenu mo¢ ili ekonomski mo¢-
nici — i sve ostale. Ekoloski uzrok problema kao posljedicu nosi drustvene promjene te sve
vele i jasnije socijalne diferencijacije koja zavr$avaju totalitarnim sustavima — fasizmom,
nacizmom i korporativnim kapitalizmom u svojim inacicama.

Zanimljiva je Desnicina ideja besmrtnosti ljudi u usporedbi sa smréu planeta Zemlje,
uocljiva u Popovi¢a i Mlaki¢a. Moze li se ove dvije tvrdnje dovesti u vezu? Koji je maksi-
malan broj ljudi koji istovriemeno moze zivjeti na Zemlji?>! Kakav ¢e biti ekoloski otisak
koji ¢e ostaviti?** Koliko ¢e ljudsko djelovanje i teznja za mo¢i, uklju¢ujuéi i besmrtnost,
pridonijeti odumiranju planeta Zemlje? Kakve ¢e biti drustvene posljedice ekoloskih pro-
mjena kojima smo svjedoci (globalno zatopljenje, otapanje ledenjaka, $irenje pustinja, ra-
zorne oluje, ratovi za energiju i vodu, zagadenje zraka, vode i tla, iskoriStavanje prirodnih
resursa i sli¢cno)? Ova pitanja samo su poticaj za promisljanja i daljnje radove, posebice u
kontekstu umjetne inteligencije, bioinzenjeringa i potencijalne besmrtnosti ili nesmrtnosti
u buduénosti.

Vaznost nedovr$enog romana Pronalazak Athanatika ogleda se u poveznici s vrlo aktu-
alnim temama Zivota i smrti kao odnosa prema prevladavanju smrti besmrtno$éu, zatim
na¢inom promisljanja potonje, $to je veoma vazno za dovodenje u vezu s Hararijem, ali i
suvremenim izazovima smrti i njezina izbjegavanja. Desnica se moze smatrati prethodni-
kom koji korelira s aktualnim znanstvenim promisljanjima (Harari) i knjizevnim djelima
(Mlaki¢, Popovi¢), upozoravajuéi kako ekologija i ekoloski ¢imbenici (besmrtnost i porast
stanovnika, nedostatak hrane) mogu imati ozbiljne utjecaje na drustvene promjene, raspo-
djelu mod¢i i oblikovanje buduénosti. Time je od knjizevnog djela, odredenog kao speku-
lativna fikcija, Desnicin Pronalazak Athanatika postao putokaz za doglednu buduénost i
izazove koje nosi. Promisljanja o odabirima i humanisti¢ki pogled koraci su k boljoj i ugod-
nijoj budu¢nosti za cjelokupno covjecanstvo, Zivi svijet i planet Zemlju, $to bi se moglo
nazvati zajednickim zaklju¢kom Vladana Desnice, Yuvala Hararija, Josipa Mlakica i Ede
Popoviéa iS¢itanim iz njihovih analiziranih djela.

znanstvenog skupa odréanog od 24. do 25. rujna 2015. godine u Splitu (ur. Cvijeta Pavlovi¢, Vinka Glunci¢-Buzanci¢
i Andrea Meyer-Fraatz), Split — Zagreb 2016., 316.

Prema istrazivanjima UN-a, o¢ekuje se znacajan rast do 11,2 milijarde ljudi do 2100. godine Usp. World Population
Prospects. The 2015 Revision. Key Findings and Advanced Tables, New York 2015., 2 (https://esa.un.org/unpd/wpp/
Publications/Files/Key_Findings_WPP_2015.pdf).

52 Usp. Drazen SIMLESA, Ekoloski otisak. Kako je razvoj zgazio odréivost, Zagreb 2010.
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AN ECOCRITICAL READING OF VLADAN DESNICA’S NOVEL
PRONALAZAK ATHANATIKA

The author approaches Vladan Desnica’s short unfinished novel Pronalazak Athanatika (The Dis-
covery of Athanatic) from an ecocritical perspective. The paper consists of three parts: an ecocritical
interpretation of the thematic cycle of death, life and immortality in connection and comparison to
Yuval Noah Harari’s Homo Deus, followed by an ecocritical analysis of the rain that draws on the
the ideas of Susan Farrell, and finally, an analysis of Desnica’s novel viewed in the context of other
dystopian ecological/environmental novels in contemporary Croatian literature: Josip Mlaki¢’s
Planet Friedman and Edo Popovi¢’s Mjesecev meridijan (The Moon Meridian), with a comparison
to the ecocritical readings of Louise Squire. The author concludes that Desnica’s novel, which he
places into the genre of speculative fiction, is a precursor to contemporary scholatly analyses (Ha-
rari) and fiction (Mlaki¢, Popovié), cautioning that ecology and ecological factors — immortality,
population growth, food shortages and the eventual destruction of the planet — can have devasta-
ting consequences for social changes, the division of power and the future that is being created.

Key words: ecocriticism, Pronalazak Athanatika (The Discovery of Athanatic), Vladan Desnica,
immortality, Yuval Noah Harari, Josip Mlaki¢, Edo Popovi¢, cultural studies
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Vazno mjesto u opusu Vladana Desnice zauzima prijevod s talijanskog jezika Fos-
colova kratkog epa Grobovi, objavljen u zagrebackom Casopisu Hrvatsko kolo 1951. godine.
Talijanski pjesnik, romanopisac, kriti¢ar i prevoditelj Ugo Foscolo (1778. — 1827.), roden
u Grekoj, odgojen u Dalmaciji (Splitu), kako se obi¢avao predstavljati, svojim je spjevom
objavljenim 1807. dao snazan poticaj talijanskoj preporodnoj misli i sveukupnom knjizev-
nom izri¢aju svoga vremena. Grobovi su se integralno prevodili vise puta izmedu 1869. i
1990. godine u ¢asopisima koji su izlazili u Zagrebu, Dubrovniku, Novom Sadu, Mostaru i
Splitu. Nazorov je prijevod ostao u rukopisu, a Desnicin je jedanaesti po redu. Posljednji je,
za sada, objavio Frano Cale 1990. godine u Casopisu Forum i godinu dana kasnije u knjizi
Ode. Soneti. Grobovi. Rad analizira i ocjenjuje Desnicin prijevod s traduktoloskog stanovista
i smje$ta ga u njegov talijanisticki prijevodni opus.

Kljucne rijeci: Ugo Foscolo, ep Grobovi, talijansko-hrvatski prijevod, nerimovani jedanae-
sterac, simbolika i metaforika groba

oji su motivi naveli Vladana Desnicu da se po¢etkom 50-ih godina prihvati prevodenja

Foscolovih Grobova? Kakva je kvaliteta toga prijevoda i kakvo mjesto on zauzima u

autorovu prevoditeljskom, a zatim i spisateljskom opusu? Kao $to je poznato, Vladan
Desnica u dijalogu je s talijanskom kulturom od rane mladosti i ve¢ je tada bio zaokupljen
razmisljanjem o svojim precima i o povijesnim okolnostima koje su njegovu obitelj vezivale
za Islam Greki. O tome napisao je donedavno nepoznatu dugu pjesmu i uz ocevu je redak-
ciju preveo na talijanski jezik.! O kuéi, znamenu i simbolu ovozemaljskog trajanja, pjevao je
mladi¢, a zreli muskarac prihvada se prijevoda s talijanskog jezika neoklasi¢nog epa Grobo-
vi koji korespondira, s jedne strane, s preporodnom mislju ponajvise devetnaestostoljetnih
dalmatinskih intelektualaca, a s druge je u znatnoj opreci s poslijeratnim knjizevnim i kul-

' Usp. Sanja Ro1¢, ,Dom predaka u Islamu Grekom kao pjesnicki motiv. Jedna nepoznata pjesma na talijanskom jezi-

ku iz arhiva obitelji Desnica®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam danas (ur. Drago Roksandi¢), Zagreb
2017., 307-319.
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turnim kanonom. No, proslo je tek nekoliko godina od zavrsetka rata na ¢ijem je pocetku
umro njegov otac, a na samom kraju stric, s kojim su ga vezivali ne samo rodbinski nego i
prijateljski i intelektualni odnosi.

Vladan Desnica posreduje i prenosi talijansku kulturu u jezik i kulturnu sredinu svoga
zavicaja (sjeverne i srednje Dalmacije) jo$ od 1930-ih godina, kada je u vlastitoj nakladi
tiskao Croceove eseje. Dalmacija je u sredistu njegovih knjizevnih i muzikoloskih intere-
sa, s cezurom koja nastaje zbog ratnih prilika i gubitka rukopisa prilikom selidbe 1942. iz
Splita preko Sibenika u Islam. Desnicini prevoditeljski izbori Crocea, Carduccija, Leopar-
dija i Foscola nadovezuju se na striceve prijevode,” pa ako je Benedetto Croce bio njihov
suvremenik (umro je 1952.), potonja su trojica nedvojbeno klasici talijanske knjizevnosti.
Tim izborom Vladan Desnica ponovno promislja knjizevne i estetske vrijednosti talijan-
skih predlozaka i moguénost njihova oc¢uvanja, prijenosa i posredovanja na svom jeziku u
kulturi primateljici. U skladu s postavkama suvremene traduktologije, ¢ija saznanja dobro
sazima suvremeni talijanski teoreti¢ar prevodenja Bruno Osimo, smatramo da svaki prevo-
ditelj posjeduje vlastitu poetiku prevodenja koja se, u slu¢aju pojedinog prijevoda, prenosi
izabranom dominantom (klju¢em ¢itanja/prevodenja, tj. estetskim nukleusom) na ne nuz-
no isti model ¢itatelja, zbog ¢ega je u znanstvenom diskursu o prevodenju korisno govoriti
o prijevodima koji obavljaju razli¢ite funkcije.?

Godine je 1950. Desnica objavio Zimsko ljetovanje, kratak roman koji tadasnja kritika
nije prihvatila i ¢ije ¢e vrijednosti tek kasnije postati dijelom nase knjizevne i kulturne ba-
stine. Istodobno, ve¢ radi i na drugom romanu, Proljecima lvana Galeba, &ije sekvencije
Cesto promislja na talijanskom jeziku. Profesionalni knjizevnik od 1949., Desnica uskoro
pocinje prevoditi roman Krub i vino Ignazija Silonea* i studiju Lionella Venturija Od Giotta
do Chagalla, a oba ¢e djela biti tiskana 1952. Godine 1950. objavio je prijevod i popratan
tekst o Cavalcantijevoj baladici u zagrebackom casopisu Hrvatsko kolo,” a u idué¢em godistu
istog Casopisa izlaze njegov prijevod Foscolovih Grobova i biljeske uz prijevod.® Desnicini
se komentari oslanjaju na pouzdane talijanske izvore, a prema rukopisnom fragmentu sa-
¢uvanom u osobnoj ostavstini, primje¢ujemo da ih je za tisak znatno skra¢ivao.” Nije jasno,
medutim, zbog ¢ega se u ¢asopisu komentari prekidaju nakon 160. stiha, ako je poznato da

Rije¢ je o prijevodu Croceova escja O jednom karakteru novije ralijanske knjizevnosti, Carduccijevih pjesama Na izvoru

Klitumna, Pobjeda, Aleksandyija i Na brdu Mariju, Leopardijeve pjesme Zukva ili cvet pustinje. Usp. Bosko DEsNICa,

Sabrana djela, Zagreb 2008., 487-500; 461-472, 473—481. Prevedeni fragment iz Foscolovih Grobova objavljen u

Srpskom knjizevnom glasniku nije uvrsten u Sabrana djela Boska Desnice. Usp. bilj. 12 u ovom radu. Dodajemo da se

u Sabranim djelima pogresno navodi Carducci kao autor prevedene pjesme Zukva ili cvet pustinje. Usp. B. DESNICA,

Sabrana djela, 473.

Usp. Bruno Osimo, Traduzione e qualita, Milano 2004., 149; Ist1, Storia della traduzione, Milano 2002.; Iva GrGI1¢

MAROEVIC, Poetike prevodenja. O hrvatskim prijevodima talijanske poezije, Zagreb 2009., 114.

Pretpostavljamo da je Desnica preveo Siloneov roman imaju¢i na umu odnos kritike prema knjizevnom djelu u obje-

ma poslijeratnim intelektualnim sredinama, talijanskoj i jugoslavenskoj. Usp. Sanja Ro1é, ,Dva pisca na meti kritike:

Desnica i Silone®, Istoéno i zapadno od Tista. Interkulturalni dijalozi, Zagreb 2013., 122-141.

5 Guido CavaLcaNTl, ,Balateta, Hrvatsko kolo, 3/1950., br. 4, 652—653; Vladan DEsNIca, ,,Guido Cavalcanti: uz
prijevod ‘balatete’, Hrvatsko kolo, 3/1950., br. 4, 768—-777. O tom prijevodu i komentaru usp. Sanja Roi¢, ,,Desnica
i ‘pramaljece’ talijanskog pjesnistva®, Stranci. Portreti s margine, granice i periferije, Zagreb 2006., 144-157.

¢ Usp. , Ugo Foscolo: Grobovi’. Prev. Vladan Desnica®, Hrvatsko kolo, 4/1951., br. 3—4, 281-287; V[ladan] D[esn1ca],

,Biljeske o ‘Grobovima’ Uga Foscola®, Hrvatsko kolo, 4/1951., br. 3—4, 386-387.

Vladan DEesnica, ,Biljeske o ‘Grobovima’ Uga Foscola®, strojopis, Osobna ostavstina Vladana Desnice u Zagrebu.
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Foscolov spjev broji 295 stihova, pa pretpostavljamo da je do propusta doslo pri uredivanju
Casopisa (urednici su bili Joza Horvat i Gustav Krklec; Krklec je bio i odgovorni urednik).?

U Osobnoj ostavstini Vladana Desnice pronasle smo strojopisnu kopiju neobjavljene 3.
i 4. stranice komentara, gdje Desnica komentira jo$ Sesnaest mjesta u epu, zavr$no s 290.
stihom.” Isto tako, premda smo pretpostavljale da je Desnica uz prijevod morao prirediti i
biljesku o piscu, bezuspjesno smo je trazile u istom broju i u narednim godistima Hrvatskog
kola jer ona nije ni bila objavljena."” U toj biljesci Desnica isti¢e nekoliko vaznih podataka o
autoru i djelu: Ugo Foscolo rodio se na gr¢kom otoku Zakintu (Zakintos), nekoliko godina
djetinjstva prozivio je u Splitu, a njegovo je remek-djelo spjev Grobovi. I dalje:

U Foscolu, pored istaknutih klasi¢nih reminiscencija, mitoloskih diskurza i asocijacija, osje-
¢amo jako duh ¢ovjeka njegova vremena, dah romanticke epohe na pomolu; pored plasti¢-
ne skulpturnosti i klasi¢ne cistote linije, nalazimo uzburkani duh i upaljivi temperament
romantika. Klasi¢ne reminiscencije kod njega, rodenog Grka, nisu puki i mrtvi dekor kao
kod drugih talijanskih pisaca njegova i ranijih vremena; ima tu mnogo videnog i prisno
dozivljenog, ima tu grekog pejsaza. I osvjetljenja, i atmosfere, svega onoga $to je iz djetinj-
stva ponio u o¢ima i u dusi. (...) On je, naprotiv u rije¢ima vrlo ekonomican, precizan u
izrazu, krajnje koncizan i koncentriran. Otuda i jedrina i plasti¢nost njegovih slika. Ta se
konciznost najbolje moze iskusiti kod prevodenja. Prevodilac nailazi na neslu¢ene teskoce,
i pored toga $to je originalan u nerimovanim jedanaestercima.™

Vladan Desnica ne spominje objavljen fragment Grobova u prijevodu svoga strica Bos-
ka, no u osobnoj ostavstini, u mapi naslovljenoj ,,Foscolo 1778-1827 nalazi se prijepis
zelenom tintom toga fragmenta pisan rukom Vladana Desnice.”? Godine 1951., kad izlazi
Vladanov prijevod u Hrvatskom kolu, Bosko Desnica nije medu zivima ve¢ Sest godina. U
svakom slu¢aju, mozemo anticipirati da su poetike prevodenja dvojice Desnica bile razlicite,
a da su obojica polazni jezik, jezik originala, oznacavala ,talijanskim®

Kratak ep Grobovi (Dei Sepolcri) napisan je 1806. godine, povodom Napoleonova
edikta o grobljima, objavljen 1807. i posveéen Ippolitu Pindemonteu, autorovu suvre-
meniku, klasicistickom pjesniku i prevoditelju Odiseje na talijanski jezik. Epigraf mu je
navod s rimskih Dvanaest ploca (450. n. e.), u kojima se spominju prava dusa umrlih
kao temelj rimskog prava. O uredbi napoleonske vlasti u Italiji o grobljima, koja zbog
sanitarnih razloga moraju biti izmjestena iz sredi$ta naseljenih mjesta i na kojima ¢e

U Biblioteci Matice hrvatske doznale smo da se arhiva ¢asopisa Hrvatsko kolo nalazi u Hrvatskom drzavnom arhivu
u Zagrebu. Prema podacima u Matici, u njemu nema podataka o objavljivanju prijevoda Uga Foscola. Preostaje jo§
eventualno uvid u osobnu prepisku urednika.

Zahvaljujemo dr. sc. Uro$u Desnici na mogué¢nosti konzultiranja Osobne ostavitine Vladana Desnice u Zagrebu.
Prevoditeljeva biljeska ,Ugo Foscolo (1778-1827.) (biljeska o piscu)* objavljena je u knjizi Hotimicno iskustvo: dis-
kurzivna proza Viadana Desnice. Knjiga prva (prir. Dusan Marinkovi¢), Zagreb 2005., 251-252, odakle ¢emo je ci-
tirati. Marinkovi¢ preuzima tekst biljeske iz knjige Eseji, kritike, pogledi (ur. Stanko Kora¢), Zagreb 1975., 145-147.
Medutim, ni prvi ni drugi urednik nije provjerio nalazi li se doista Desni¢ina biljeska u broju 3—4 Hrvatskog kola za
1951. godinu jer obojica citiraju navodni izvor kao ,, Hrvatsko kolo, Zagreb, 1951.%. U mapi ,Foscolo 1778-1827“ u
Osobnoj ostavstini Vladana Desnice u Zagrebu nalazi se i rukopisni fragment ,Veceri®, prijevod glasovitog Foscolova
soneta Alla sera.

' V. DesNIca, ,,Ugo Foscolo (1778-1827.) (biljeska o piscu)®, 251.

12U potpisu prevedenog ulomka od 263. do 295. stiha stoji: ,,S talijanskog preveo Bosko Desnica®. Usp. Ugo FoskoLo,
»Kasandrin pla&’. Ulomak iz ‘Grobova™, Srpski knjizevni glasnik, 10/1910., knj. 24, 268.
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digirani strojopis Desni¢inih biljeski uz prijevod Grobova Uga Foscola

spomenici trebati biti uniformirani, Zustro se raspravljalo u salonima koje su posje¢ivala

obojica knjizevni

ka.

Treba se podsjetiti da je koncem 18. stolje¢a nakon pada Venecije dio Italije u kojem je
Foscolo Zivio nakon $to je obitelj napustila Split potpao pod tudinsku vlast najprije Austri-
je, a zatim Napoleona. No, Talijanima je ostao vje¢ni znamen grobova slavnih predaka, pri
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¢emu je grob bio shvacen kao znak, kao metafora besmrtnosti ideje ljepote i poezije koju
su stvorili klasi¢ni i moderni velikani, ideja na koju ¢e se nadovezati preporodni pokret za
ujedinjenu Italiju. U pocetnom dijelu epa prepoznaje se utjecaj klasi¢nih pisaca, osobito
Lukrecijeva spjeva O prirodi.

Unutar odnosa hrvatske i srpske kulture prema talijanskoj, stolje¢ima za njih referentnoj,
isti¢e se interes za Uga Foscola (u prvom redu njegov spjev Grobovi), potvrden prijevodi-
ma, kojih je Sest u 19. stolje¢u (Ivan Trnski 1869.; Vladislav Vezi¢ 1870.; Stjepan Buzoli¢
1879.; Lazar Tomanovi¢ 1883.; Luka Svilovi¢ 1885.; Marko Car 1887.) te isto toliko u 20.
stolje¢u (Antun Sasso 1902.; Stjepko Iliji¢ 1905.; Vinko Lozovina 1911.; Vladimir Nazor
1939.5"% Vladan Desnica 1951.; Frano Cale 1990.). Ponajprije valja istaknuti da je u Desni-
¢inu prijevodu broj stihova jednak broju stihova originala, $to raniji prevoditelji Iliji¢, Sasso
i Buzoli¢ nisu uspjeli posti¢i. Takoder, Desnica nerimovani jedanaesterac, klasi¢an stih ta-
lijanskog pjesnistva od njegovih pocetaka, prevodi takoder nerimovanim jedanaestercem,
za razliku od ranijih prevoditelja, koji su prevodili desetercem. Brojna opkoracenja u origi-
nalu prevoditelj ¢uva i u prijevodu, ¢ime ,prosiruje” stih. Ove dvije karakteristike postale
su standardom talijansko-hrvatskog pjesnic¢kog prevodenja nakon izdanja Danteova Pakla
i Cistilista u prijevodu Mihovila Kombola (1948. i 1955.)."

Jo$ jedna od poteskoca pri prevodenju Foscolovih stihova na hrvatski jest konciznost
originala. Premda je u odnosu na talijanski jezik hrvatski sinteti¢niji, Desnica na pojedinim
mjestima nastoji jo$ vise sazeti dolazni stih. Na primjer, Foscolov fragment ,,dentro 'urne
/ confortate di pianto“ (stihovi 1-2) Desnica prevodi autorskim sazimanjem: ,,u grobu /
oplakivanu® (1-2); Foscolovu sintagmu ,,sonno / della morte® (2-3) Desnica prevodi kao
»san smrti“ (3) i provodi sazimanje koje nalaze narav hrvatskog jezika; sazimanje ekviva-
lentom, sinteti¢nim komparativom; autorov pridjev ,,men duro® u znacenju ,,manje tezak“
(3) prevoditelj sazima u komparativ ,laksi“ (2).

Na fonoloskoj razini u zamjenu za asonancu o u pocetnim stihovima koja priziva pla¢,
zalost, tugu, Desnica unosi asonancu vokala u:

All'ombra dei cipressi e dentro I'urne 1

confortate di pianto ¢ forse il sonno 12 x vokal o
della morte men duro? Ove piu il Sole

per me alla terra non fecondi questa

bella d’erbe famiglia e d’animali, 5

13 Taj Nazorov prijevod nije objavljen u cijelosti. Dijelove je u svom radu objavio Josip Jernej. Usp. Josip JERNEJ, ,,Fosco-
lo presso i Croati e i Serbi, Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia, 2/1957., br. 4, 30-31. U biljesci na str. 30 stoji
da je prijepis iz rukopisa obavljen uz dopustenje prevoditelja, $to znaci da ju je autor ¢lanka dobio jo§ za Nazorova
zivota. Jernej spominje jo$ jedan prijevod u rukopisu, Tome Brajkovi¢a, koji je u svom radu naveo Stjepko Iliji¢, kao
i fragment Grobova, odnosno posljednjih 38 stihova epa, koje je preveo i objavio Bosko Desnica u Srpskom knjizev-
nom glasniku. U to vrijeme Bosko Desnica bio je student prava u Becu, a diplomirao je 1912. godine. Usp. Isz0, 5. U
Osobnoj ostavstini Vladana Desnice u navedenoj mapi ,,Foscolo 1778-1827 nalazi se strojopisna kopija Nazorova
prijevoda Grobova, fragment stihova 1-40. Usp. bilj. 10.

O tome usp. I. GRGIC MAROEVIC, Poetike prevodenja . O hrvatskim prijevodima talijanske poezije, 82 i dalje. Zanimljivo je
da je Kombolov prijevod V. pjevanja Cistilista objavljen u istom broju Hrvatskog kola kao i prijevod Foscolovih Grobova.
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U ¢empresovu hladu il u grobu 1

oplakivanu, zar je i$ta laksi 10 x vokal u
san smrti? Kada viSe za me sunce

plodilo zemlji ve¢ ne bude ovu

lijepu obitelj Zivina i bilja 5

Desnica ne slijedi Foscolovu uporabu velikog slova kod Sole, Speme, Iddio, Dea, Geni,
Numi (sunce, nada, bozjega, boginja, geniji, bogovi), ali postuje Natura (Narav), Lari (Lari)
i uvodi veliko poéetno slovo kod sljede¢ih leksema: tempo (Vrijeme), prode (Junak), grande
(Velikan).” Ipak, u predzadnjem stihu epa (294) slijedi majuskulu orginala: Sole = Sunce.
Valja napomenuti da za Foscola pojmovi Sole i Natura imaju posebno znacenje u heliocen-
tricnom sustavu prirode koja se ciklicki obnavlja i u kojoj, prema njegovu misljenju, nema
mjesta ni za transcendenciju ni za metafiziku. Prevoditeljeva redukcija majuskula mogla bi
se objasniti nakanom izbjegavanja patetike, karakteristicnom za pristup kako poeziji tako
i realnoj zbilji u kulturi primateljici, jugoslavenskoj kulturi 50-ih godina proslog stolje¢a.'

Kada je rije¢ o morfosintaktickoj razini spjeva, zanimljiv je primjer gramatickog tretma-
na metonimije u poc¢etnim stihovima, gdje Foscolo koristi elidirani plural (,I'urne confor-
tate®), a prevoditelj singular ,,u grobu oplakivanu®, koji zamjenjuje plural:

All'ombra dei cipressi e dentro ['urne 1 klju¢na rije¢ u pluralu
confortate di pianto ¢ forse il sonno

della morte men duro? Ove piu il Sole

per me alla terra non fecondi questa

bella d’erbe famiglia e d’animali, 5

U ¢empresovu hladu il # grobu 1 metonimija, klju¢na rije¢ u singularu
oplakivanu, zar je ista laksi

san smrti? Kada vise za me sunce

plodilo zemlji ve¢ ne bude ovu

lijepu obitelj zivina i bilja; 5

Jednako su tako u kasnijem fragmentu ,affecti“ (osje¢aji) zamijenjeni singularom ,lju-
bav®, a ,templi acherontei® (aherontski hramovi) singularom ,hadski plac®:

5 Usporedile smo kriti¢ko izdanje Grobova iz sabranih djela Uga Foscola. Usp. Ugo Foscovro, Poesie e carmi. Poesie.
Dei Sepoleri. Poesie postume. Le Grazie (prir. Francesco Pagliai, Gianfranco Folena i Mario Scotti), Firenze 1985. No,
Cesto u razli¢itim izdanjima ovog epa varira uporaba velikog slova. Pretpostavljamo da je Desnica pred sobom kao
polazni tekst imao talijansko izdanje iz ku¢ne biblioteke: IstT1, Poesie. Liriche scelte, Torino 1897. Usp. ,Popis ku¢ne
biblioteke Vladana Desnice®, Hotimicno iskustvo: diskurzivna proza Viadana Desnice. Knjiga druga (prir. Dusan Ma-
rinkovi¢), Zagreb 2006., 252. Nismo, nazalost, mogle konzultirati taj primjerak jer se upravo prenosi u biblioteku
Kule Jankovi¢a u Islamu Grekom.

Za pojam ,kultura primateljica“ usp. Bruno Osimo, Manuale del traduttore, Milano 2011., 274. O utjecaju povije-
snog konteksta na prijevodne izbore usp. i Iva GRGI¢ MAROEVIC, Politike prevodenja. O hrvatskim prijevodima tali-
Jjanske proze, Zagreb 2017., 57-76.

16
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Sredisnji dio
kon:

Sol chi non lascia eredita d affetti 40
poca gioia ha dell’'urna; e se pur mira

dopo l'esequie, errar vede il suo spirto

fra’l compianto de’ templi acherontei,

o ricovrarsi sotto le grandi ale

del perdono d’Iddio; ma la sua polve

lascia alle ortiche di deserta gleba

ove né donna innamorata preghi,

né passegger solingo oda il sospiro

che dal tumulo a noi manda Natura. 50

Ko u amanet ne ostavlja l[jubav 40
slabo mari za grob; al ako misli

$to biva poslije pogreba; on vidi

svoj duh gdje luta sred hadskoga placa

il gdje se sklanja pod Siroka krila

bozjega oprostenja; ali prah mu

pod koprivom u pustoj grudi lezi

gdje niti moli zaljubljena Zena

nit usamljeni putnik ¢uje uzdah

$to ispod humka do nas $alje Narav. 50

Foscolova epa pocinje sljede¢im, 51. stihom, u kojem se spominje novi za-

Pur nuova legge impone oggi i sepoleri 51
Fuor de’ guardi pietosi, e il nome a” morti
Contende. E senza tomba giace il tuo
Sacerdote, o Talia, che a te cantando

Nel suo povero tetto educd un lauro

Con lungo amore, e tappendea corone; 56

Sad novi zakon izuzimlje groblja 51
od samilosnih pogleda, a ime

umrlim krati. Pa bez groba lezi

i tvoj, Talijo, svestenik sto pojud

pod bijednim krovom odnjegova lovor

s ljubavlju dugom, ovjencav te vijencem. 56

Uz ovaj je fragment zanimljiv i op$iran prevoditeljev komentar u kojem se navodi da

Foscolo ,vjerovatno ne misli na neki odredeni zakonski propis (komentatori nagadaju da
li se ti stihovi odnose na Napoleonov dekret od 5. IX 1806, ili onaj iz 1804, ili na neki
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raniji dekret Marije Terezije, i. t. d.), nego uopée na savremene uredbe i obicaje koje je za-
vela Francuska revolucija, a koje su zabranjivale da se mrtvi pokapaju u crkvama i sl. vedi
jedino u naroditim javnim grobistima van gradskih naselja“!” Za antonomaziju ,,svestenik
Talije“ (,muze komedije, pa i komi¢ne poezije uopée®) pise da je to ,pjesnik Giuseppe Pa-
rini“, za kojeg navodi i precizne podatke jer je on, ,izuzev talijaniste, manje poznat u hr-
vatskoj kulturi®. Parinijev Milano (,la citta lasciva / d’evirati cantori allettatrice®, 73-74)
u prijevodu je ,varo$ bludna / $to mazi skopce-pjevace®; u biljesci je, znanjem nesudenog
pjevaca, opisan kao grad , poznat po staroj tradiciji kazaliSnog Zivota, narocito opere. Jos u
Foscolovo vrijeme bili su u Milanu na velikoj cijeni neki pjevaci-eunusi kao na pr. poznati
Marchesi“."®

Zaklju¢ni dio spjeva odnosi se na Kasandrin pla¢, koji se uvodi stihovima 258-262: , Tu
i Kasandra, kad joj Feb iz grudi / stade proricat Trojin smrtni danak, / dode i groblju pje-
smu punu milja / razveza; vodi brati¢e, pa i njih / nejake uci zalopojki njeznoj.“ U opsez-
noj biljesci uz 258. stih, koju ¢itamo na 3. stranici pronadenog strojopisa, nalazimo vaznu
prevoditeljsku opasku:

Ona vodi na Ilov grob bratice (...) i uéi ih naricati pretskazujuéi im da ¢e dopasti u suzanj-
stvo poslije propasti i porusenja njihova grada. Prevodioci ih mahom nazivlju Kasandrinim
unucima, valjda stoga $to talijanska rije¢ nipote oznac¢ava i unuka i sinovca i ne¢aka i brati-
¢a; ali jasno je da se ovdje ne radi o unucima nego bas o brati¢ima, djeci Kasandrine pede-
setero brade, jer Kasandra kao djevica-prorocica, nije imala djece, pa ni unuka.

Odatle zaklju¢ujemo da je Desnica poznavao neke od ranijih prijevoda Foscolova epa
jer originalne ,,nepote” prevode kao ,,unuke® Vezi¢ (1870.), Svilovi¢ (1885.) i Sasso (1902.),
Buzoli¢ (1879.), Tomanovi¢ (1883.), Car (1887.) i Iliji¢ (1905.) prevode ih kao ,unucad®,
Lozovina (1911.) kao ,unuci¢e®, dok ih je Trnski (1869.) preveo kao ,netjaci¢e®, a Nazor
(1939.) i Desnica kao ,,brati¢e™.”” U prijevod Boska Desnice taj stih nije ukljucen, ali je on
u 266. stihu Kasandrina upravnog govora unio vokativ ,djeco®?® Kasandrino naricanje
pocinje 263. stihom pa navodimo zavr$ni fragment, stihove 283-295:

(...) Gemeranno gli antri 283
Secreti, e tutta narrera la tomba

Ilio raso due volte e due risorto
Splendidamente su le mute vie

Per far piti bello I'ultimo trofeo

Ai fatali Pelidi. // sacro vate,

Placando quelle afflitte alme col canto,

I Prenci Argivi e ternera per quante

Abbraccia terre il gran padre Oceano.

7" V. D[esnica], ,,Biljeske o ‘Grobovima’ Uga Foscola®, 386.
Isto.

J. Jerngj, ,Foscolo presso i Croati e i Serbi®, 27-31.

U. FoskoLro, ,’Kasandrin pla¢’. Ulomak iz ‘Grobova™, 267.
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E tu onore di pianti, Ettore, avrai

Ove fia santo e lagrimato il sangue

Per la patria versato, e finche il Sole
Risplendera su le sciagure umane. 295

(...) Jecati ¢e Spilje 283
tajne, svo groblje pricat ¢e o Troji

sragenoj dvaput, dvaput uskrsnuloj

u sjaju svom na ulicama nijemim

da jos uljepsa zadnji trofej kobnoj

djeci Peleja. 7aj svesteni pjesnik

blazeti pjesmom ojadene duse

argivske vode?' velicat ¢e $irom

zemalja Sto Ocean-otac pase.

A ti ¢es imat, Hekrtore, éast suza

gdje je god sveta i caséena krvca

prosuta za dom, i dokle god Sunce

Nad nevoljama ljudskim bude sjalo! 295

Kao ilustraciju razlicite prevoditeljske poetike citiramo i prijevod Boska Desnice iz 1910.

godine:

(...) Zajecace $pilje, 283
A grob ¢e pricat’ kako dvaput Troja

Pade i dvaput vaskrese, da samo

Zasija ljepsa uresnim Pelidom

Pobjeda zadnja. Osvestani pjesnik,

Tuzne ¢e one duse pjesmom tjesit,

I gr¢kim slavu provodit” herojim

Gde gde god Okean zemlju valom pase.

A ti ¢es placa pocast imat svugde,

Hektore, gde se krvca prolivena

Za otadzbinu sveta, dok god sunce
Nad udesima ljudskim sjalo bude. 295

Dok originalni stihovi 283-291 sadrze $est enjambementa, u prijevodu Vladana Desnice
¢ak ih je osam! Foscolove stihove ,(...) e tutta narrera la tomba / Ilio raso due volte e due

risorto Desnica je preveo kao ,,svo groblje pricat ¢e o Troji / srazenoj dvaput, dvaput uskr-

2! Na ovom se mjestu ocigledno radi o tiskarskoj pogresci, $to je razvidno iz 4. stranice biljeski u strojopisu koje nedo-
staju u Hrvatskom kolu. Ovdje je u komentaru uz 290. stih Desnica zapisao: , argivske vode’ — greki vode. Homer ¢e,
kao Grk, u prvom redu slaviti Grke, kao sunarodnjake i pobjednike, ali ¢e i Trojanci, medu njima naro¢ito Hektor,
biti slavljeni i ¢as¢eni svuda gdje se slavi i ¢asti krv prolivena za dom. Jo§ jednu tiskarsku pogresku primijetile smo
u 32. stihu prijevoda, gdje je otisnuto neispravno ,zives“, umjesto evidentnog 2. lica jednine ,Zivis“. U Desnicinoj
mapi ,Foscolo 1778-1827 nalaze se stranice iz Hrvatskog kola na kojima je prevodilac svojom rukom unio jo§ neka

bolja rjesenja i ispravke otisnutog teksta pa je tako i rije¢ ,vode® ispravljena u ,vode®.
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snuloj“ (284-285), prenijevsi metonimiju ,tutta tomba“ efektnom zbirnom imenicom ,,svo
groblje®, dok je sintagma , Ilio raso“ o¢uvana kao , Troja srazena“, u znacenju ,biti sravnjena
sa zemljom*, od glagola ,sraziti, sravniti®. , Fatali Pelidi“ prevedeni su kao ,kobna djeca Pe-
leja“, a zanimljivo je rjesenje za ,il sacro vate® (doslovce, ,sveti prorok,* ovdje primijenje-
no na Homera). U Desnice se javlja ,taj svesteni pjesnik®, gdje je pokazna zamjenica ,taj*
ekvivalent za talijanski odredeni ¢lan ,,il% koji proroka, pjesnika oznacuje jedinstvenim.
Talijanski gerund ,placando®, koji oznac¢uje paralelnu radnju, u ovom slu¢aju s futurom
weternera®, Desnica je spretno preveo takoder glagolskim prilogom sadasnjim ,blazeéi u
smislu ,,ublazavajuéi boli, tjeseci®, $to stoji u korelaciji s ,velicat ¢e“ (doslovan prijevod bio
bi: ,,ovjekovjecivat ¢e, no to rjesenje bilo bi neprihvatljivo zbog prevelikog broja slogova).
»Per quante abbraccia terre il gran padre Oceano® sazeto je u prijevodu potpunim ekviva-
lentom ,,sirom zemalja §to Ocean-otac pase u smislu ,,opasavati, doticati, a ,,prenci Argi-
vi“ u prijevodu su ,argivske vode u skladu s Mareti¢evim prijevodom /ijade, $to je i po-
tvrdeno na 4. stranici komentara sa¢uvanog u strojopisu.” I posljednja su tri enjambementa
ocuvana u prijevodu: ,onore di pianti® jest ,¢ast suza®, ,santo e lacrimato il sangue / per la
Patria versato“ u Desnidinu je prijevodu ,sveta i ¢ag¢ena krvca / prosuta za dom*, u skladu
s izborom jednosloznih ili kradih rije¢i koje ¢uvaju duljinu stiha.

Kada je rije¢ o semantici poetskog teksta, konstatiramo da su u prijevodu o¢uvane te-
matske (klju¢ne, konceptualne) rije¢i: urna, tomba, esequie, polve, gleba, tumulo u prijevodu
su grob, zara, pogreb, prab, gruda, humak, ne uvijek kao ekvivalenti, ponegdje i kao sinoni-
mi. Zanimljivo je prijevodno rjesenje u 40. stihu, u originalu ,,sol chi non lascia eredita di
affetti (= samo onaj tko u nasljede ne ostavlja osjecaje), $to Desnica prevodi ovako: ,Ko u
amanet ne ostavlja ljubav® i formulira iskaz snaznije regionalizmom ,amanet®, arabizmom
koji smo usvojili kao turcizam, zbog ¢ega je iskaz ne samo srocen u duhu kulture prima-
teljice nego i osnazen markiranom rije¢ju. No, u Foscolov klasicisti¢ki visoki stil Desnica
uvodi i neke druge karakteristi¢ne lekseme u duhu kulture primateljice i nekih njezinih
regionalnih izraza, za $to navodimo nekoliko primjera: ,igralo bude kolo® za ,danzeran®
(= plesat ¢e, stih 7); ,mili druze® za ,dolce amico® (= mili, slatki prijatelju, 8); ,za dom® za
»per la patria® (= za domovinu, 294); ,zaman® za ,invan® (= zalud, 266); ,miri“ za ,le mu-
ra“ (= zidine, 267); ,,pla¢em udovickijem® za ,vedovili lagrime® (= udovicke suze, 273-274);
»predi“ za ,padri® (= oci, ocevi, 275); ,bradva® za ,la scure® (= sjekira, 275); ,,¢a$¢ena krvca®
za ,lagrimato sangue® (= oplakana krv, 293).

Na temelju provedene usporedbe Foscolova originala s Desni¢inim prijevodom? razvidne
su temeljne karakteristike novonastalog metateksta, koje iskazuju visok stupanj poklapanja
s versifikacijskim, pjesnic¢ko-sintaktickim i semantickim osobinama njegova prototeksta. U
metatekstu su i u obliku i u broju o¢uvani nerimovani jedanaesterci (liSeni za talijansku po-
eziju karakteristi¢nih sinalefa) te, dobrim dijelom, u Foscola frekventna opkoracenja. Manja
ocuvanost originalne interpunkcije treba se pripisati razli¢itosti sintaktickih struktura dvaju
jezika, a povremena promjena reda rije¢i kako metrickim zahtjevima tako i nastojanju da

22 Tako ga prevodi i Frano Cale. Usp. Ugo Foscoro, Ode. Soneti. Grobovi (prev. Frano Cale), Zagreb 1991., 93.

2 Frano Cale tu sintagmu prevodi kao ,knezevi greki®. Usp. Iszo.

24 Analizu smo provele temelje¢i se na radu: Bruno Osimo, ,,Per un approccio scientifico alla valutazione delle tradu-
zioni“ (https://rivistatradurre.it/2013/05/per-un-approccio-scientifico-alla-valutazione-delle-traduzioni/).
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se ne nasteti sinteti¢nosti iskaza. Pronaden je adekvat za Foscolov visok jezi¢ni registar, ko-
ji nimalo ne gubi na tezini uvodenjem nekih puckih leksickih rjesenja u duhu kulture pri-
mateljice; dapace, rekle bismo da je njime obogacen. Nadalje, i prisutnos¢u svih izvornih
konceptualnih rijeci (onih kojima se izrazavaju nosivi pojmovi teksta,” premda ne uvijek
uz Foscolove majuskule) o¢uvana je univerzalna poruka teksta. Zaklju¢ujemo stoga da je
Desnicin prijevod njegovo autorsko citanje Foscolovih Grobova kojim je taj kratki ep, sto
svojim pozivanjem na grobove velikana koje osnazuje suvremenike te prizivanjem cikli¢no-
sti Prirode, koje sve ljude ¢ini velikom obitelji, funkcionira na vise razina (klasi¢noj, predro-
mantickoj, rodoljubnoj), ponudio na razmatranje sebi suvremenoj kulturi, 50-im godinama
dvadesetog stoljeca.

Ovo prevedeno pjesnicko djelo pretpostavlja obrazovanog citatelja, u skladu s izdavac-
kom politikom zagrebackog ¢asopisa u kojem je objavljeno, a koji nudi prijevode klasika,
visokovrijednih originala koji se prenose u kulturu primateljicu, ne zadovoljavajudi se dota-
dasnjim polovi¢nim rjesenjima, ve¢ trazeci u njoj svoje $to adekvatnije mjesto. Radi se, pre-
ma nasem misljenju, o jednom od najzahtjevnijih, ako ne i najzahtjevnijem prevoditeljskom
zadatku $to ga je Desnica sebi postavio i ostvario. Njegovi prijevodni postupci, dostojni veé
zrele talijansko-hrvatske pjesnic¢ko-prijevodne tradicije, ne remete, ve¢ rekreiraju cjelovitu
intenciju ove iznimne epistole koja je nadahnula talijanski Preporod i ostavila dubok trag
u dalmatinskih intelektualaca ne samo 19. nego i 20. stolje¢a. Desni¢ina verzija Foscolovih
Grobova jos je jedan od pokazatelja kako je on, bez zastajanja na lokalnome, jedan od ne-
zaobilaznih pripadnika toga zavi¢ajnog misaonog i intelektualnog kruga.

¢
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VLADAN DESNICA AS THE TRANSLATOR AND
COMMENTATOR OF FOScOLO’S OF THE SEPULCHRES

The translation of Ugo Foscolo’s short epic poem Dei Sepulchri (Of the Sepulchres), published in
the literary magazine Hrvatsko kolo in 1951 holds an important place in the work of Vladan De-
snica. Ugo Foscolo (1778-1827) was an Italian poet, novelist, literary critic and translator, born in
Greece and raised in Dalmatia (Split), according to his own testimony. His 1807 epic poem Of the
Sepulchres made an impact on the the art of the Italian national revival and literature of his time
in general. The epic poem was translated numerous times between 1869 and 1990 and published
in literary magazines in Zagreb, Dubrovnik, Novi Sad, Mostar and Split. Among those, Vladimir
Nazor’s translation remains in manuscript form, whereas Desnica’s is the eleventh. The most recent
translation was published by Franjo Cale in the literary magazine Forum in 1990 and a year later
in the edition of Ugo Foscolo’s work Ode. Soneti. Grobovi (Odes. Sonnets, Sepulchres). The paper
provides a traductological analysis of Desnica’s translation and places the work in the wider context
of his work as a translator from the Italian.

Key words: Ugo Foscolo, the epic poem Of the Sepulchres, translation from Italian into Croatian,
unrhymed hendecasyllable, the symbolism and metaphor of the grave
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Sazetak: Smurt je trajna inspiracija pjesnika. Autor analizira odnos prema smrti arapskih pre-
dislamskih i islamskih pjesnika. Arapski predislamski pjesnici ostavili su neke od najpotre-
snijih stihova o prolaznosti zivota i neminovnosti smrti. Iako iz satuvanog korpusa poezije
ne mozemo izvudi jasne zakljucke o onosvjetskim idejama predislamskih Arabljana, pesimi-
sticki svjetonazor prozima njihove stihove. Iz beznadnosti javlja se i specifican hedonizam te
poziv na uzivanje u zivotu koji ée prerano zavrsiti. Islam je ovo promijenio. Musliman vise
nije dvojio oko postojanja onostranog. On je siguran da je smrt tek prijelaz na drugu stranu,
gdje ga ¢eka ili nagrada kojoj se nada ili kazna od koje strahuje, pa smrt ne dozivljava kao
gorki kraj. Ovo je najjasnije u poeziji najveceg arapskog pjesnika Mutanabbija koji, oplaku-
juéi voljene, smrt izaziva na dvoboj.

Kljucne rijeci: islam, smrt, predislamska poezija, muallake, Mutanabbi

Thko ne umre od macéa, umre od cega drugog,
mnostvo je uzroka, ali smrt je samo jedna.
Ibn Nubata as-Sa’di (938. — 1015.)

bn Nubata as-Sa’di bio je dvorski pjesnik Sejfud-Davla (945. — 967.), vladara hamdanid-

ske dinastije. Junac¢ka smrt od maca nije mu bila strana. Sjajni ratnici i vjesti pjesnici,

vladari alepske grane dinastije tijekom druge polovine 10. stolje¢a ve¢i su dio vladavine
provodili u bezbrojnim ¢arkama na granici s Bizantom. Suocen s isto¢nom ekspanzijom
Bizanta u vrijeme energi¢nih vladara makedonske dinastije (Roman II. i Nikefor II. Foka),
Sejfud-Davla je kao emir Alepa od 944. protiv Bizantinaca uglavnom nizao vojne uspjehe
i uspijevao braniti sirijsku granicu, ¢ak s vremena na vrijeme i vrsiti gazijske upade u bi-
zantski teritorij. Njegovo junastvo na bojnom polju i izvan njega osiguralo mu je istaknuto
mjesto u arapskoj viteskoj tradiciji, za koje su se pobrinuli pjesnici koje je ugos¢ivao i obi-
lato nagradivao. Njegov rodak Abu Firas i Mutanabbi, koji mu je posvetio ¢ak 22 medhije
(panegirika), ucinili su Alep prijestolnicom arapske kulture. Za Ibn Nubata i Sejfud-Davla
kao muslimane smrt je bila jedina neizbjezna ¢injenica u zivotu. Vrijeme, mjesto i nadin
susreta ¢ovjek ne zna, ali zna da svaki njegov dah moze biti posljednji.
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I. SMRT ZA PREDISLAMSKOG PJESNIKA

Poezija je duboko ukorijenjena u arapskoj tradiciji. Uz teme plemenskog neprijateljstva,
invazije i pljacke, otmice Zena, osvete, junastva, vitestva i ljubavi, tema smrti bila je traj-
na preokupacija arapskog pjesnika, kako u predislamskom periodu tako i nakon islamske
Objave. I sim pocetak klasi¢ne arapske kaside promisljanje je prolaznosti i Zalovanje nad
minulim, tzv. nasib." Kao i u drugim pjesnickim tradicijama, elegija (rit’) je i u klasi¢noj
arapskoj poeziji jedan od temeljnih Zanrova, mozda ¢ak i najstariji, s korijenima koji sezu
duboko u predislamski period.” Potjece iz ritmizirane proze koju su izvodile zene oplaku-
juci ¢lanove obitelji. Fokus je pjesme pohvala preminulom zbog njegove privrzenosti tradi-
cionalnim beduinskim vrijednostima poput hrabrosti, velikodusnosti i strpljivosti, nakon
koje slijedi gorko shva¢anje da je smrt neizbjezna ¢ovjekova sudbina i jedina konstanta zi-
vota. Glagoli u perfektu mnogo su ¢eséi od onih u imperfektu,’ a vrijeme je linearno. Sve
tece, a razvalina koju ée uskoro prekriti pustinjski pijesak metafora je zemaljskog Zivota.

Ono $to je minulo i nece se vratiti obavijeno je tugom i tjera u pla¢. Ono ¢emu se ¢o-
vjek koji napusta ovaj svijet jedino moze nadati jest to da ga oplakuju njegovi bliznji i da
ga se sje¢aju budude generacije. Pjesnik, a posebno ratnik-pjesnik, brine se o tome kako
¢e ga pleme pamtiti kad ga vise ne bude. Pjesnik Tarafa bin Al-Abd (543. — 569.) u svojoj
muallaki* tako pjeva:

Ako stradam, pjevaj o meni kako mi dolikuje,
o kéeri Mabedova, i cijepaj svoju odje¢u.’

Smrt je za Tarafu i velika ujednaditeljica:

Plemenit ¢ovjek se napaja tijekom Zivorta,

Kad umremo znat ¢es koji od nas jos$ zeda.

Vidim grob skrtice, $to bdije nad imovinom

Jednak je grobu onog predanog zabavi i tra¢enju imetka:
Vidis dvije humke zemlje, a na njima

Cvrste nadgrobne ploce jedna do druge.

Nusib je nostalgi¢no otvaranje kaside u kojoj pjesnik razmislja o protjecanju vremena. Opée je mjesto pjesnikova po-
tjera za karavanom njegove drage, ali kad dode do logora, koji se obi¢no nalazi medu ruSevinama, njezina je karava-
na ve¢ krenula dalje. Najbolji je primjer ovoga distih kojim pocinje arapska poezija — po¢etak muallake Imrul-Kajsa
(501. — 565.), prvog arapskog pjesnika ¢iji je korpus poezije ostao sacuvan: ,Stanite da pla¢emo sjecajudi se drage i
stani$ta / Na pje$¢anim dinama izmedu Dahula i Havmala.®

Predislamska poezija moze biti prili¢no precizno definirana kronoloski u periodu od 150 do 200 godina prije islam-
skog otkrivenja, $to je i vremenski period koji spominje Dzahiz u Kitib al-Hayawain. Usp. Al-g§iniz, Kitib al-
Hayawan (ur. Abd as-Salam Haran), sv. 1, Kairo 1965., 74.

Za razliku od indoeuropskih jezika, u kojima su perfekt i imperfekt prosla vremena, arapski jezik poznaje samo dva
osnovna vremena (aspekta) — perfekt (al-madi) izrazava svrienu, dok imperfekt (al-mudari’) oznalava nesvrsenu
radnju (vid).

Muallake (arap. mn. mu allagat — ,ovjesene®) su najljepse kaside najpoznatijih sedam (ili deset) arapskih predislam-
skih pjesnika. Prema predaji, kaside se bile napisane zlatnim nitima i ovjeSene o zidove Kabe. Zbirku je najvjerojatnije
priredio Hammad ar-Ravija potkraj 8. stoljeca.

5 AHmad al-Amin a$-Sanqiti, Sarh al-mu allagat al-"asar, Sidon — Beirut 2005., 66.

S [sto, 61-62.
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Predislamski pjesnik personificira smrt na cesto vrlo poetske, a istovremeno sablasne
nacine. Tarafa je, ponovno u muallaki, vidi kao avet s uzetom u ruci:

Tako ti zivota, smrt ne promasi mladi¢a
Opusta uze koje ostaje ¢vrsto u njenoj ruci.’

Iz straha od smurti u predislamskog pjesnika javlja se i specifican hedonizam. Smrt je ve-
lika unistavateljica uzitka koji ¢e jednako pogoditi i $krticu i rasipnika. Nije li onda bolje
uzivati u Zivotu, pita se Tarafa?

Ti koji me zbog odlaska u bu¢ni boj prekorijevas,

I zbog uzivanja — hoces li me ti ovjekovjediti?

Ako ve¢ ne moze$ odagnati moju sudbinu,

Onda me bar pusti da se s njom nadmeéem tro$e¢i §to imam.
Kad ne bih imao tri strasti mladié¢a, kunem se,

Ne bih mario kada ¢e me prijatelji posjetiti na samrtnoj postelji:
Prva je da se s kriticarima nadmec¢em koliko ¢u popiti
Tamnocrvenog vina $to se pjeni kad vodu ulijes;

Druga je da suosje¢am kad me dozove komu je pomo¢ potrebna
Tad sam na konju poput vuka ispod drveta koga si prenuo dok izvor trazi;
Treca je da kratim oblacan dan, strasno obla¢an u nasladama

S ljupkom Zenom u $atoru na stupovima podignutom.®

Ipak, Tarafa ovdje ¢ini nesto neobi¢no. Uz tjelesni hedonizam, uvodi i moralnu dimen-
ziju ¢ovjekova zemaljskog postojanja. Uz vino i Zenu, nedostajat ¢e mu i pomaganje ugro-
zenima. Islam je revolucionirao simboli¢nu terminologiju i principe razumijevanja poznate
ve¢ predislamskim Arapima. I predislamski period poznavao je moralne vrline — junastvo
(hamaisa), plemenitost (karam) i blagost (hilm). Islam je ovoj predislamskoj formi dao sa-
drzaj. Ove tri vrline bile su nuzne za opstanak u teskim uvjetima Arabije, ali ih je islam
opravdao metafizickom doktrinom. Najvise je uzdignuta plemenitost. Kur’an objavljuje:
»Najugledniji od vas (akramukum) kod Allaha je onaj koji ga se najvise boji!“ (El-HudZurat,
13). Predislamska Arabija, iako je izgradila slozen drustveni sustav temeljen na istan¢anom
shva¢anju plemenitosti, nije bila spremna ovu najvisu vrlinu dovesti u vezu sa strahom od
Boga (taqwd).’ Tu revolucionarnu promjenu omogucio je islam.

Zivot je trajna borba u kojoj se ¢ovjek junacki nadmece s protivnikom koji ¢ée ga na kra-
ju ipak nadvladati:

Vidim Zivot kao blago $to se svake no¢i smanjuje,
A ono $to dani i sudbina (dahr) smanjuju — to i nestaje.”

Ono $to ¢ovjek moze jest ne dopustiti da mu protivnik oduzme slasti zemaljskog Zivota.
Ne jadikuje i ne pada u ocaj. Carpe diem — svaki trenutak na ovom svijetu treba iskoristiti

7 Isto, 6G2.

8 Isto, 60—61.

?  Toshihiko IzuTsu, God and Man in the Qur'an. Semantics of the Qur'anic Weltanschauung, Kuala Lumpur 2002., 40.
10 AL A a3-SaNQiTi, Sarh al-muallagat al-asar, 62.
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prije nego $to bude prekasno. Gotovo da u ovim stihovima prepoznajemo Alkeja, koji pje-
va: ,Pijmo! Zasto da ¢ekamo svjetiljke? Samo prst danjeg svjetla preostaje.“"!
A da e svatko ispiti gorki kalez upozorava i pjesnik Umejja bin Abi Salt (7. stoljece):

Tko ne umre kao mladié, umre kao starac
Jer smrt je kalez a ¢ovjek kusal.'?

Drugi predislamski pjesnik Lebid bin Rabi’a (560. — 661.) u svojoj elegiji za bratom Ar-

badom kratko¢u zemaljskog Zivota usporeduje sa zvijezdom padalicom:

Sto je ¢ovjek doli zvijezda padalica, prolazna svjetlost
Pretvoren u pepeo nakon sto zasvijetli.

Sto je imetak i rodbina doli zajam.

A svaki zajam jednom mora biti vraden."”

Ipak, koliko god zivot bio kratak i bremenit, za predislamskog pjesnika smrt moze jed-
nostavno biti odmor nakon dugog Zivota. Zuhejr bin Abi Sulma (520. — 609.) u svojoj
muallaki pjeva:

Umorile me Zivotne nevolje, a tko dozivi

Osamdeset godina mora da su ga umorile!"

Iako danas posjedujemo velik korpus predislamske poezije, jasnu predodzbu drevnog
Arabljanina o onostranom nemamo (kao $to, uostalom, nismo sigurni ni oko vjerske pri-
padnosti veéine pjesnika). Ipak, Zuhejr bin Abi Sulma ovdje predstavlja iznimku. U mu-
allaki tako savjetuje:

Niposto ne tajite pred Bogom $ta vam je u dusama,

Kako biste to sakrili, jer ma koliko tajili Bog to sazna!
Cak i ako zakasni, zapisat ¢e kaznu u Knjizi i pohraniti ju
Za Sudnji dan, ili ¢e pak pozuriti i kaznu Zurno izvrsici.”

Ovdje se pojavljuje niz motiva koje uobi¢ajeno smatramo iskljucivo islamskima (Sudnji
dan, knjiga, kazna), tj. slikama obracuna'® i prozivljenja.”” Ibn Kutejba (828. — 889.), ko-

" U originalu: ,mévwpev-ti T8 Myv’ duuévopev; ddxtvhog duépe. Citirano i prevedeno prema: Apyaia EXypvich I'ddooa
xar Tpappatein (htep:/[www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/anthology/poetry/browse.html?text_
id=260).

2. Umayya bin abi as-Savt, Dzwan (ur. Sami’ Gamil al-Gubayli), Beirut 1998., 172.

3 Labid bin RaBi‘a, Diwdn (komentar Tusija), Beirut 2003., 111.

A. A. a§-SaNQiti, Sarh al-mu allagat al-asar, 87.

15 Isto, 82.

Obracun (arap. hisib) je ispostavljanje ratuna svakomu ¢ovjeku na Sudnjem danu za djela pocinjena na ovom svijetu
(dunjaluku). U trenutku obracuna svaki ¢e se ¢ovjek sjetiti svojih djela i kajati zbog prijestupa ili propustenih prilika
za ¢injenje dobrih djela (El-Fedzr, 23-24; El-Kehf, 48). Svakomu ¢ée biti podijeljena knjiga; onaj komu bude podije-
ljena u desnu ruku bit ¢e spasen i nagraden (El-Hakka, 19-20), a komu bude dana u lijevu bit ¢e osuden i kaznjen
(El-Hakka, 25-29). Bit ¢e postavljena i vaga (mizdn) na kojoj ¢e se pravedno vagati ovozemaljska djela svakoga ¢o-
vjeka (El-Anbija, 47; El-Araf, 8-9), a posljednje je iskusenje most (sirdif), ostriji od sablje i tanji od kose, postavljen
iznad dzehenema (pakla), preko kojega ¢e ljudi prelaziti do dZeneta (raja). Prvi ¢e preko mosta prije¢i Muhamed a.
s., a potom njegov ummet (Merjem, 71-72).

Prozivljenje (arap. ba ) je sjedinjenje duse s tijelom pred Sudnji dan. Prema Kuranu (En-Naml, 87-90), nakon dru-
goga puhanja u rog (pri prvom puhanju sve $to Zivi umrijet ¢e) Allah dz. §. oZivjet ¢e mrtve iz njihovih grobova i

17
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mentirajudi ove stihove u svom djelu Kitib as-$i r wa-s-Su'ara’, tvrdi da oni jasno dokazuju
kako je Zuhejr vjerovao u prozivljenje."

Ka'b bin Zuhejr (7. stolje¢e) u svojoj poznatoj kasidi Banat Sudd, nazvanoj tako prema
prvim dvjema rije¢ima ,,Otisla je Suad®, donosi sliku Zena koje oplakuju smrt svoje djece:”

Sin svake Zene, pa i ako uziva u dugoj sigurnosti
jednog dana ¢e na zakrivljenim nosilima biti nosen.*

Svaki poznavatelj Homera ne moze, ¢itajudi ove stihove, ne prisjetiti se slike Ahilejeva
oplakivanja mrtvog Patrokla iz 23. pjevanja I/ijade (222-225).*' Na metaforickoj razini,
kao da je ova slika posljednji hommage predislamskom svijetu temeljenom na ratnickom
etosu i plemenskoj solidarnosti. Svijetu koji je morao umrijeti kako bi se novi, onaj islam-
ski, temeljen na odbacivanju plemenskih veza i zastarjelih tradicija, mogao roditi.

2. ISLAM I SMRT

Ka’b bin Zuhejr, koji je nakon duljeg odbijanja prihvatio islam, predstavlja trijumf islam-
skog monoteizma. Dvadeset i tri godine Muhamedova a. s. poslanstva donijele su nov po-
gled na zivot i smrt, ovozemaljsko i onostrano. Kako islam gleda na smrt? Kur’an, za mu-
slimane posljednja Bozja objava, upozorava da ¢e sve $to Zivi jednom umrijeti. ,,Sve $to je
na Zemlji prolazno je! (Er-Rahman, 26) i ,,Svako zivo bi¢e smrt ¢e okusiti!“ (kuranska
fraza spomenuta ¢ak tri puta — Alu Imran, 185; El-Enbija, 35; El-Ankabut, 57). Casi mje-
sto smrti ¢ovjek ne moze znati (Lukman, 34), ali jednom kad dode, ,ni za tren ga jedan
ne mogu ni odgoditi ni ubrzati“ (En-Nahl, 61). Svaki ¢ovjek treba dobro paziti da dobra
djela ¢ini u pravom trenutku, prije nego $to bude prekasno: ,I od onoga ¢ime vas Mi op-
skrbljujemo udjeljujte prije nego nekom od vas smrt dode, pa da onda rekne: ‘Gospodaru
moj, da me jo$ samo kratko vrijeme zadrzis, pa da milostinju udjeljujem i da dobar budem!’
Allah, sigurno, nece ostaviti u zivotu nikoga kome smrtni ¢as njegov dode; a Allah dobro
zna ono §to vi radite.” (El-Munafikun, 10-11). Svakako je jedna od najpoetskijih slika smr-
ti ona o otimanju duse. Arapski glagol zawaffd (spomenut u El-An’am, 60; Es-Sedzda, 11;

povratiti im duse u tijela u stanju u kojem su umrli (Jasin, 51-54; EI-Muminun, 15-16) te ih okupiti (4s7) na Sudnji
dan, na kojem ¢e svaki ¢ovjek odgovarati za djela poc¢injena na ovom svijetu. U hadisima koje prenosi Abu Hurejra,
a biljeze Buhari i Muslim (Muslim 2955; Buhari 1836), Muhamed a. s. spominje da ¢e sve ljudske kosti istrunuti,
osim repne kosti (ad2buz-zeneb), iz koje e pri prozivljenju izrasti Citav Covjek; prvi ¢e se otvoriti Muhamedov grob,
a on ¢e se na Sudnjem danu zaloziti za spasenje drugih.

8 Tbn QUTAYBA, Kitib as-5i 'r wa-5-suari’ (ur. AHmad MuHammad Sikir), Kairo 2006., 139.

Ka'b (sin Zuhejra bin Abi Sulme) bio je medu najcjenjenijim pjesnicima kasnog dzahilijeta. Kad je do njega stigao

glas 0 Muhamedovu a. s. pozivanju ljudi u islam, on i njegov brat BudZejr otisli su do Muhameda, ali je Ka’b promi-

jenio misljenje i vratio se. Budzejr je, pak, prihvatio islam. Kada je Ka’b otkrio da je njegov brat postao musliman,

napisao je satiri¢nu pjesmu. Ipak, nedugo se kasnije pokajao, prihvatio islam i pred Muhamedom izrekao ovu kasidu.

Muhamed ga je tada ogrnuo svojim plastem (burda).

20 Ka’b bin ZuHAYR, Diwdin (ur. ‘Ali Fa’ar), Beirut 1997., 65.

21 Kao $to rida otac, kad kosti mladoZenje sina / Pali, koji je smréu rastuzio jadnoga oca / I mater: tako je rido Ahilej
drugarove kosti / Pale¢, uz lomac¢u puzué i uzdiSu¢ tuzno za njime.“ Citirano prema: HOMER, [fijada (preveo i pro-
tumacio Tomo Mareti¢), https://edoc.site/homer-ilijada-pdf-free.html, 369.
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Ez-Zumar, 42) znadi ,ugrabiti®, ,dokopati se u potpunosti®, tj. u pasivu ,biti ugrabljen®,
Lumrijeti“. Onaj koji grabi jest sim andeo smrti (malak al-mawt, spomenut u Es-Sedz-
da, 11 i poznat u islamskoj tradiciji kao Azrail, iako to ime nije potvrdeno ni Kuranom
ni vjerodostojnim hadisima). Ono $to je ugrabljeno jest ¢ovjekova dusa koju andeo u tre-
nutku smrti izvladi iz zatocenistva prolaznog tijela. Od trenutka smrti do Sudnjeg dana i
prozivljenja, dusa boravi u prostoru zvanom berzah (arap. barzah — ,prepreka®), gdje uvi-
da posljedice ovozemaljskih djela. Nakon $to svi ljudi budu prozivljeni (El-Vakija, 49-50;
Merjem, 93-95; El-Kehf, 47-49), bit ¢e okupljeni (arap. hasr) na jednom mjestu (mabhser),
u strahu i neizvjesnosti, kako bi obracun mogao zapoceti. Dinami¢an naéin na koji islam
opisuje Sudnji dan djelovao je na Arape tako da vjeruju u onostrano, raj i pakao te u ap-
solutnu pravdu Stvoritelja. Opreka ovozemaljskog i onozemaljskog sada postaje potpuna:
»A na onome svijetu je teska patnja i Allahov oprost i zadovoljstvo; Zivot na ovome svijetu
je tek varljivo nasladivanje! (El-Hadid, 20). U shvacanju prolaznosti ovozemaljskog Zivo-
ta nema velike razlike izmedu predislamskog i islamskog pogleda. No, njihovi su zaklju¢-
ci suprotni. Dok je predislamski Arapin bio ogranicen trenutaénim postojanjem, islam je
onostrano ucinio na temelju vjere.?> Covjek vise nema potrebe o¢ajavati. Ideja besmrtnosti
(hulid), koja je predstavljala nerjesiv problem ranijim pjesnicima, sad je dostizna, s one
strane obzora postojanja — ,, Ali, vi vi$e Zivot na ovom svijetu volite, a onaj svijet je bolji i
vietan je!“ (El-A’la, 16-17).

Sveobuhvatnost promjene koja je nastupila islamom vidljiva je i u arapskom jeziku. Za-
nimljivo je da 76. sura Kur'ana ima dva imena: El-Insan (Covjek) i Ed-Dahr (Vrijeme).
Dahr u Kur'anu vise nema znacenje sudbine, tj. samrtnog ¢asa (sinonim rijeci maniya) ka-
kvo ima u predislamskoj poeziji i ¢ije semanticko polje kasnije u arapskom jeziku preuzi-
ma rije¢ qadar. Dahr sad dobiva novo znadenje, postaje vrijeme i gubi svoju svemo¢. Dok
predislamski dahr odreduje tijek i kraj ¢ovjekova Zivota, iznad islamskog dahra stoji Allah
dz. §.: ,Samo Allah je zapisao sudbinu svih stvorenja pedeset hiljada godina prije stvaranja
nebesa i Zemlje, dok je Ars (Allahovo prijestolje — op. E. M.) bio na vodi.“ (Muslim, 1841).

Osim Kur’ana, brojni vjerodostojni hadisi opominju vjernike da na ovaj svijet gledaju
kao na prolazno boraviste. U jednom koji donosi Buhari navodi se: ,,Uhvatio me je Alla-
hov Poslanik za rame i rekao: ‘Budi na ovome svijetu kao da si stranac ili putnik!* (Bu-
hari, 6416).

U drugom, takoder iz Buharijeve zbirke: ,Vjerovjesnik je nacrtao kvadrat i povukao
jednu liniju kroz sredinu, koja je izlazila iz njega. Zatim je nacrtao manje linije sa strane
okrenute prema liniji u sredini i rekao: ‘Ovo je ¢ovjek, a ovo je njegova smrt (agal), koja ga
okruzuje. Ova linija koja je izvan — to je njegova nada, a ove male linije jesu nevolje koje
ga prate (a 7dd). Ako ga jedna promasi, pogodi ga druga; ako ga promasi druga, pogodi ga
prva.“ (Buhari, 6417).

22 Toshihiko Izutsu, Ethico-Religious Concepts in the Qurin, Montreal — Kingston 2002., 50.
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3. SMRT ZA ISLAMSKOG PJESNIKA

Mutanabbi (915. — 965.) je najveci arapski pjesnik i najekspresivniji medij arapskog pje-
sni¢kog genija. Sin je vodonose iz drevnog jemenskog plemena; rano prepoznat pjesnicki
talent izbavio ga je teska Zivota osiguravsi mu dobro obrazovanje. Kad su ismailitski Kar-
mati 924. godine zauzeli Kufu, pridruzio im se i 932. ¢ak stao na ¢elo karmatske revolucije
u Siriji. Nakon poraza pobunjenika i dvogodi$njeg tamnovanja, pokajao se 935. godine i
postao lutajuci pjesnik. Njegove medhije postale su tako slavne da ga je Sejfud-Davla doveo
948. na svoj dvor. Na alepskom dvoru ostao je devet godina, prateéi svog patrona u svim
pohodima. Smrt je tijekom tih godina dobro upoznao. U jednoj poznatoj kasidi veli¢a ju-
nacku smrt:

v

Prkosno zivi ili ¢asno pogini
Izmedu britkih oStrica i barjaka $to leprsaju!

Junacka smrt viSe nije besmislena smrt u plemenskim obracunima predislamskih Ara-
pa. Ona je sad smrt gazijskog ratnika koji brani granice islama. Smrt koju ¢e ratnik Zeljeti
ponovno prozivjeti: ,,Zaista su duse Sehida u utrobama zelenih ptica, lete po dZenetu (ra-
ju) kuda Zele. A potom se sklanjaju u kandilje okacene ispod Arsa. Njihov Gospodar im
se javlja i pita ih: ‘Sto Zelite?’, a oni odgovaraju: ‘Gospodaru nas! Sto jo§ mozemo pozeljeti
kada si nam dao $to nikome od Svojih stvorenja nisi dao?” On ih nastavlja pitati sve dok ne
shvate da nece biti ostavljeni bez odgovora pa rekoge: ‘Zelimo da nas vrati§ na Zemlju da
se borimo na Tvome putu kako bi ponovo, u Tvoje ime, poginuli’™ (Muslim, 1887). Ipak,
savjetuje nas Mutanabbi ljudski, ne treba Zuriti u smrt. Nisu li najve¢i pjesnici — Arhiloh,
Alkej, Anakreont ili Horacije — u Zaru bitke izabrali Zivot i bacili $tit:

Ako se izlaze$ opasnosti trazedi Cast

I nista manje od zvijezda ti ne donosi zadovoljstvo
(Znaj da) je okus smrti pri maloj

Poput onoga pri velikoj stvari.”

Poput Zuhejra, i Mutanabbi u smrti vidi bijeg od Zivotnih problema:

Nevoljko oplakujemo nase mrtve,

jer znamo da samo tastinu ostavljaju za sobom
Ako razmisli$ o nevoljama Zivota,

shvatit ¢e$ da je bolje od ruke neprijatelja stradati.*

Brzina kojom andeo smrti napada plasi ga, a najpotresniju sliku pronalazimo u njegovoj
elegiji prilikom smrti majke Sejfud-Davla:

Pripremamo maceve i koplja,
a smrt nas pobije bez borbe;

23 AL-MuTaNaBBi, Diwdan, Beirut 1983., 232.
24 [0, 281.
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Privezujemo brze konje pored $atora,
ali od kasa nodi nas ne izbave!*

Konfrontacijom dvaju distiha Mutanabbi, otkrivaju¢i duboku razliku u modi, prikazu-
je paradoks smrti. Dok bi vokabular prvog distiha (macevi, koplja, konji) mogao poslu-
ziti u medhiji Sejfud-Davla, koji je gospodar Zivota i smrti na bojnom polju, drugi jasno
pokazuje nemod¢ ratnika koji se usude smrti stati na megdan. Mutanabbi se koristi voka-
bularom medhije, a ulogu ratnika preuzima smrt, koja je ovdje, kao i u srednjovjekovnoj
kr$¢anskoj imaginaciji, personificirana kao konjanik koji jase konja u kasu, ma¢ ga ne si-
jece, a koplje ne probada. Sejfud-Davla, koji se na konjskom sedlu bezbroj puta suocio s
neprijateljem, ovog puta ne moze pobijediti i sprijeciti maj¢inu otmicu.?® Borba sa smréu
jest agon, egzistencijalan i herojski, ali protivnik ne igra posteno. Smrt je perfidna i bez
milosti. Ipak, ovdje je, koliko god na prvi pogled neuocljiv, vidljiv jasan islamski svjetona-
zor. Mutanabbijeva elegija vise nema mnogo toga zajednickog s predislamskom. On kao
da izaziva smrt: ,Dodi! Uzmi me, ne hajem, jer znam da ¢u pobijediti!“ Elegija vise nije
pla¢ ozalo$¢enog, ona je koplje pobunjenika upereno prema smrti:

O Sejfud-Davla, trazi pomo¢ u snazi,

Jer kako bi planine ikad mogle biti ravne tvojoj snazi?
U¢is narod kako da strpljivo podnosi breme

I na smrt navali u nepredvidljivom ratu.

Mijene vremena s kojima se suocavas su brojne,

Ali na tvoje stanje mijene ne utjec¢u!*’

4. ZAKLJUCAK

Smrt je jedan od najzastupljenijih i, kako svjedo¢i ep o Gilgamesu, najstarijih motiva
u poeziji. Predislamski arapski pjesnik kao da je vidi posvuda oko sebe — lesine Zivotinja
pored karavanskog puta, rusevine gradova koje je prekrio pijesak. Smrt je nemilosrdna
i pravedna, nije ju mogude prevariti, niti spoznati njezinu tajnu. Ipak, u predislamskog
pjesnika smrt ne pobuduje razmisljanje o onome $to se nalazi s one strane. Ona svaka-
ko pobuduje ovozemaljske brige, ali one koje izviru iz svijesti o gubitku, a ne iz straha
od kazne ili truda oko nagrade. Vizija je smrti pesimisti¢na, beznadna, ¢ak i ako gorak
ovozemaljski Zivot nije vrijedan Zivljenja. Moglo bi se re¢i i da je krik oc¢aja nad prazni-
nom Zivota konstanta predislamske poezije. Islam ¢e sve promijeniti. Covjeku daje smi-
sao Zivota i objasnjava da je smrt zakon neodvojiv od Zivota, njegovo drugo lice. Iako je i
dalje neminovna i bolna za bliznje, pravednik se sad ima ¢emu nadati. Za ¢estit Zivot bit
¢e nagraden, a najveca je nagrada gledanje u Allahovo lice (El-Kijama, 22-23). Smrt je
tek odvajanje duse od tijela i kidanje veze koja e se ponovno uspostaviti pri prozivljenju.
U besmrtnost duse vjerovali su jo§ drevni Egipéani, a aspekt duse koji u trenutku smrti

25 Isto, 265.
26 Margaret LARKIN, Al-Mutanabbi. Voice of the Abbasid Poetic Ideal, Oxford 2007., 45.
27 AL-MuTaNAaBBI, Diwdin, 268.
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napusta tijelo (B4) prikazivali su hijeroglifom ptice s pokojnikovom glavom, dok je sli-
¢an koncept duse (yvyn) Pitagora ucinio jednim od temelja svoje filozofije, a Platon ju
je detaljno izloZio u Fedonu. I u islamu sama esencija duse, koja ¢ini i esenciju covjekova
bica, ostaje kakva je i bila. Smrt je samo prijelaz. Kako je rekao pobozni kalif Umar bin
Abdul-Aziz: Vi ste stvoreni za vje¢nost (zbad) i samo se premjestate iz jednog boravista
u drugo (min dar ild dar)!“
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“DEATH IS A CHALICE AND MAN IS THE TASTER: DEATH IN
EARLY ARABIC POETRY

Human beings are troubled by death from the moment they become self-aware. Biology, philo-
sophy and religion all try to get to the heart of the mystery of death in their own ways. In this
sense, the purpose of poetry is to comfort the mortal, and Arabic poetry is no exception, with the
elegy as its perhaps oldest genre. The author examines the attitudes towards death expressed by
pre-Islamic poets, as well as the shift in Arabic poetry that occurred with the emergence of the new
cultural universe of Islam. In the works of pre-Islamic poets, death seems to be in perfect accordan-
ce with the harsh and unforgiving desert environment: a terrifying wraith which snatches without
mercy. Since a mortal can expect no mercy at the end of his days, every moment before death must
be lived to the fullest. In the works of certain poets, such as Tarafa, this sort of hedonism takes on
a moral dimension. For Tarafa, a life well-lived is one that ends with no regrets for missed oppor-
tunities to do good. A moral revolution already heralded by Zuhayr bin Abi Sulma and brought
about by Islam created a new world. A Muslim no longer doubts the existence of the afterlife. In-
stead, death is regarded as but a transition to the other side, where the soul is awaited either by the
anticipates or the punishment it dreads. In any case, death is no longer inevitably perceived as the
bitter end. This becomes most evident in the poetry of the greatest Arab poet, Mutanabbi, who, in
his works, challenges death after the loss of loved ones, and emerges triumphant.

Key words: Islam, death, pre-Islamic poetry, muallake, Mutanabbi
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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Rad je usredsreden na komparativnu analizu u ¢ijem je fokusu otkrivanje medu-
sobnih podudarnosti, odnosno razlika na tematsko-motivskom i ideoloskom planu izmedu
Barake 5 be Miroslava Krleze i Rekonvalescenata DragiSe Vasi¢a. Posebna paznja posvecena
je ratu kao knjizevnoj temi, to jest ratnom kontekstu kao zajednickom imenitelju ovim dve-
ma proznim celinama. Drugu upori$nu tacku predstavljaju Frojdove teze o ratu i smrti, pre
svega stav da rat menja Covekov dozivljaj smrti, relativizuju¢i odnos prema smislu postoja-
nja, religiji, drustvenim i zivotnim vrednostima. Dakle, u sredi$tu interpretacije nalaze se
misaone preokupacije junaka koji su u i$¢ekivanju smrti. Pored toga, napravljen je i kratak
osvre na relaciju Miroslav Krleza — Dragi$a Vasi¢.

Kljucne reci: rat, smrt, bolnica, Dragisa Vasi¢, Miroslav Krleza

a bismo se bavili uporednom analizom i osvetljavanjem medusobnih podudarnosti i
razlika izmedu Rekonvalescenata i Barake 5 be, potrebno je da uputimo na kontekst
nastajanja pomenutih dela. Podsetimo, i Vasi¢eva i Krlezina pripovetka deo su ve¢ih
proznih celina — Rekonvalescenti su uvrséeni u Utuljena kandila, a Baraka 5 be u zbirku
Hrvatski bog Mars. 1 jedna i druga pripovetka najpre su Stampane u ¢asopisima: Rekon-
valescenti u Srpskom knjizevnom glasniku 1922, da bi iste godine bili objavljeni kao inte-
gralni deo Uruljenih kandila, dok je Baraka 5 be prvo izasla u Novoj Evropi 1921. godine,
a ve¢ naredne u knjizi Hrvatski bog Mars. Intertekstualnost pomenutih proza funkcionise
ne samo u relaciji sa drugim pripovetkama u zbirci, ve¢ i u okvirima posleratnog stva-
ralastva.
Ratne okolnosti iznedrile su ekspresionisticku umetnost — rat ¢e u knjizevnosti dvade-
setih i tridesetih godina 20. veka postati dominantna tema. Cak i kada se eksplicitno ne
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govori o njemu, bi¢e ,prepoznatljiv po posledicama koje je ostavio u Zivotu pojedinca®’
Specifi¢no je, mozemo redi i tipino, pomeranje fokusa ka drami koja se zbiva u junacima, a
ne na frontu. Naime, ,,i onda kada su opisivane neposredne situacije u toku rata, uglavnom
su birane one koje su se desavale u pozadini, za vreme zati$ja, u bolnici (...) a ne na ratistu
i u bitkama®.? Skrenuli bismo paznju i na ¢injenicu da je Prvi svetski rat sve do danas za-
drzao tzv. ,literarnu auru®, kao i da je udeo knjizevnosti u oblikovanju se¢anja na period
od 1914. do 1918. vedi nego u bilo kom ranijem istorijskom trenutku.’ Kataklizma koja se
dogodila stvorila je nepomirljive razlike izmedu svega onoga $to joj je prethodilo, i $to je
nastupilo po njenom okoncanju. O jazu izmedu predratne i posleratne literature mozda
najupecatljivije svedo¢i Milo$ Crnjanski:

Deset miliona mrtvih i dvadeset miliona skrhanih telesa i preobrazenih dusa dele predrat-
nu proslost $to se jos jedva nazire, u godinama posleratnih promena, jednom zauvek, od
sadadnjosti i buduénosti.*

Podseti¢emo i na Objasnjenje ,, Sumatre, u kojem Crnjanski isti¢e ,,nove osetljivosti®
koje su nastupile nakon rata:

Svud se danas oseca da su hiljade i hiljade prosle kraj lesina, rusevina, i obisle svet i vratile
se doma, traze¢i misli, zakone i zivot kakvi su bili. Traze¢i staru, naviklu knjizevnost, po-
znate, udobne senzacije, protumacene misli. (...) Ali su dosle nove misli, novi zanosi, novi
zakoni, novi moralil®

Rat i literarne junake i stvaraoce i tadasnje ¢itaoce objedinjuje u istovetnoj egzistencijal-
noj situaciji. S tim u vezi iskrsava pitanje koliko, zapravo, u posleratnim ostvarenjima ima
tragova li¢ne istorije. Krleza je u ¢lanku Moja ratna lirika podvukao znacdaj ¢injenice da je
njegova rana poezija bila obelezena atmosferom u kojoj je stvarana:

Sve je u toj lirici pogrebno, jer je sve oko nje i pod njom, kad je nastajala, bilo isto tako po-
grebno. Radaju¢i se kao odraz stanja i prilika, ona nije mogla da bude odvojena od nepre-
stanog razmisljanja nad otvorenim grobovima, i tako ni sama nije drugo nego neprekidno
pokapanje, sprovod i smrt.®

Ratna trauma je u slu¢aju DragiSe Vasica isticana kao specifi¢ni spiritus movens. Kriti¢ari
su upravo iskustvu rata pridavali presudni znacaj, ¢ak tvrdeéi da je ono od Vasi¢a stvorilo
pripovedaca. Prvi je takvu ocenu izneo Slobodan Jovanovi¢ u predgovoru Utuljenim kandi-
lima: ,G. Vasi¢a nacinio je pripovedacem sam Zivot. On je dobio u ratu suvise jake utiske,
koji su ga suvise tresli i mucili; on je poceo pisati da bi se tiranije tih utisaka oslobodio.“” I

Radovan Vu¢kovié, Srpska avangardna proza, Beograd 2002., 36.

Marko NEp1¢, ,Knjizevno delo Dragise Vasi¢a u okvirima novije srpske knjizevnosti“, Dragisa Vasi¢ (prir. Marko
Nedi¢), Novi Sad 2012, 17.

Dunja DUSANIC, Fikcija kao svedoéanstvo. Iskustvo Prvog svetskog rata u prozi srpskibh modernista, Beograd 2017., 335.
Gojko TESIC, Srpska knjizevna avangarda. Knjizevnoistorijski kontekst (1902—1934), Beograd 2009., 27.

Milos CrRNJANSKI, ,Objasnjenje ‘Sumatre’™, Itaka i komentari, Beograd 1959., 176-177.

Miroslav KrRLEZA, ,Moja ratna lirika®, Evropa danas. Knjiga dojmova i essaya, Zagreb 1935., 39.

Slobodan Jovanovié, ,Dragisa Vasi¢. Predgovor Utuljenim kandilima®, Crvene magle (prir. Gojko Tesi¢), Beograd
1990., 132.
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Milan Bogdanovi¢ je smatrao da Vasi¢ ,robuje teskim utiscima“ koji moraju biti izreceni,
zbog ¢ega mu se ¢ini osnovanim pitanje ,,da li ¢e Dragisa Vasi¢ od onog dana kada bude
izrekao svoju moru od rata, koja mu pritiskuje duh i dusu, osecati potrebu da i dalje pise®?®
Mozemo dodati da je ovakva nedoumica, ispostavlja se, bila osnovana i da je Vasi¢ tride-
setih godina zaista prestao da piSe. Mozda se pisanjem privremeno oteo ,uzasu koji ga je
upravo i podstakao da stvara® ili je posredi neko drugo objasnjenje, ali ¢injenica je da je na
Kirlezin predlog da saraduje u ¢asopisu Danas odgovorio na slede¢i nacin: ,Kakvi bakradi,
ne zanima me, brate, nikakva literatura!“!

Medutim, neposredno po zavrsetku rata, Krleza i Vasi¢ stvarali su, kao i ostali pripadnici
posleratne generacije, u atmosferi beznada, defetizma i potpune dezorijentisanosti. Posle-
ratni trenutak bio je neuporediv sa prethodnim iskustvima, jer ,nikada ranije nijedan do-
gadaj nije razorio toliko opstih dobara (...) zbunio tako mnogo najsjajnijih umova, niti to-
liko unizio ono najvise“!! U takvom ambijentu Ni¢eova ideja o sumraku sveta i smrti boga
nije samo puko teorijsko polaziste — nihilisticka vizija prestaje da bude isklju¢ivo proizvod
filozofskog promisljanja, postajuci ogledalo duhovnog stanja epohe, ali i ,,umetnicko-lite-
rarni materijal za neprolazna dela“.'?

Promena koju zapazamo u narativnim ostvarenjima iz posleratnog razdoblja ogleda se
u ¢injenici da istorijska desavanja postaju periferna, dok se interesovanje usmerava prema
unutarnjem, psiholosko-emotivnom. Umesto faktografiije dobijamo uvid u zbivanja s ob-
zirom na trag koji ona ostavljaju u svesti junaka. Klju¢no, ¢ini se i opsesivno pitanje koje
iskrsava pred svim povratnicima, ali i svim prezivelima, sro¢eno je u prvim redovima Dre-
vnika o Camojew’c’u Milosa Crnjanskog, i glasi: ,,Gde je zivot?“ Apsolutni slom vrednosti
koji je ¢ovecanstvo dozivelo nakon Velikog rata donosi potrebu za pronalazenjem uporista
koje ¢e obezbediti smisao i vratiti veru u Zivot. Na literarnom planu do¢i ¢e do stvaranja
antiratne knjizevnosti i ponovne aktualizacije pri¢e o ¢oveku u ratu, ali iz potpuno novog
ugla. Junaci ¢iji je zZivot obelezen iskustvom rata uspostavi¢e paradigmu koja predstavlja
antonim tradicionalnoj predstavi rata i odlaska u rat. Dok je u proslosti sagledavan kao
neka vrsta ,,svete duznosti®, odnosno povoda da se istaknu vrline (junastvo, patriotizam,
pozrtvovanost, odricanje...), u ovom periodu gubi se herojsko-mitska perspektiva i rat biva
dozivljen kao infernalni ambijent koji preti da satre i unisti.

I Frojd je smatrao da takav rat vi$e ,ne pruza priliku za postizanje starog ideala junast-
va“.” Medutim, upravo je kontekst Prvog svetskog rata za njega predstavljao svojevrsnu ins-
piraciju, koja ¢e uticati na stvaranje teorije agresivnosti. ,Poplava zla i stradanja“* posluzila
je tvorcu psihoanalize kao potvrda pretpostavke da agresija nije ste¢eni niti nauceni oblik
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ponasanja, ve¢ inherentni potencijal. Prema njegovom tvrdenju, ispoljavanje animalnih na-
gona zadovoljava ¢ovekovu urodenu subverzivnost, koja u ratnim okolnostima biva pobude-
na, dobijajuéi prostor za legitimizaciju. U vreme trajanja rata, ta¢nije 16. februara 1915, Frojd
je ¢lanovima izraelskog humanitarnog udruzenja B'nai Brith odrzao predavanje Mi i smrt.”
U njemu je prvi put pomenuo nagon smrti. U kasnijim esejima Frojd ¢e se podrobnije baviti
odnosom izmedu tanatosa i erosa — nagona smrti, nazvanog prema grckom bogu Tanatosu,
i njegovog oponenta Erosa, koji predstavlja ovaplo¢enje vitalistickog instinkta.'® Uvodenjem
pojma ,,nagon smrti“ radikalno se raskida sa svim prethodnim diskursima na temu smrti, u
kojima je smrt ,,ili otvoreno negirana i sublimirana, ili dijalektizovana®."”

Frojdov stav je da negativni impulsi koji poti¢u iz nagona smrti jesu znacajna pogonska /
motivaciona sila u ¢ovekovom Zivotu, a ratni prostor najpogodniji je za njihovo aktiviranje
i manifestovanje. Prema Zanu Bodrijaru,

(...) pojavom Frojda, sa filozofskog pojma smrti kao drame svesti prelazi se na poimanje
smrti kao nagonskog procesa upisanog u poretku nesvesnog — sa metafizike straha na me-
tafiziku nagona. Bas kao da je smrt (...) konac¢no otkrila svoj status objektivne svrhovitosti:
nagonsku energiju smurti ili princip psiholoskog delovanja.'®

Frojdovo ubedenje je da svaka ljudska jedinka u nesvesnom gaji ideju o svojoj besmrt-
nosti i permanentno tokom Zivota ignorise ¢injenicu o sopstvenom kraju. Medutim, ratne
okolnosti donose promenjenu percepciju smrti. U okvirima neprestanog i svakodnevnog
masovnog umiranja ¢ovek je onemoguéen da svesno eliminise, ukine misao o njenoj nemi-
novnosti. Rat, zapravo, oli¢ava pozornicu smrti, na kojoj je nuzno suocavanje sa ¢injenicom
da smrt prestaje da bude samo smrt drugog i postaje sveopsta izvesnost.

Preplitanja erosa i tanatosa na jednom omedenom narativnom prostoru mozemo pratiti
u pripovetkama Baraka 5 be i Rekonvalescenti. 1 Vasi¢ i Krleza biraju bolnicu za scenografi-

5 Sigmund Froyp, Mi i smrt. Nas stav prema smrti: dosad neobjavljeni rukopisi i predavanja (prir. Zarko Martinovi¢ i

Milica Martinovi¢), Beograd 2001.

U pismu Ajnstajnu, pisanom 12 godina po okoncanju rata a naslovljenom Zasto rat?, stav o dva nagona definisan je
na slede¢i nadin: ,Pretpostavljam da postoje dve vrste ljudskih nagona: prvi koji teze odrzanju i ujedinjenju — na-
zivamo ih ‘erotski’, sasvim u skladu sa znacenjem Erosa u Platonovoj Gozbi, ili ‘seksualni’, sa svesnim prosirenjem
popularnog pojma seksualnosti — i drugi koji teze razaranju i ubijanju: njih zajedni¢ki sazimamo pod imenom na-
gona za agresijom, ili razornog nagona.” (S. Froyp, ,, Zasto ra?“, Antropoloski ogledi, 114—115.) Odnos prema tana-
tosu kao ,potomku i glavnom predstavniku smrti® opisan je i u eseju Nelagodnost u kulturi (1930). Ovom prilikom
Frojd je razmatrao udeo pomenutih nagona u razvoju kulture, pri ¢emu je erosu pripala ujediniteljska uloga, koja je
u sluzbi kulture, dok njegov oponent oli¢ava destrukciju i sabotazu: , Stojim, dakle, na stanovistu da sklonost agresiji
predstavlja osnovni, samostalni nagon u ¢oveka, i ponavljam, on predstavlja najve¢u prepreku kulturi.“ (S. Frojp,
»Nelagodnost u kulturi®, Antropoloski ogledi, 68.) U pismu Zasto rat? Frojd, medutim, isti¢e uzajamnost i nerazludi-
vost pomenutih instinkata, tvrdeéi da je erosu neophodan tanatos ne bi li ostvario sopstvene porive: , Tako je nagon
samoodrzanja ocito erotske prirode, ali upravo on mora da raspolaze agresivno$¢u kako bi ostvario svoju nameru,
odnosno: ,I ljubavnom nagonu usmerenom na objekte, u podjednakoj meri je potreban dodatak nagona za ovlada-
vanjem ako uopste Zeli da se domogne svog objekta. (S. Froyp, ,,Zasto rat?“, Antropoloski ogledi, 115.) Osim toga,
u pomenutom pismu otkri¢emo i Frojdovu tezu o ,bioloskoj osnovi rata“: ,Kona¢no, rat izgleda sasvim u skladu s
prirodom, ima biolosku osnovu i prakti¢no je skoro neizbezan.“ (Iszo, 118.) Otuda i konstatacija da je ljude ,lako
oduseviti za rat“ jer ,,u njima deluje (...) neki nagon za mrznjom i uniStavanjem®. (Iszo, 114.) MoZemo primetiti da se
ova misao nadovezuje na tvrdnju izre¢enu 1915: ,U nama nema nikakve nagonske odbojnosti prema prolivanju krvi.
Potomci smo beskrajnog niza ubica.“ (S. Froyp, Mi i smrt, 50.)

Z.an BODRIJAR, Simbolicka razmena i smrt, Gornji Milanovac 1991., 167.

18 Isto, 166.
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ju koja na najbolji nacin reprezentuje samrtnost, kao i tragiku ratne traume — bolnica je taj
~crni talog pomerenosti, najtragi¢nije skupljeno na jednom mestu®."” Svojevrstan paradoks
je da ova izolovana sredina oli¢ava privremeno utodiste i skloniste od sigurne smrti. Dok
se Vasi¢evi rekonvalescenti zahvaljuju bogu jer nisu na ratistu, bolesnici malteskog $pitala
gaje iluziju o sopstvenoj privilegovanosti jer se rat odvija tamo negde daleko, a oni se vesele
i gledaju kroz bodljikavu Zicu ,van u uzas“

(..) njima je, eto gle, ipak kako-tako dobro. Stoje tu, pod Crvenim krizem, i neée ih nikamo
ganjati, a ako dode Rus, i opet ¢e ih transportirati nekamo daleko, u ruske bolnice i logore,
i tamo nede biti rata, i ostat ée zivi.?*

Kirlezin $pital je ,blatni krvavi pakao® u kome se ljudi pretvaraju u brojeve koji, u zavi-
snosti od stepena fizicke o$te¢enosti, bivaju otpremljeni medu polomljene kosti, amputira-
ne, ili idu u baraku 5 be, $to ¢e re¢i na jedno kratko putovanje od kupaonice ka mrtvaénici.
Svet Krlezine Barake 5 be uzaren je do usijanja — sve trune i vene na 49 stepeni Celzijusa:

(...) sunce [je] formalno zdrobilo svojom ognjenom masom zemlju, i tako je izgledalo kao
da je netko na drvene bijele barake bacio goru¢i mlinski kamen da se sve zapalilo. Savijale
se daske i pucale od suse (...) sve je to venulo, trulo, gnjilo i zgazeno; odnosno: Usijalo je
sunce prokleto sve mozgove.”!

U ekspresionisti¢ckom duhu, sa naturalistickim opisima, atmosfera $pitala postaje grotes-
kni ambijent u kome nagon za Zivotom pacijente pretvara u maske koje u tom predsmrt-
nom beznadu mahnitaju:

Pjeva se, pije, razlijeva se rakija, pa se svrabljivci poceli da ganjaju metlama kroz barake, i
vi¢u, i sve rezi kao menazerija, i tako izgleda da ¢e se sve te barake, kao ranjene musave ko-
kosi ¢orave, skupiti pa poceti poskakivati na jednoj odrezanoj i pov