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Uvod

„Odnos s Drugim, licem uz lice s Drugim, susret s licem koji istodobno nudi i prikriva 
Drugoga, situacija je u kojoj se događaj zbiva subjektu koji si ne prisvaja to pravo, koji je 
posve nesposoban u tom pogledu, ali gdje je, unatoč tomu, u nekom smislu ispred subjekta. 
Pretpostavljeni drugi je Drugi. (...) Drugi kao Drugi nije samo alter ego: Drugi je ono što ja 
nisam”. 

(E. Levinas, Le Temps et l’Autre – Vrijeme i drugo, 1948)

Knjiga pristupa tekstovima ruske i sovjetske kulture (književnim, filmskim i popu-
larno-kulturnim) iz poredbene perspektive i metodoloških protokola povezanih s prou-
čavanjima mita, klase i roda, podzastupljenih i u domaćoj humanistici i u suvremenim 
pristupima ruskoj i sovjetskoj kulturi od Lava Nikolajeviča Tolstoja do kraja 20. stoljeća 
(Ljudmila Ulickaja). Mit, klasa i rod promatraju se u specifičnostima svojih struktura, kroz 
vlastitu performativnost i simboličke jezike, ali i u međuovisnosti: gotovo sve analize u 
knjizi prikazuju da su klasne artikulacije značenja ovisne o rodnim, a neke i da mitsko 
(znanje, spoznaja, svijest) kapilarno premrežuje klasno i rodno polje ruske i (post)sovjetske 
književnosti i kulture. Vjerujem da takva čitanja nude nov, svjež i aktualan pogled na novi-
ju rusku i sovjetsku kulturu, obilježenu nizom dramatičnih i turbulentnih prijelaza. Knjiga 
nudi analize umjetničkih djela, književnih i filmskih, kontekstualno uokvirenih povijesnim 
zbivanjima koja se opiru jezičnoj simbolizaciji (Drugi svjetski rat, Gulag), osvjetljujući u 
njima lokalne (mitske, klasne i rodne) specifičnosti, ali i neke opće (globalne) tendencije. 

Pitanje Drugoga i drugosti, kao što je poznato, u temeljima je zapadnoeuropske filo-
zofije. Posebice intenzivno to se pitanje postavljalo u sklopu kritike „velikih povijesnih na-
rativa” u postmodernoj kulturi. Od Aristotela, preko Hegela i njegove Fenomenologije duha 
(gdje se značenju Drugoga kao temelja samospoznaje po prvi puta daje značajnije mjesto), 
Schleiermacherove i Husserlove hermeneutike (gdje Drugo figurira kroz pitanja o njegovoj 
analogiji i apercepciji s Ja), Heideggerove, Sartreove i Ricœurove filozofije (gdje se Drugo 
vezuje uz intersubjektivnost, pa i samom subjektu prethodi), psiholoških i psihoanalitičkih 
istraživanja (Felman, Freud, Lacan, Mead, Merlau-Ponty i Nancy, gdje su Drugi i drugost 
integralni i istodobno zazorni dio Ja), Levinasovih etičkih propitivanja (gdje je Drugo ono 
što Ja nije, ali je za etičko biće konstitutivno), antropoloških (Levi-Strauss) i (post)kolo-
nijalističkih (Bhabha i Said) istraživa-
nja (gdje se Drugi i drugost promatra 
u kontekstu povijesti imperijalizma i 
kolonijalizma), do postmoderne misli 
Derride i Foucaulta – u cijeloj toj po-
vijesti misli pitanje Drugoga i drugosti 
postavlja se kao jedno od onih koliko 
složenih toliko i proturječnih, više-
značnih pitanja koje se nalazi u samoj 
jezgri svakog pitanja o subjektu, iden-
titetu, društvu, kulturi, znanju i spo-
znaji.1 Svijest – i znanstvena i empirij-
ska – o posebnoj prirodi pokretljivih, 
nestalnih, nestabilnih, „trenutačnih“, 
izglobljenih postmodernih identiteta, 

1 Pojmove znanja i spoznaje (kao i znanosti) ovdje koristim u značenji-
ma opisanima Lyotardom u Postmodernom stanju. Naime, „Znanje se 
općenito govoreći ne svodi na znanost, čak ni na spoznaju. Spoznaja bi 
bila cjelokupnost iskaza koji označuju ili opisuju predmete, isključujući 
sve ostale iskaze koji bi mogli biti istiniti ili lažni. Znanost bi bila pod-
skup spoznaje. (...) No pod pojmom znanja ne podrazumijevamo samo 
cjelinu denotativnih iskaza, tu se miješaju i ideje o znati-kako, umije-
ća življenja, umijeća slušanja itd. Radi se o kompetenciji koja nadilazi 
određenje i primjenu samo jednog kriterija istine, ona se proširuje na 
kriterije djelotvornosti (tehnička kvalifikacija), pravednosti i/ili sreće 
(etička mudrost), zvučne i kromatske ljepote (osjetljivost sluha i vida) 
itd. Ovako shvaćeno znanje omogućuje nekome da postane sposoban 
izgovarati ‘dobre’ denotativne iskaze, ali također i ‘dobre’ preskriptiv-
ne iskaze, ‘dobre’ vrijednosne iskaze... Ona se ne nalazi u kompetenciji 
koja se odnosi primjerice samo na kognitivne iskaze, isključujući osta-
le. Suprotno tome, ono subjektu omogućuje ‘dobru’ performativnost pri 
mnogim predmetima diskurza – pri upoznavanju, odlučivanju, vredno-
vanju, mijenjanju...” (Lyotard 2005: 27). 
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onih koji su u procesu kontinuiranog nestajanja i nastajanja kroz mnoštvene zamišljene 
Druge i koji su jedini mogući u „tekućoj modernosti“ (Zygmunt Bauman, 2009a, 2009b, 
2011) – jer je i vrijeme oko čijih se orijentira osovljuju obilježeno napuštanjem velikih na-
rativa na kojima je počivala kultura moderniteta (Jean-François Lyotard, 2005) – u znatnoj 
je mjeri oblikovala moja čitanja tekstova kulture nastalih prije „tekuće modernosti“2. 

Za moja su shvaćanja Drugog i drugosti posebno konstitutivna bila razmatranja dija-
loškog Drugog (kod Mihaila Bahtina i drugih) i drugosti kao čimbenika rodnog identiteta i 
razlike (kod feminističkih misliteljica poput Simone de Beauvoir i drugih). 

Bahtinova su istraživanja zanimljiva zbog toga što podcrtavaju važnost dvije prvotne 
svijesti kako bi se „događaj postojanja” (rus. sobytie bytija) zbio, kao i zbog toga što nagla-
šavaju da je strani, tuđi glas uvijek integralni, konstitutivni dio „domaćeg”, „svog” glasa. 
Takav „vremeno-prostor sveopćeg dijaloga”, kako navodi Vladimir Biti u Pojmovniku su-
vremene književne i kulturne teorije (2000: 98), ustanovljuje da je komunikacijska situacija 
već uvijek unaprijed zadana te da, kao takva, igra presudnu ulogu u utvrđivanju značenja 
riječi, rečenice, umjetničkog djela, misli, znanja, spoznaje. 

Knjiga Simone de Beauvoir nije važna samo zbog toga što se doista može promatrati 
kao jedna od prvih u zapadnoeuropskim kulturama utjecajnijih knjiga koje su Drugo i dru-
gost promotrile iz rodne perspektive, nego i zbog toga što je, kako je primijetila i Gordana 
Bosanac u raspravi u zborniku Kultura, drugi, žene (2010: 73-104), rodnu/spolnu razliku 
promotrila i u odnosu prema mitu i mitskom načinu konstrukcije svijeta koji filozofskom, 
metafizičkom mišljenju prethodi i koji i danas, u obliku metamorfoza u religijske dogme, 
znanosti i kulturi, bitno oblikuje našu spoznaju. 

Na jednostavan, ali dovoljno točan način gotovo sve spomenuto sumira Jelisaveta 
Blagojević, koja u studiji Kulture koje dolaze – drugi i kultura, polazeći i iz dinamične dija-
lektike Drugog i drugosti u kulturi i iz toga da postupcima stereotipizacije, stigmatizacije i 
diskriminacije (svega onoga što se na anglofonom jezičnom području obuhvaća pojmom 
Othering) kultura već unaprijed podrazumijeva tko jest, a tko nije Drugi, ističe da, u suštini, 
svatko može biti Drugi. Jer i središnji prvi naše kulturne tradicije („naš zamišljeni, snažni, 
zdravi, pravovjerni muškarac”) može postati Drugi: „Da li i njega normativnost, strogost 
i rigidnost jedne čiste kulture, koja počiva na kategorizacijama, zapravo ne čini drugim? A 
što kada je on slab, ranjiv, bolestan, tužan, uplašen, sumnjičav, nesiguran, pogrešan – kada 
se mijenja? Konačno, zbog čega prešućujemo sve te drugosti koje nastaju kao nemogućnost 
da se odgovori na pripisane i propisane kulturne, jezične, diskurzivne, normativne aspektne 
subjektivnosti?” (Blagojević 2010: 29; kurziv u originalu). Ili, riječima Zygmunta Baumana, 
„Svatko od nas ‘konstruira’ njegov ili njezin vlastiti asortiman ‘drugih’ iz nataloženog, pro-
cesuiranog sjećanja prošlih susreta, komunikacija, razmjena, udruženih pothvata ili bitaka” 
(Bauman 2009b: 182). Osim spomenutog, knjiga Drugo razmatra također i na način na 
koji ga prikazuje Zygmunt Bauman, a oslanjajući se na Lévinasa, filozofa zaslužnog za – po 
Baumanu – najdramatičniji obrat principa moderne etike (ibid.: 108). Naime, Drugo je 

onaj „krucijalni lik u procesu u kojem 
moralno sebstvo dolazi sebi” (ibid.: 107; 
istaknula D. L. V.). Ili, riječima Tzve-
tana Todorova, „Čovjek može otkriti 
druge u sebi, uvidjeti da mu sastav nije 
homogen i korjenito stran svemu što 
nije on sam: ja je drugi. No drugi su ta-
kođer neka ja: subjekti poput mene, što 
ih od mene uistinu odvaja i razlikuje 

2 Nezanemariva je u tom smislu i Todorovljeva primjedba koja govori da 
je suvremeno doba obilježeno dijalogom „u kojem nitko nema posljed-
nju riječ, gdje nijedan od glasova ne svodi drugi glas na status pukog 
predmeta te u kojemu se nalaze prednosti vlastite izvanjskosti prema 
drugome. (...) nova egzotopija (da se izrazimo kao Bahtin), afirmacija 
izvanjskosti drugoga, koja ide ukorak s činjenicom da se on prikazuje 
kao subjekt. Možda u tome nije samo nov način da se doživi drugi, nego 
i osobito obilježje našega vremena, kao što su individualizam ili autote-
lizam bili za doba kojemu mi počinjemo nazirati kraj” (Todorov 2017: 
223). 
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samo moje stajalište, za koje su svi ondje a ja jedini ovdje” (Todorov 2017: 133). Otkrivanje i 
tumačenje tragova dijaloga i polemika (skrivenih ili otvorenih, implicitnih ili eksplicitnih) 
istosti i razlike, drugosti u ja i ja u drugosti, u ruskoj književnosti, filmu i popularnoj kulturi, 
središnji je zadatak ove knjige.

Radovi u knjizi podijeljeni su u nekoliko cjelina: 1. Potrošnja, klasa i rod; 2. Povijest, 
pamćenje i trauma; 3. Grad, otpor i komodifikacija; 4. Majke, majčinstvo i književnost. 

U prvoj me cjelini zanima koje značenje reprezentacije potrošačkih praksi i materijal-
ne kulture općenito unose u naše razumijevanje klasa i klasnih odnosa u kontekstu ruske 
i sovjetske kulture4. Analiza Tolstojeva romana Anna Karenina (1873-1878), koji prikazuje 
rusku aristokraciju u trenucima njezine duboke krize, pokazuje da pojedinac, artikulirajući 
se i pozicionirajući kroz forme i obrasce Drugoga i drugosti (koji su, kako roman pokazuje, 
određene perspektive, a ne stabilne danosti) ujedno proizvodi i vlastitu drugost – izlože-
nost, kritiku i ranjivost. Nadalje, u poglavlju o filmu Zavjera prokletih, romanima Il’fa i 
Petrova (1928, 1931) i reklamnim plakatima zanimala me je uloga tradicionalnih rodnih 
uloga kao mehanizama regulacije potrošnje u (ranom) sovjetskom socijalizmu, razdobljem 
obilježenim i NEP-om (rus. NÈP, odnosno Novaja èkonomičeskaja politika – Nova eko-
nomska politika) i Stalinovim stvaranjem glamura i privilegirane klase u 1930-ima. Potroš-
nja u socijalizmu, unatoč tomu što nije bila nepoticana, bila je pažljivo kontrolirana i regu-
lirana i to rodnom artikulacijom žene kroz dva predrevolucijska, tradicijski ukorijenjena 
lika – žene kao potrošačice i žene kao čuvarice granice. 

Druga cjelina bavi se proučavanjima slojevitih i složenih veza između povijesti, pam-
ćenja i traume, gdje je trauma istodobno i Drugo povijesti, ali i privilegirano mjesto onih 
dragocjenih sjećanja individuuma koje povijest često isključuje – a koja može baciti posve 
novo svjetlo na „povijesne istine”. U poredbenoj analizi Štajnerovih 7000 dana u Sibiru 
(1971) i Kiševe Grobnice za Borisa Davidoviča (1976), a oslanjajući se na analize aporija 
traume, svjedoka, svjedočenja i povijesnoga znanja Giorgija Agambena i Shoshane Felman, 
nalazi se da naglašavanje pseudomemoarske prirode Grobnice i nepouzdanost njegova pri-
povjedača učvršćuju poziciju Štajnera kao vjerodostojnog, autentičnog, ne-razlomljenog 
(integralnog) svjedoka. Takvim istodobno i etičkim i poetičkim postupkom Kiš daje glas 
ne samo svom preminulom ocu (koji 
je, filozofski-povijesno gledano, jedini 
integralni svjedok) nego i svjedoči u 
ime samoga sebe kao djeteta, daje glas 
svojoj osobnoj traumi i svom osobnom 
(post)sjećanju očeve traume. 

U poglavlju koje analizira sovjet-
ske melodrame poraća (Lete ždralovi 
i Balada o vojniku) polazi se od teze o 
višem stupnju mimetičnosti filma kao 
umjetničke forme (u smislu u kojem 
realističnost filma razmatra i poima 
Jacques Rancière). Poglavlje pokazuje 
da se oba filma, zbog ukorijenjenosti 
u specifičnoj metafizici „izglobljenog” 
vremena, mogu promatrati kroz e(ste)-
tiku dekonstrukcije optimističnog i 
u budućnost usmjerenog odjugaškog 
mita o socijalizmu s ljudskim licem. 

3 Po Todorovu je uspostava nesvjesnog vrhunac otkrivanja Drugog u sebi 
(Todorov 2017: 222). Spomenimo i da se je Ju. M. Lotman bavio pita-
njem Drugoga i drugosti upravo (i) u onom smislu koji me zanima u 
knjizi, gdje su, dakle, „‘Ja’ i ‘drugi’ (…) dvije strane jednog čina samoo-
svješćivanja i ne mogu jedna bez druge“ (Lotman 1998: 42). 

4 Moj je pristup kulturi, kao i književnosti i filmu, najsrodniji kultural-
nostudijskim, koji umjetnička djela i popularnu kulturu promatra u 
dvostrukosti: kroz literarnost, estetsku vrijednost i autonomnost djela, 
no istodobno i kroz druge metodološke, epistemološke i kognitivne mo-
gućnosti koje oni nude (Felski, cit. po Molvarec 2017: 28; usp. Pužar 
2007: 13). Književnost nudi, kako navodi i L. Molvarec pozivajući se na 
R. Felski, „mikroskopsko paučinasto društveno znanje koje je nemogu-
će dobiti metodama drugih društvenih i humanističkih znanosti, a koje 
progovara o suptilnosti društvenih međuodnosa te na taj način ne samo 
da reprezentira nego i stvara nove, značajne oblike društvenog smisla” 
(ibid.: 31). Isto je primjenjivo i za film i popularnu kulturu (i to kul-
turu kao, eagletonovski rečeno, društveno nesvjesno) (Eagleton 2017). 
To nipošto ne sugerira da se društveno znanje u kulturu upisuje meha-
nizmom odraza: književnost (film i popularna kultura) oslobođeni su, 
kako navodi Molvarec, „nužnosti epistemološke pouzdanosti, točnosti, 
dokumentarističke istinitosti i sl., no nudi tip znanja koje, iako nije pro-
vjerljivo, daje detaljniji i suptilniji uvid u međusubjektivnost nego što bi 
to mogao drugi tip znanja” (ibid.). 
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Istodobno se filmovi promatraju i kroz njihove rodne „slijepe pjege”: zbog percepcije rata 
kao isključivo „muške zone”, film Lete ždralovi nije mogao imati takvu bezrezervnu podršku 
javnosti i političke elite kao film Balada o vojniku. Kao i u Kiševoj Grobnici, i u filmovima 
Krila (1966) Larise Šepit’ko i Lopov (1997) Pavla Čuhraja figura odsutnog muškarca/oca fi-
gurira kao mjesto istodobnog upisa i mitskog i traumatičnog. Kroz teorijsku optiku pamćenja 
i postpamćenja (Marianne Hirsch), mita i traume te, na koncu, zazornog u ambivalentnom 
značenju u kojem se ono može promatrati kao jezgra traumatičnog, a kroz vizuru fiksacije 
subjekta zahvaćenog traumom na izgubljeni objekt, poglavlje, dakle, analizira složene odnose 
između povijesti, pamćenja i traume, gdje se okrutnost rata pretvara u okrutnost laži. 

Treća cjelina promatra načine na koje grad u književnosti i popularnoj kulturi pro-
izvodi Druge i drugost, što katkad omogućuje i niz uvida relevantnih ne samo za lokalni 
(ruski/sovjetski) kontekst, nego i u globalnim okvirima. Poredbena analiza Aksenovljeve 
pripovijesti i Slamnigove novele, obje iz 1959., polazi iz konteksta pretpostavljenog kultur-
nog ugovora između rodnog i urbanog te me zanima proteže li se ta intervencija u smje-
ru progresivnog, liberalnog i dislociranog i na rodni aspekt ili su rodni identiteti, unatoč 
urban(iziran)om svlaku proze, usidreni u tradicionalnijim rodnim i društvenim poetika-
ma/politikama. U poglavlju o grafitima u Moskvi i Sankt-Peterburgu zanimalo me je što 
nam suvremeni grafiti u dvama ruskim gradovima mogu (u okvirima dvostruke prirode 
otpora i komodifikacije grafiterske prakse) reći o zidu, kao objektu vlasti par excellence u 
kontekstu urbane političke ekonomije. 

Ishodeći iz poimanja žene kao „ahistorijske rađalice” (Blaženka Despot) koja biološki, 
simbolički i kulturno reproducira naciju (Nira Yuval-Davis), u posljednjoj se cjelini bavim 
formama reprezentacije majčinstva kroz suprotstavljanje mitološko-društvenog utemelje-
nja žene u ulozi majke, s jedne, i književno-umjetničke artikulacije majčinstva, s druge 
strane. Primjeri iz časopisa Rabotnica i književnih djela Irine Grekove (1963), Natal’je Ba-
ranske (1969) i Ljudmile Petruševske (1992) pokazuje da je sjecište tih silnica prostor niza 
napetosti i sukoba. Roman Medeja i njezina djeca (1996) Ljudmile Ulicke, kojim se bavim u 
posljednjem poglavlju knjige i u kojemu je na spolnoj i rodnoj razlici izgrađen svijet proži-
manja i dodira, a ne srazova i poništavanja, pokazuje da se rodni konflikt ne mora rješavati 
antagonistički: štoviše, Ulickina Medeja nadaje se kao alternativa ili, preciznije, kompromi-
sni subjekt – ona je „drugo” Prvo i prvost, ili, još točnije rečeno, ona je „nadspolna”. 

Analize mitskog, klasnog i rodnog u ovoj knjizi pokazuju da je Tynjanovljeva logika 
(književne) evolucije u formi „konjićeva skoka” svakako primjenjiva na rusku i sovjetsku 
kulturu od Lava Nikolajeviča Tolstoja do danas. Veliki ruski i svjetski pisac, koji je, prema 
Borisu Èjhenbaumu, „gornja” kronološka granica ruske aristokratske kulture (čija „donja” 
granica pripada Aleksandru Sergeeviču Puškinu), pa stoga njime započinje novi ciklus ru-

ske književne i kulturne povijesti, oda-
bran je (i) zbog toga što se u njegovom 
stvaralaštvu, kako kani pokazati moja 
analiza, doista mogu nazrijeti neke 
osobine koje vezujemo uz suvremene 
pisce postmoderne, kulture koja je pi-
tanja koja me zanimaju – o tvorbi iden-
titeta, istosti i različitosti, pluralnosti i 
mnoštvenosti,5 otporu i komodifikaci-
ji, međusubjektivnosti, paradigmama 
znanja i oblicima njihove esetetizacije, 
ideologizacije i mitologizacije – stavila 
u središte zanimanja.

5 Podsjetila bih, pritom, na sljedeću vrijednu opasku T. Eagletona (u nadi 
da su moja čitanja i analize Eagletonom spomenutu zamku manje ili 
više uspješno izbjegle): „Postmodernistički zagovornici pluralnosti mo-
raju iskazati malo više pluralizma u vezi s tim pojmom. Trebali bi odu-
stati od formalističke dogme o tome da je treba slaviti uvijek i svugdje, 
bez obzira na stvarno sadržaj. U tom slučaju možda bi u pragmatičnijem 
duhu spoznali da su razlike i raznolikosti ponekad korisni, a ponekad 
nisu. (...) Veća raznolikost u vezi s raznolikošću, kao i priznavanje či-
njenice da se razlika može razlikovati od slučaja do slučaja, bila bi znak 
istinski velikog koraka naprijed kod takvih mislioca. Oni bi ujedno mo-
gli pokušati biti i manje apsolutistički nastrojeni u vezi s pojmom ‘dru-
gosti’, koji većina njih potvrđuje bez imalo rezerve. Neke oblike drugosti 
treba cijeniti, dok druge (na primjer, nezaustavljivu bandu preprodava-
ča droge koja zauzima vašu stambenu zgradu u općinskom vlasništvu) 
ne treba nimalo cijeniti” (Eagleton 2017: 37-38). 
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Moja nakana nije bila prikazati najvažnije, pa čak ni središnje tendencije u ruskoj i 
sovjetskoj književnosti, filmu i popularnoj kulturi (premda ni taj kriterij nije bio irelevan-
tan), nego upravo one njihove kritične momente u kojima su pukotine, prijelomi, liminal-
nost (prijelaznost) i „slučajnosti” – iz analitičke optike Drugoga i drugosti u njegovom/
njezinom/njihovom križanju i isprepletanju s mitskim, rodnim i klasnim – najvidljiviji. 
Uostalom, i povijest književnosti i povijest kulture su, kao i bilo koje druge povijesti, se-
lektivne prirode. Iz njih su zbog toga često izuzeti oni čija bi djela i prakse možda, u nekim 
drugim okolnostima, zauzimale središnje mjesto: za neku drugu priliku morala sam saču-
vati svoja čitanja esejistike Predraga Matvejevića i Iosifa Brodskog, proze Andreja Bitova, 
Evgenije Ginzburg, Vasilija Grossmana, Sergeja Dovlatova, Vladimira Nabokova, Borisa 
Pasternaka, Varlama Šalamova i Jurija Trifonova; Aleksandra Bloka i Andreja Belog, Vla-
dimira Majakovskog i Velimira Hlebnikova, dokumentarističke proze Svetlane Aleksievič, 
Ol’ge Berggol’c, Lidije Čukovske i Nadežde Mandel’štam, poezije Zinaide Gippius, Marine 
Cvetaeve i Anne Ahmatove i niza drugih ženskih spisateljica (da spomenem samo neke od 
mojih „nastol’nyh” autora), filmova Kire Muratove... Primjedbe o isprepletanjima u vre-
menski udaljenim umjetničkim djelima ili (popularno)kulturnim praksama označavala 
sam u bilješkama.

Naslov je knjige, dakako, intertekstualne naravi i odnosi se na kanonski putopis Miro-
slava Krleže. Sljedeći citat iz Krležina Pogovora Izletu u Rusiju dobro ilustrira (i) moja čita-
nja ruske i sovjetske književnosti, filma i popularne kulture: „Više od statistike pisca su na 
ovom putu interesirali ljudi, ljudski odnosi, gibanja, politički pokreti masa, rasvjeta, široki 
ruski razmjeri ovog slavenskog kontinenta. Pisac je promatrao ruske crkve i bezbožnike lir-
skim okom, prisluškujući pjesmi ruskog vjetra i razmišljajući o prošlosti i o kulturnoj pro-
blematici više nego o statistikama” (Krleža 1973: 299). Te su želje – za osluškivanjem ljudi i 
ljudskih odnosa u širokim razmjerima slavenskog kontinenta i širokom polju umjetnosti i 
popularne kulture – dale konačni oblik mojoj analitičkoj optici te su motivirale izlet mene, 
drugotne, strane i tuđe, u Rusiju kao Drugo, ali i u drugost Rusije – u njezine mitove, rodne 
i klasne odnose i napetosti, u mjesta njihovih križanja, miješanja i zaobilaženja. 

Moja putovanja u Rusiju kao Drugo i drugost Rusije ohrabrivali su kolege s Odsjeka 
za istočnoslavenske jezike i književnosti. Posebno zahvaljujem kolegici i prijateljici Jasmini 
Vojvodić. Neka poglavlja u ovoj knjizi izravno proizlaze iz rada na projektu Neomitologi-
zam u ruskoj kulturi 20. i 21. stoljeća (2014-2018) HRZZ-a, čija je ona voditeljica. Poseb-
no zahvaljujem kolegici i prijateljici Maši Kolanović, čija nesebičnost, toplina i otvorenost 
ohrabruju. Neka poglavlja u ovoj knjizi izravno proizlaze iz rada na projektu Ekonomski 
temelji hrvatske književnosti (2017-2020) HRZZ-a, čija je ona voditeljica. Veliki su poti-
caj mojim istraživanjima bila i privatna druženja i profesionalna suradnja (osim već spo-
menute Maše Kolanović i Jasmine Vojvodić) s Milkom Car, Marijanom Hameršak, Anom 
Hofman, Dijanom Jelačom, Tatjanom Jukić, Borisom Koromanom, Andreom Matoševi-
ćem, Brigitte Obermayr, Tanjom Petrović, Jelenom Spreicer, Marinom Protrkom Štimec, 
Zoranom Tihomirovićem, Adrijanom Vidić... i brojnim drugima s kojima sam organizirala 
susrete, koji su me pozivali na svoje konferencije i radionice, koji su pratili moja istraživa-
nja i slušali moja izlaganja te svojim komentarima prema vrijednim smjerovima okretali 
moje analitičko oko. Svoju zahvalnost dugujem i studentima 3. i 4. godine studija Ruskoga 
jezika i književnosti: potrebe nastave na kolegijima o Lavu Tolstoju, poetici pamćenja, so-
vjetskome kasnom socijalizmu, ruskoj ženskoj prozi te književnim i kulturnim idejama 20. 
i 21. stoljeća tijekom akademskih godina 2014/2015., 2015/2016., 2016/2017. i 2017/2018. 
uvelike su utjecale na odabir analitički najzahvalnije građe koja oprimjeruje moje teze. 
Njihovu zainteresiranost (ali i kritičnost) shvatila sam kao poticaj da pojednostavim mi-
sli i izoštrim teze. Zahvaljujem, konačno, lektorici i pomnoj čitateljici Jadranki Brnčići te  
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dvjema recenzenticama, akademkinji Dubravki Oraić Tolić (HAZU) i Nataliji Zlydnevoj s 
Instituta za slavistiku Ruske akademije znanosti. 

Naravno da moja putovanja u Rusiju – i fizička i mentalna – ne bi bila moguća bez 
potpore najuže obitelji: Zorana, koji je strpljivo podnosio moja udubljivanja u vlastite misli 
pa i tijekom vikenda, blagdana, praznika i godišnjih odmora, i Eme i Neve, naše dvije naj-
veće životne avanture. One me, mudrošću i prostodušnošću djeteta, a ne učenim znanjem 
iz knjiga, doktorskih disertacija, znanstvenih radova ili konferencijskih referata, ne prestaju 
senzibilizirati za neke teme i učiti onom (ipak) najdragocjenijem: da neograničena i bezu-
vjetna ljubav prema Drugom i drugosti, uz povremene „krive spojeve” i „labave prošivne 
bodove” (ili upravo radi njih?), nije samo mogućnost nego i nužnost – učenju, znanju, 
tumačenju, razumijevanju i empatiji. Konačno, „Sposobnost da se živi s različitostima, a 
kamoli da se u takvom životu uživa i od njega ima koristi, ne nastaje tek tako, a svakako 
ne sama po sebi. Ta sposobnost je umijeće, koje, poput svih umijeća, iziskuje vježbanje i 
učenje (Bauman 2011: 106). 

Mojim dvjema snagama, najsavršenije napisanim knjigama te koliko inspirativnim 
toliko i kompetentnim učiteljicama posvećujem ovu knjigu.

U Zagrebu, rujan 2018. 
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