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1. 1. Drugo i drugost: biljeske o Tolstojevoj
~engleskoj” Anni Kareninoj

»Sretni ljudi nemaju povijesti”
(francuska poslovica)

»Tolstojev roman nas uci da dobro ponasanje uopce nije ono sto nam govori

zapadnjacka kartezijanska ili kantovska tradicija — utjelovljenje ispravnih moralnih normi.
Kada bi moralnost bila stvar slijedenja pravila, tada bi racunalo bilo najbolje,

ili mozda Ivan II'i¢, koji savr$eno slijedi pravila jer ga nikada nista ljudski ne ometa”

(G. S. Morson: Prosaics and Anna Karenina, 1988: 10)

Poglavlje mapira neke od aspekata klasnih kultura u Anni Kareninoj, posebice s obzi-
rom na to kako se roman oslanja na ,engleske teme” (odnosno teme povezane s engleskim
kulturnim prostorom) kako bi ruska aristokracija, koja je nakon politickih i drustvenih re-
formi bila u tranziciji i ¢ija je mo¢ bila u opadanju, iskazala svoju (klasnu) nadmo¢. Engle-
ska tema u Anni Kareninoj, i viktorijanski roman u specifi¢nosti, istodobno su repozitorij
knjizevnoga konteksta za Tolstojevu reevaluaciju estetskih i etickih tezista njegova ,romana
o svakodnevnom zivotu” u vremenima kada je ruski roman prolazio kroz stanovitu krizu®
te vazan kulturalni okvir za analizu ekonomskog i drustvenog statusa ruske aristokracije
na pocetku posljednje trecine 19. stoljeca. U tom se smislu Tolstojeva Anna Karenina moze
promatrati (i) kao roman koji pokazuje da ,,knjizevni tekst, bez obzira na to bavi li se ekspli-
cite ekonomskim temama ili ne, moze biti produktivno analiziran i u vezi s literarno$¢u eko-
nomskog diskurza i ¢injenica materijalne ekonomske povijesti” (Porter 2011: iv). Istodobno,
engleska tema, ono ,,imaginarno Drugo” (paralela kojemu bi se mogla vidjeti u ,,imaginar-
nom Zapadu” u sovjetskom drustvu druge polovice 20. stoljeca) koje kao ideal(izira)ni kul-
turni prostor vide brojni junaci romana, na vrlo zanimljiv na¢in govori i o pitanju koje ¢ini
problemsku jezgru ove knjige: naime, tko je Drugi i $to je drugost? Kako Drugo i drugost
funkcionira u kulturi, kako se ono odrazava na konstruiranje identiteta (kolektivnih i indivi-
dualnih) i kako ono povratno oblikuje kulturu koja ih normira i propisuje jer ih prepoznaje
kao Druge i drugost? Naime, englesko se u Tolstojevu romanu s jedne strane dozivljava kao
»tipicno” Drugo, dakle, strano, tude i opasno u svojoj teatralnosti i neprirodnosti, a s druge
strane je konstitutivno za artikulaciju identiteta ruske aristokracije jer apostrofira njihovu
razliku u odnosu na ostale (Druge) ¢lanove ondasnjeg drustva: prije svega seljastvo (koje je u
ruskom drustvu i na pocetku posljednje trecine 19. stoljeca povijesno Drugo aristokracije),
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ali se alteritet usporedo s razvojem rad-

nje kapilarno $iri - pa drugost premre-
zuje i samo rusko plemstvo (Tolstojev
heterogeni portret ruske aristokracije u
tom romanu nudi zaklju¢ak da su po-
vlastice u sustini jedino $to tu drustve-
nu ¢jelinu povezuje). Premda je nastao
tijekom stilske formacije realizma i u
drustvenim, politickim i ekonomskim
okolnostima ruskog (post)feudalizma/

6 U kontekstu ruske, ali i svjetske knjizevnosti, roman je znacajan i zbog
preciznog i detaljnog psiholoskog portretiranja likova, §to nagovjescu-
je moderni roman (M. Proust, J. Joyce). Cuveni predsmrtni monolog
Anne Karenine (u kojem se sazeto iznose glavne preokupacije romana,
ali i obja$njavaju razlozi Annina samoubojstva) nagovjestaj je tehnike
struje svijesti. Uvodenjem novih stilskih postupaka kao $to je unutar-
nji monolog koji je nerasclanjen, alogi¢an, funkcionalno odijeljen od
pripovjedaceva kazivanja, te razgovornog jezika likova koji sluzi stvara-
nju psihologkih portreta likova, oznacava i dezintegraciju realizma. Vrlo
vaznu ulogu u tom romanu imaju, osim unutarnjih monologa, i opisi
snova, polusnova, buncanja, polusvjesnih stanja i predosjecaja, $to e,
kao $to znamo, dominirati modernim romanom.
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industrijske tranzicije, roman nudi ozbiljan i intrigantan odgovor i na neke zajednicke dile-
me (post)moderne paradigme znanja: naime da je drugost nestabilna kategorija u tom smi-
slu $to svatko prvi u odredenom trenutku i pod odredenim okolnostima moze postati Drugo
i utjelovljenje drugosti. Ta ,izmjenjivost”, meduovisnost, krizanje i mijeSanje Drugoga/Prvo-
ga i drugosti/prvostivec je neizravno dotaknuta i u ranijim analizama Tolstojeva stvaralastva,
primjerice u tezi Nikolaja Cernysevskog o ,.dijalektici duse” (1856) kao pogonskom gorivu.

1.

U dnevnic¢kom zapisu 23. 10. 1878. Sofija Tolstaja je pisala sljedece: ,Levocka sada go-
vori da je ¢itao toliko povijesnog materijala da je zasi¢en te se od njih odmara ¢itajuci Dic-
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U svojim je ranijim djelima, primjerice u Djetinjstvu (1852), oblikovao
idealiziranu sliku obiteljske srece i obiteljskoga Zivota po uzoru na vikto-
rijanski model, Dickensonov prije svega. Svojim se je viktorijanskim uzo-
rima vratio piSu¢i Annu Kareninu. Zanimljivu i vrijednu opasku o medu-
kulturnim kontaktima iznosi i G. S. Morson navodeci da su Annine iskriv-
ljene predodzbe o Kareninu sli¢ne pogresnom ¢itanju Ponosa i predrasu-
da. Ta, kako Morson naziva, ,the Emma technique’, nije samo sredi$nja u
namjernom zavodenju Citatelja na krivi trag, kao kod J. Austin, nego i kod
Tolstoja jer ,,mnogi ¢itatelji Anne smatraju objektivnim opisom onoga $to
je zapravo Annina namjerno iskrivljena percepcija’ (Morson 1988: 8-9).

Roman je izlazio u nastavcima u ¢asopisu Ruski vjesnik (Russkij vestnik).
Posljednji, osmi dio romana u ¢asopisu nije izaSao zbog sukoba izmedu
urednika casopisa, panslavista Katkova, kojemu se nisu svidjeli stavovi
koje je o (pan)slavenskom pitanju u epilogu izrazio Tolstoj. Primjerice,
Levin govori da je rat ,Zivotinjska, okrutna i uzasna stvar da nijedan ¢o-
vjek, da ne govorim o kr§¢aninu, ne moze primiti na se odgovornost za
pocetak rata, nego to moze samo vlada koja je za to pozvana i ako je ne-
izbjezno uvucena u rat” (8: XV), kao i da ,neposrednoga ¢uvstva prema
ugnjetavanim Slavenima nema i ne moze biti” (ibid.). Nakon objavljiva-
nja dijela o Anninoj pogibiji sam je urednik ,,okon¢ao” roman navode-
¢i da je on zavrSen smrcu junakinje — unato¢ obecanju nakon sedmog
poglavlja knjige da ¢e se roman nastaviti i unato¢ tomu $to Tolstoj doi-
sta jest poslao epilog (Lenkvist 2010: 79). U integralnom obliku roman
izlazi 1878. O vaznosti epiloskoga dijela, njegovom smislu u kontekstu
cijeloga romana uvjerljivo piSe B. Lonquist (ibid.: 79-85).

Niz istrazivaca dosad su pisali o vezama izmedu francuskoga romana o
preljubu i viktorijanskoga romana. O tom je problemskom sklopu pisao
i B. Ejhenbaum: naime, ,,Na prvi se pogled ¢ini da je roman napravljen
po engleskom obrascu, po nekoj kombinaciji tradicije engleskog obitelj-
skog romana i francuskog romana o preljubu. U francuskoj su se kritici
nerijetko mogle susresti tvrdnje o Anni Kareninoj kao o tipi¢nom fran-
cuskom romanu. (...) No premda su francuski kriticari dijelom u pravu
kada u Anni Kareninoj vide tragove francuske knjizevnosti koju je prou-
¢avao Tolstoj — Flauberta, Stendhala, pod utjecajem patriotizma ne vide
ono temeljno - da Anna Karenina (¢ak i ako ne spominjemo rusku tradi-
ciju, koja nas dovodi sve do Puskina [...]) ne nasljeduje europske tradi-
cije, nego ih zavr$ava i nadilazi. No do toga se nije doslo odmah. Povijest
nastanka Anne Karenine povijest je napete borbe s tradicijom ljubavnog
romana’ (Ejhenbaum 2009: 644). A. Mandelker navodi da ,,Anninu pri-
¢u od uobicajene kontinentalne tradicije pric¢a o preljubu razlikuje kon-
flikt izmedu majcinske ljubavi prema SereZi i seksualne ljubavi prema
Vronskom. Anna je jedinstvena knjizevna junakinja u tom smislu $to
predstavlja kombinaciju maj¢inskoga aspekta viktorijanske pale Zene sa
strastvenom senzualnos$¢u francuske ljubavnice” (Mandelker 1993: 61).

Ovdje se svjesno poigravam korelacijama izmedu opozicija ,,sre¢a-ne-
sreca” i ,sve-neke” iz cuvene prve recenice Tolstojeva romana.

kensonova Martina Chuzzlewita. A ja
znam da je blizu i pisanje kada Levoc-
kino ¢itanje prijede u sferu engleskih
romana’ (Tolstaja 1978: 99-100; v. ta-
koder Mandelker 1993: 58). Tolstojeva
fascinacija viktorijanskim romanom,
njegova zainteresiranost za britansku
knjizevnu tradiciju, dobro je dokumen-
tirana i u njegovim dnevnicima i osob-
noj prepisci. Bez obzira na duboku, in-
timnu povezanost s ruskom kulturom,
njezinim tlom i ljudima (nakon njego-
ve smrti Maksim Gor’kij je rekao da je
»Velika dusa napustila ovaj svijet, dusa
koja je obuhvatila sve od Rusije, sve
$to je bilo rusko’, cit. po Volkov 2008:
3), u mladosti je Tolstoj smatrao da je
Engleska jedina civilizirana europska
drzava te je englesko drustvo, i pose-
bice viktorijansku verziju idealiziranog
obiteljskog Zivota, promatrao kao (na
ruskom tlu neostvarivu) utopiju (Man-
delker 1993: 58, 59).” Ipak, u romanu
koji me zanima u ovom poglavlju, Anni
Kareninoj (1873-1877/1878),* jednom
od temeljnih djela ne samo ruske nego i
svjetske knjizevnosti, Tolstoj u znatnoj
mjeri polemizira s tim tipom romana,
posebice s idealiziranom viktorijan-
skom vizijom obitelji’ jer prikazuje da
se u srzi tog idealiziranog modela obi-
telji i obiteljske srec¢e — pa i najsretnijoj
u svojoj nesreci,'” onoj koju su stvorili
Levin i Kitty - nalazi patoloska jezgra.

Tijekom znamenitog susreta u re-

storanu u prvom dijelu romana, kada
Stiva i Levin, referirajuci se na Platono-
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vu Gozbu, raspravljaju o dva tipa ljubavi - fizickoj/tjelesnoj i duhovnoj, Stiva Oblonskij
primjecuje (nakon Levinove opaske da mu se ,,gade pale zene” kao $to se preljubniku Stivi
gade pauci, 1: XI'') da se Levin ponasa kao ,,Dickensonov gospodin” ,,koji lijevom rukom
prebacuje preko desnog ramena sva teska pitanja” (ibid.). Cini se kao da je cijela sizejna
linija romana kojoj je glavni junak Levin polemika s ovom naglom i nedovoljno promislje-
nom Stivinom opaskom - jer ne samo da je upravo Levin junak koji u romanu postavlja
najteza, ,prokleta” pitanja (o smislu ¢ovjeka i povijesti, ljubavi, roditeljstva i braka, budu¢-
nosti Rusije itd.) nego se ,,Dickensonova” lakoc¢a kojom Levin donosi zakljucke i osuduje
druge ljude pobija i u raspletu ovog, ¢inilo se tvrdokornog i neprobojnog stava Levina o
palim Zenama i prljavosti fizicke/tjelesne ljubavi: tijekom prvog i jedinog susreta Levina i
Anne u sedmom dijelu romana (poglavlja od VI. do XI.) on ocaran zakljucuje ,,Da, da, to
je zena!”'? Vronskij, fatalna ljubav Annina, ujedno je i prvi junak koji rije¢ima ,,Not in my
line” - kao odgovor na Stivino pitanje $to misli o (povrsno mu poznatom) Kareninu - za-
pocinje ,englesku seriju” u tom romanu. Doista, kako se je ispostavilo, njegova kéer Anna
nije mogla biti ,,in his line”: budu¢i da je rodena dok je Anna bila u braku s Kareninom,
ona je formalno pripala njemu te nastavlja Kareninovu, a ne obiteljsku liniju Vronskoga.
Ispostavlja se, medutim, da ni sama Anna nije mogla biti ,,in his line” - jer, kako u jednom
trenutku pripovjedac prenosi njegove misli, ,,sve joj mogu dati, ali ne svoju musku nezavi-
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snost” (6: XXIV).13

Lo » 11 Svi su citati iz Tolstojeva romana navedeni kroz oznake poglavlja i pot-
Opcenito se ,engleska tema” u I .
. e ) poglavlja iz izdanja Tolstoj 2004.

Tolstojevu romanu pojavljuje redovito ] o o .
. liciti blicima: od lik 12 Ta dva naizgled antagonisticka junaka (Levin je junak s vrlo otrim,
1 u razlict 1m O lcima: 0 replika na eticki ¢vrsto ukorijenjenim stavovima zbog kojih ne moze drukéije nego
engleskom jeziku, materijalne kulture, prezirati Zene poput Anne) susrecu se po prvi i posljednji put. To je
dadilja i guvernanti, detalja interije- ujedno i jedino mjesto na kojem se dvije siZejne linije tako neposredno
ra do igara kojima vrieme krati rusk ukrstavaju. Levin Annu ugleda prvo na ,talijanskom portretu” ruskoga
a_ 0 1ga ? OJ _a v Je ¢ 2_1 uska slikara Mihajlova i ve¢ tada je njome ocaran. Tijekom razgovora on je
arlStOkraClJa @ d]eca i odrasli), pa se odusevljen i njom, ali i odrazom samoga sebe kroz njezine o¢i (,,Nikad
cijeli roman moze doista ¢itati kao pro- jo$ nije Levin osje¢ao takvo zadovoljstvo izgovorivsi tako nesto umno
Sirena metafora spomenute recenice k:.ao sa.da ,j: X) . Onamuseje neoblcno SYldJela, preko svake mjere i oce-
i ) ) kivanja uZivao je u razgovoru s njom - lijepom, umnom, obrazovanom,
Vronskog. Poznato je da je neimenovan jednostavnom i usrdnom (ibid.) - te je ¢ak i Zali jer se boji da je Vronskij

engleski roman, koji je Anna ditala u ne razumije.

vlaku prema Sankt-Peterburgu i nakon 13 Spomenula bih moguée zanimljiv podatak: teznju prema neovisnosti
upoznavanja S Vronskim’ imao daleko- i§tié€ kao kljuéni pokazatelj kraja ljubavi Vronskoga prema Anni i L.
¥ Cogs T . Cukovskaja, u svojoj polemici o Tolstojevu romanu s A. Ahmatovom.

sezne posljedice po njezin Zivot jer ona : . ) A ;

- ; A . . Naime, za razliku od Ahmatove, koja roman nije voljela zbog toga $to
»Il1)e htjela Citati o junacima englesklh je za nju on temeljen na lazi (,Cijeli je roman strukturiran na fiziolos-
romana’ — ,sama je htjela zZivjeti” I do- koj i psihologkoj lazi, Cukovskaja 1997: 142), Cukovskaja smatra da je
ista, Zivotni stil koji Anna i Vronskij do kraja Annina Zivota doista doveo kraj privrzenosti Vronskoga prema

> . . . . njoj: ,Ljubav je uvijek ovisnost (‘putujem kako bih bio tamo gdje ste vi’),
razvijaju na njegovom imanju replika a govor o o&uvanju nezavisnosti (‘htio sam ostati pa sam i ostao’) ozna-
je slike zivota iz engleskoga romana, ¢uje kraj ljubavi“ (ibid.).
pa se Anna Karenina moze promatrati 14 Najrazradenija analiza veza izmedu viktorijanskog romana i Anne Ka-

kao engleski roman unutar (ruskoga)
romana.'* U pravilu su svi protagonisti
(uz iskljucenje Levina koji je — kako po-
slovica govori - iznimka koja potvrduje
pravilo) dobri govornici engleskog jezi-
ka, oni nose engleska imena (Kitty, Do-
lly, Betsy). Oblonski imaju i englesku
guvernantku; Anna ima englesku kro-
jacicu, a o tome da svojim zivotom nije
sretna i zadovoljna daje naslutiti ve¢ ti-

renine nalazi se u Mandelker 1993, kao i u Morson 1988, koji tvrdi da
je moguc¢i engleski roman koji Anna ¢ita Adam Bede G. Elliota. An-
ninu vezu s Kareninom Morson analizira kroz medukulturni dijalog
s romanom Trollopa Can You Forgive Her? (Morson 1988: 8, 10; vidi
takoder biljesku 3). Druga istrazivanja ukljucuju sljedece studije: Davie,
D. 1965. Russian Literature and Modern English Fiction: A Collection of
Critical Essays. Chicago: Chicago University Press; Gareth, J. W. 1966.
»George Elliot's Adam Bede and Tolstoy’s Conception of Anna Kareni-
na, Modern Language Review, br. 61. Str. 473-481; Blumberg, E. J. 1971.
»Tolstoy and the English Novel: A Note on Middlemarch and Anna Kar-
enina, Slavic Review, vol. 30, no. 3. Str. 561-569; Gareth, J. W. (ur.) 1995.
Tolstoi and Britain. Oxford: Berg; McLean, H. 2001. ,Which English
Anna?” Tolstoy Studies Journal, 13. Str. 38-48.
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jekom prvog razgovora s Dolly, kada o ,tajnama duse” govori koristenjem engleske rijeci
»skeletons” (1: XXVIII), svoju kéer Annu zove ,.engleski” Annie te pod svoju skrb prihvaca i
djevojcicu iz raspadnute engleske obitelji. Neimenovan engleski roman Anna prestaje Citati
kada ga sama pocne Zivjeti, engleske bajke temeljna su lektira djece u obitelji S¢erbackij.
Levin je upoznat s radovima Johna Tyndalla, Stiva u novinama s interesom ¢ita ¢lanke Je-
remyja Benthama i Jamesa Milla; upoznati su s obrazovnim reformama Herberta Spencera.
Ruska je svakodnevica posve prozeta markerima engleske kulture: engleske fraze kontinui-
rano se koriste u svakodnevnoj komunikaciji (,,please, some more”, ,well have a cosy chat”
itd.), Levin i Stiva odlucuju ne rucati u restoranu ,,Ermitaz” nego u ,Engleskoj” (Sto Levina
rastuzuje jer je htio jesti tradicionalnu rusku hranu, poput $¢ija i kase, koji se, doduse, nude,
no pod pompoznim francuskim nazivima'®). Scena konjske utrke (jedna od klju¢nih u cije-
lom romanu jer - kao i neke pri pocetku romana, poput smrti lozaca pod kotac¢ima vagona
- ukazuju na mogucdi tragi¢ni zavr$etak Annina Zivota) zasi¢ena je engleskim temama, a pad
Vronskog s konja, nakon ¢ega je Annina emocionalna reakcija u javnosti potvrdila nagada-
nja o njihovoj ljubavnoj vezi, a Karenina dovela u jo$ nezavidniji polozaj, dogada se nakon
$to je kobila Frou-Frou, ¢iji je naziv preuzet iz istoimenog francuskog vodvilja, popularnog u
onodobnom ruskom teatru, gotovo cijelu preostalu energiju potrosila na preskakanje ,,irske
klupe”. Iz analiticke perspektive diskursa artikulacije klase u romanu, vazno je naglasiti da
englesko — kao $to pokazuju i spomenuti primjeri - oznacitelj ,,kulturnog” i prili¢nog, pri-
mjerenog upravo pripadnicima ruskog visokog drustva.

Kakva dodatna simboli¢ka znacenja ,,engleska tema” unosi u Tolstojev roman? § jed-
ne strane, engleska je knjizevna tradicija za Tolstoja ociti izvor inspiracije, ali, s druge
strane, ona implicira destrukciju, stranost, negativnost, ¢ak i opasnost (Lenkvist 2010: 48,
50, 62 i drugdje), $to posebno dobro ilustrira motiv vlaka, koji se je u onodobnoj popular-
no-kulturnoj predodzbi vezivao uz Englesku (Engleska je prva implementirala zeljeznicu,
$to je imalo kapilarno znacenje za Industrijsku revoluciju). Philip Davis pise o ,,Zeljeznic-
koj maniji” (Davis 2002: 30) u razdoblju od 1830-ih do 1850-ih u engleskom drustvu, a
Walter E. Houghton podsje¢a na emocionalne rije¢i Thomasa Arnolda nakon $to je po
prvi puta ugledao prolazak vlaka, naime da je ,feudalni sustav zauvijek otisao” (Hou-
ghton 1985: 4). U Tolstojevu romanu taj motiv igra temeljnu, sredi$nju ulogu: recenice
sveznajuceg pripovjedaca s pocetka romana (,U kuci Oblonskih bilo je sve poremeceno’,
1:T) ponavlja i sam Stiva. Naime, ugle-
davsi djecu kako se igraju kutijom koja
je predstavljala vlak, s krova kojega su
ispali ,,putnici® (§to je uzrokovalo sva-
du izmedu GriSe, Dollynog ljubimca,
i Tanje, najstarije djevojcice i Stivine
ljubimice), zbog cega Tanja na Grisu
vice na engleskom jeziku, Stiva pri-

15 Osim engleske, i francuska je tema vazna i interpretativno intrigantna.
Kulturno-povijesno promatrano, poznato je da su i francuski jezik i op-
¢enito francuski utjecaji jos od 18. stolje¢a prihvaceni kao distinktivno
obiljezje ruske aristokracije, stoga koritenje tog diskurzivnog sklopa u
romanu Anna Karenina nije niposto neocekivano. U svojoj je analizi
francuskih utjecaja u romanu B. Lonquist cijelo poglavlje posvetila temi
»govora na francuskom” (Lenkvist 2010: 51-59). Francusko u tom ro-
manu odigrava slozenu semiotic¢ku funkciju, i posebno zanimljivo u igri
s ruskim/francuskim zamjenicama ,vi” i ,ti” (,ty” — ,vy”/,tu” — ,vous”).
Primjerice, tijekom susreta Anne i Vronskog prije utrke (kada mu Anna

govori da je trudna) smjenjivanje zamjenica ,vous” — ,ty” indikator je
bliskosti i otudenosti medu junacima. I Kareninov odabir da svoje pi-
smo Anni pi$e upravo na francuskom jeziku nije slu¢ajnost: ,,Pisao joj
je ne obracajudi se njoj, francuski, upotrebljavajuci zamjenicu ‘vi, koja
nema onog hladnog znacenja kao u ruskom jeziku” (3: XIV). Sudbo-
nosno znacenje ima koristenje francuskoga pred kraj Annina zivota: u
njezinom se posljednjem susretu s Vronskim jedno drugom obracaju
koriStenjem ruske zamjenice ,ty”, sve do trenutka zao$travanja komu-
nikacije, kada ona prelazi na francuski jezik kako bi time oznacila svoje
razocaranje — on joj je postao stranac (v. 7: 26). B. Lonquist zakljucuje:
»francuski jezik sustinski obogacuje Tolstojevu jezi¢nu paletu te sluzi
stvaranju osobitog smisaonog prostranstva, nedostiZznog sredstvima
samo ruskoga jezika” (Lenkvist 2010: 59).

povjedaca ,.citira”: ,,"Sve se poremetilo
(...) eno djeca sama tr¢e“ (1: I). Vlak
nije samo destruktivna sila u osobnom
zivotu protagonista (nije slu¢ajno da se
prva scena koja opisuje Annino ¢itanje
engleskoga romana odvija upravo u
vlaku, kao da je kretanje vlakom samo
po sebi dovoljno da narusi pojedincev
osjecaj stvarnosti i unutrasnje srece),
nego simbolizira i postupni nestanak
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starog ruskog nacina Zivota, a u korist industrijskog ili ,engleskog” Zivotnog stila, koji
Levin s gnuSanjem odbija, a Anna - barem promatrano iz Dollyne vizure - razvija na
imanju Vronskoga.

Jedan od razloga tako Cestog i dinami¢nog koristenja engleske teme, gdje je englesko
distinktivni oznacitelj i marker alteriteta ruske aristokracije, zasigurno se nalazi i u stano-
vitoj kulturno-povijesnoj impotenciji ruske aristokracije poc¢etkom posljednje trec¢ine 19.
stoljeca, cemu je Tolstoj svjedocio i kao gradanska osoba, odnosno kao jedan od njezinih
istaknutih pripadnika. Vrijeme nastanka Anne Karenine (1873-1878) vrijeme je krize ru-
ske aristokracije, postupnog nastanka srednje klase i uspona seljastva, sto se odrazava i u
kompleksnim i ¢esto zao$trenim, polemi¢nim diskusijama Levina i njegovih sugovornika
Svijazskoga, Koznys$eva i drugih: nakon reforme seljastva 1861. plemstvo je izgubilo apso-
lutno pravo na besplatnu radnu snagu te je njihova ekonomska pozicija znatno oslabjela,
a mnogi su seljaci odlazili u gradove te postajali radnici u industriji i drugdje. Odgovor
na pitanje o optimalnom razvoju Rusije u budu¢nosti za Levina ostaje neodgovorenim:
njegova frustracija okrece ga obitelji i vjeri.’® Drustvene nejednakosti i izrabljivanja postali
na tijekom vladavine Aleksandra II. Poznata slika Pavela Fedotova Encore, encore! (1852)
anticipira drustvenu nejednakost na estetski vrlo sofisticiran nacin (aristokrat se u mraku
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zimske, sibirske no¢i zabavlja nesvr-

hovitim zadatkom - svoga psa uci da 16 posebice je u posljednjoj tre¢ini 19. stoljeca i do smrti 1910. Tolstoj
preskaée preko Stapa), koji ¢e svoj puni igrao vrlo vaznu ulogu ne samo kao pisac nego i kao originalan misli-
izrazaj dozivjeti u Repinovim inovativ- telj (Qhandhl)eva 1d.e]a nenaslll_ne revolucije bila je inspirirana njegovom
K . . .. prepiskom s Tolstojem, v. Bilington 1988: 516). A. Suvorin, utjecajan
nim Burlacima na Volgi, dovrSenima u izdava¢ novina Novo vrijeme (Novoe vremja), u svom je dnevni¢kom
godini pocetka pisanja Anne Karenine. zapisu u svibnju 1901. napisao sljedece: ,Mi imamo dva cara: Nikolaja
. . .. II i Lava Tolstoja. Tko je utjecajniji? Nikolaj II. ne moze nista uciniti s
Kao sto je poznato i povrsni- Tolstojem, ne moze zatresti njegov tron, dok Tolstoj nesumnjivo trese

jim prouéavateljima Tolstojeva opusa, tron Nikolaja i njegove dinastije” (cit. po Volkov 2008: 6).
upravo je pocetkom 1870-ih Tolstoj 17 problematika motivacije ljudskih postupaka (¢ini li se nesto zbog drus-
odustao od pisanja povijesnog romana tvenoga dobra ili osobnog probitka) trajna je Tolstojava preokupacija.
(§to se smatralo logi &nim nastavkom Zakljucak o Petru Velikom kao sebi¢nom i samozZivom caru na neki se
; . ) .. . nacin upisao i u epilog Anne Karenine jer se i tamo nakon poduze dis-
njegove spisateljske karijere nakon $to kusije dolazi do zaklju¢ka da pojedincom, unato¢ najboljim namjerama,

se profilirao kao pisac proze povijesne rukovode privatni interesi.

tematike, poput Sevastopoljskih prica 18 Veze izmedu Puskinove proze i Tolstojeva romana ve¢ su detaljno istra-

ili impresivnog romana-epopeje Rat i
mir). Detaljna istrazivanja o razdoblju
Petra Velikog, kojima se je pripremao
za pisanje povijesnog romana iz tog
razdoblja, Tolstoj prekida, s jedne stra-
ne, zbog toga $to se je, shvativsi da su
postupci Petra Velikog nisu bili moti-
virani op¢im dobrom, nego privatnim
probitkom, u njemu razocarao, a sam
povijesni lik postao mu je zamoran (u
dnevni¢kom zapisu 24. sijecnja 1873.
navodi i da je dosao do faze u svome
istrazivanju kada se pocinje kretati
u krug, cit. po Thorlby 1987: 7)," a s
druge strane, zbog toga sto je, uzevsi u
ruke Puskinove pripovijesti'® i vikto-
rijance, prije svega Dickensa, Elliota,

7ene i ovdje ¢u upozoriti samo na neke vaznije momente. B. Ejhenbaum
je pisao sljedece: ,,Puskin i Tolstoj nalaze se na krajnjim to¢kama povi-
jesnoga procesa, koji je poceo i zavrsio stvaranjem ruske aristokratske
kulture 19. stolje¢a. Puskin je bio prvi plemi¢-inteligent, profesionalni
pisac, novinar; Tolstoj je posljednji izdanak te kulture: odcijepivsi se od
s njim krvlju povezane inteligencije, vraca se zemlji i seljastvu. Na prvi
pogled - potpuna suprotnost i poloZaja i ponasanja. No, zapravo je rijec o
jednoj od onih suprotnosti koje se nadopunjuju jer zatvaraju cijeli povi-
jesni krug” (Ejhenbaum 2009: 700: v. takoder i Lenkvist 2010: 8-13). Po-
cetak Anne Karenine motiviran je Puskinovim stvaralastvom: procitavsi
prvu reCenicu ,,Gosti sezzalis’ na dacu grafini” iz njegove nedovrsene
pripovijesti Svetskij celovek o Zivotu u visokom drustvu, zakljucio je da
tako treba pisati in medias res (odatle i prva reenica u prvom nacrtu ro-
mana, naime ,,Gosti posle opery s’ezzalis' k molodoj knjagine Vrasskoj”).
Ejhenbaum (2009: 706-708) posebno istice sljedece poetoloske podudar-
nosti: 1. Princip prikazivanja ¢ovjeka, pa se ljudi promatraju kao fluidni,
neodredivi i neodredeni, kao kod Puskina, a ne kao tipovi, gdje svaki po-
stupak junaka ujedno odraZava i njegov karakter, kao kod Dostoevskog
ili Gogolja. Odatle kod Tolstoja i teziste na imenima, a ne prezimenima,
koja su kod Dostoevskog i Gogolja ¢esto oznake i karaktera (dok ime, na
koje je teziste dano kod Tolstoja, bolje od prezimena utjelovljuje ideju o
fluidnosti karaktera). Budu¢i da je i sam naziv romana, koji se sastoji od



26

Izleti u Drugo: mit, klasa i rod

Thackeraya i Trollopa, odlucio pisati ,roman iz svakodnevnog zivota” Kako je pisao Boris
Ejhenbaum, ,Tolstoj se je ohladio prema povijesti; petrovska je odjeca spala s leda pripre-
mljenih junaka - i pod njima su se ukazali ljudi 70-ih godina: Oblonskij, Vronskij, Karenin
i Levin” (Ejhenbaum 1969: 83).

Poglavlje nudi pomno ¢itanje medukulturnih i intertekstualnih dodira, i to posebice
u onom aspektu u kojem se ,engleska tema” u Anni Kareninoj rabi kako bi se razmotrile
neuralgi¢ne tocke i tjesnaci ekonomske, drustvene i kulturne tranzicije te kako bi se arti-
kulirale ,,prakse pretjerane potros$nje” ( engl. conspicuous consumption practices), a s ciljem
junakove javne reprezentacije ekonomske i drustvene (klasne) superiornosti. Zanima me
kako s obzirom na dosad izloZene ,,uporabe” engleske teme, roman koristi razli¢ite aspekte
engleskog kulturnog nasljeda u razvijanju teme iskazivanja klasne nadmoc¢i ruskoga visokog
drustva u tranziciji, kao i u iskazivanju opcenitije teme meduovisnosti materijalne kulture i
ljudske svijesti/spoznaje i znanja. U drugom me koraku zanima koristenje ,engleskog” kao
Drugog i drugosti: ,englesko” oznacava strano, tude, ono §to se nalazi s onu stranu domaceg
i poznatog, a $to je opet za to domace i poznato konstitutivno jer — kao sto je dosad cesto
pisano — drugost je konstitutivni element svake subjektivnosti, kao i sastavni, neodvojivi dio
kolektivnih i individualnih identiteta. Svaki identitet ujedno ukljucuje i svoju razliku, razli-
ka/Drugo je njegova ,,konstitutivna izvanjkost” (Hall 2006: 361; kurziv u originalu), pitanje
o drugosti u samoj je jezgri svakog pitanja o identitetu (Bosanac 2010: 73; Hall 2006). Ono
je, kako je pisala J. Blagojevi¢, nacin postojanja i svakog pojedinca i svake kulture u odnosu
na dominantan diskurs u kulturi, $to znaci da subjekt ,,nikada nije isti i identi¢an sa samim
sobom jer je uvijek ve¢ proizveden odnosom s drugim, s mnostvenim drugima, shvacenima
kao drugom kulturom, drugim jezikom, drugom osobom, drugim spolom, itd.” (Blagojevi¢
2010: 32; usp. Bauman 2009a). Identifikacija je, uostalom, kao §to i sama rije¢ govori, isto-
dobno prijelazna (Sto izrazava glagolska imenica ,identificiranje”) i povratna radnja (Sto
izrazava glagol ,identificirati se”, usp. Laplanche, Pontalis 1992: 113 i Bauman 2009a: 30-31
i drugdje), odnosno uvijek uklju¢uje odredeno prepoznavanje istosti, $to znaci i slicnosti i
razlike, prema nekoj drugoj jedinci, kulturi, jeziku, spolu itd. Moja analiza statusa engleske
teme u Anni Kareninoj kani pokazati da se poznata pisc¢eva tvrdnja o ljudima, neuhvatlji-
vima i neukrotivima kao rijeke (,,Ljudi kak reki, Tolstoj 1936: 1: LIX; u dnevniku 1861.

postavlja pitanje ,,Moze li se za cilj imati
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imena i prezimena junakinje, netipi¢an za Tolstoja, pretpostavlja se da
je i on motiviran nazivom Puskinova romana u stihovima Evgenij One-
gin. Isto tako, kao §to je pisao Ejhenbaum, prezime Vronskij ,,zvuci kao
namjerna stilizacija’, koja podcrtava povezanost toga lika s junacima iz
30-ih godina 19. stoljec¢a (Pronskij, Minskij itd., ibid.: 709). I ne samo
to: prezime Vronskij postoji i kod Puskina, u nacrtu odlomka Na uglu
malen’koj ploscadi (ibid.: 708). 2. Posebice u prvoj redakciji (1873-1875)
Anna Karenina izgledala je kao nastavak Evgenija Onegina. Ejhenbaum
pise o tome da je Anna oZivotvorenje Tatjane (u prvim je varijantama
Annino ime bilo Tat’jana Sergeevna Stavrovic!): Tolstoj je Annu stavio u
poziciju u koju svoju Tat’janu, u braku sa starijim i neljubljenim genera-
lom, Pugkin nije htio (ili nije mogao?) staviti (ibid.: 708-709).

Nakon prvotnog zanosa, kada je u pismu Strahovu 11. 5. 1873., dva i pol
mjeseca nakon pocetka pisanja Anne Karenine, pisao da je njegov roman
skoro dovrsen (kao i da je to prvi roman u njegovu zivotu!), pisanje se je
oduzilo (i inace je Tolstoj poznat kao pisac koji je jako dugo pisao svoja
djela te ih cesto prekrajao i ispravljao) te je Tolstoj upadao u razdoblja
dubokog nezadovoljstva: Fetu je pisao da mu je ,,ta povr$na zena dosa-
dila” i da roman Zeli zavr$iti samo kako bi se mogao posvetiti pisanju
drugih djela (Ejhenbaum 1969: 83; v. takoder Adelman 1990: xvii-xviii).
Godine 1874. odlucio je da roman nece zavrsiti, no ipak se predomislio
zbog ekonomske potrebe: Feta moli da mu posudi novca kako bi kupio
zemlju, ovaj ga odbija, zbog ¢ega na koncu dovrsava roman (za nastavke

samo polozaje, a ne karaktere?”, cit. po
Ejhenbaum 2009: 48), moze promotriti
i kroz suvremeniju metodolosku opti-
ku dijalektike Drugoga i drugosti kao
konstitutivnih za svaki oblik (samo)
spoznaje i znanja. U tom se kontekstu
fluidnost ljudskog karaktera, njego-
vo uporno i nezaustavljivo izlazenje iz
nametnutih okvira (ambivalentnost,
neuhvatljivost, prijelaznost temeljne su
karakteristika junaka Tolstojeve proze)
$to ga je morilo i kao pisca i kao gra-
dansku osobu, ne mora vezivati samo
uz promjenjive i cesto nepredvidljive
okolnosti ljudskoga Zivota zbog kojih
ljudi mogu biti svi i svakakvi - i be-
skrajno dobri i beskrajno zli, i strpljivi i
brzopleti, i mudri i povrsni itd.,"” nego i
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uz to $to pojedinac, konstituirajuci se kroz identitetske forme i obrasce drugosti (,englesko”
u ovoj analizi), ujedno proizvodi i vlastitu drugost, ,odnosno vlastitu kritiku, izlozenost, ra-
njivost i mogucu subverziju” (Blagojevi¢ 2010: 31). Ilj, rije¢ima Zygmunda Baumana, ,,Uvi-
jek kada govorimo o identitetu, u primisli nam je nejasna slika sklada, logike, dosljednosti:
svega onoga Sto toku naseg iskustva — na na$ vjecni ocaj — kao da tako strasno i grdno ne-
dostaje. Potraga za identitetom je neprekidna borba da taj tok zaustavimo ili usporimo, da
ucvrstimo fluidno, damo oblik bezobli¢nom. (...) A, ipak, identiteti ne samo da ne uspijevaju
usporiti, a kamoli zaustaviti taj tok, oni su sve vi$e nalik komadi¢ima kore koji se uvijek
iznova stvrdnjavaju na vrhu vulkanske lave samo da bi se ponovno rastalili i rastopili prije
nego $to se dospiju ohladiti i skrutnuti. (...) Identiteti izgledaju fiksirani i ¢vrsti samo kad ih
se, 1 to na trenutak, pogleda izvana. Pokazuje se da je sva ¢vrstoca, koju eventualno imaju
kad ih se razmatra iz nutrine vlastitog biografskog iskustva, krhka, ranjiva i stalno razdirana
smic¢nim silama koje razotkrivaju njenu fluidnost te unakrsnim strujama koje prijete da ¢e
razderati i odnijeti svaki oblik koji bi identiteti mogli poprimiti” (Bauman 2011: 83).

Tolstojev roman, premda je nastao stoljece prije prodora postmoderne filozofije i
postmodernisticke knjizevnosti, govori (izmedu ostalog) i o jednoj sustinskoj i temeljnoj
postmodernoj premisi: da je pozicija pojedinca i kolektiva u kulturi (kako navodi Blagoje-
vi¢, ,nas kao subjekata koji nastaju u kulturi’, 2010: 32) uvijek ve¢ ,,(eks)pozicija drugosti”
(ibid.). Drugim rije¢ima - identiteti kao stabilne kategorije ne postoje, postoje samo (eks)
pozicije.” U tome se Tolstojev roman i (post)moderna kultura vrlo blisko preplecu.

Kako bih oprimjerila ciljeve ovog poglavlja, u drugom dijelu pomno ¢u pro¢itati dva
motiva/tematska sklopa: 1. neimenovanog engleskog romana s kojim se upoznajemo, kao
$to sam ranije pisala, gotovo na pocetku romana, a koji je neraskidivo vezan uz Annin
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size, i 2. braka te s tom drus$tvenom
institucijom povezanih rodnih, kla-
snih i monetarnih odnosa. Obje teme
i dinamika njihova razvoja u struktu-
ri Anne Karenine ilustrativno svjedoce
ne samo o meduovisnosti materijal-
nosti i meduljudskih odnosa, nego i o
tome da granice materijalnoga svijeta
doista odreduju i granice ljudske spo-
znaje i znanja, kao i o nestabilnosti
kategorije Drugoga i drugosti. Potonje
(ve¢ spomenuta ,dijalektika duse” u
interpretaciji Cerny$evskog) temeljni
je »nevidljivi pokreta¢“ ne samo oda-
branog romana, nego i cjelovitog Tol-
stojeva stvaralastva, zahvaljujuci koje-
mu se ono moze doista promatrati kao
most prema modernom romanu struje
svijesti i postmodernistickoj poetici
rascijepljenosti, fragmentarnosti, hi-
brida, ,svijeta kao teksta’, a identiteta
kao tocke susretanja, tocke ,,prosivnog
boda izmedu diskurza i praksi koje po-
kusavaju ‘interpelirati, govoriti nam
ili nas usidriti kao socijalne subjekte
odredenih diskurza s jedne strane, i
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romana u ¢asopisu primao je stanoviti honorar). Primivsi korekture iz
Ruskog vjesnika, pisao je Strahovu da je cijeli roman ,neskladan i los”
(ibid.). Ta frustracija Annom jedan je od glavnih razloga zbog kojega u
finalnoj verziji romana toliko vazno mjesto ima i Levin (od ukupno 11
nacrta buduceg romana, Levin se pojavljuje razmjerno kasno, tek pred
kraj!). U prvim verzijama buduceg romana glavni je junak bio Aleksej
Karenin (roman je kanio pobuditi su¢ut prema njemu, po jednoj va-
rijanti Aleksej nakon razvoda umire). U jednoj su verziji oba supruz-
nika opisana kao nimalo simpati¢na junaka — Anna je bila ,debela do
odvratnosti” (Tolstoj 1939: 18). Anna ga je ogorcavala jer se je opirala
njegovoj kontroli, ¢inila je postupke suprotno njegovoj volji i postajala
ono $to on sam nije inicijalno zamislio: na tu je frustraciju odgovorio
pripovijes¢u-remek djelom Kreutzerova sonata, koju je njegova supru-
ga, Sofija Tolstaja, dozivjela kao finalni obrac¢un s njihovim brakom te je
odgovorila do nedavno posve nepoznatom pripovijes¢u Cija je krivnja?
(C’ja vina?), gdje temu preljuba i obiteljske (ne)srece razmatra iz Zenske
perspektive. [A. Ahmatova je Kreutzerovu sonatu okarakterizirala kao
»najgenijalniju glupost koju sam ikada citala” (,samaja genial'naja glu-
post, kakuju ja kogda-libo ¢itala”). Tijekom cijeloga svojeg Zivota nije
mu na pamet palo da Zena nije samo Zrtva nego i sudionica, barem 50
posto”; Cukovskaja 1980: 133].

Na psihoanaliticko poimanje identifikacije ovdje je korisno podsjetiti:
naime, Edipov kompleks uklju¢uje promatranje roditeljskih figura kao
istodobnih objekata ljubavi i suparni$tva, ¢ime se podvojenost ,,umece
(...) usamo srediste toga procesa” (Hall 2006: 359). Pozivaju¢i se na Fre-
udov tekst Zalovanje i melankolija (engl. Mourning and Melancholia),
S. Hall podsjec¢a da identifikacija ,nije ono $to veze nekoga za objekt
koji postoji, nego ono §to veze nekoga za napusteni objekt-izbor. Ona
je u prvom redu ‘oblikovanje prema drugom’ koje nadomjesta gubitak
libidinalnih zadovoljstava prvotnog narcizma. Utemeljena je u fantaziji,
projekciji i idealizaciji” (ibid.).
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procesa koji proizvode subjektivnosti, koji nas konstruiraju kao subjekte koji mogu biti
‘iskazani, s druge strane” (Hall 2006: 362; usp. Orai¢ Toli¢ 2005: 80, 121).

2. Engleski roman

Neimenovani engleski roman, §to ga Anna ¢ita tijekom voznje vlakom od Sankt-Pe-
terburga do Moskve te dok ¢eka povratak svog supruga ku¢i, ima dalekosezne posljedice po
njezin zivot. Neposredno prije nego $to je, nakon uspjesno rijesene bra¢ne krize Oblonskih
i nakon fatalnog susreta s Vronskim, otvorila stranice engleskoga romana, ¢inilo se da je
zadovoljna svojim Zivotom: ,Hvala Bogu, sutra ¢u vidjeti Serjozu i Aleksija Aleksandro-
vica, pa ¢e moj zivot, dobri i navadni, poteci starom kolote¢inom® (1: XXIX). Ali ¢itanje
neimenovanoga engleskog romana njezinu Zudnju da napusti zamorni svakodnevni Zivot
koji je okruzuje ¢ini gotovo opipljivom (opipljivom kao $to je bila i glatka i hladna povrsina
nozica za papir kada ga je prislonila uz obraz):

Ana Arkadijevna (¢itala je i razumijevala, ali joj je bilo neugodno ¢itati, to jest pratiti odraz
zivota drugih ljudi. I suvise je Zeljela sama Zzivjeti. Ako je ¢itala kako junakinja romana njeguje
bolesnika, prohtjelo joj se da ne¢ujnim koracima hoda po sobi bolesnikovoj; ako je ¢itala o tom
kako ¢lan parlamenta drzi govor, htjelo joj se samoj drzati taj govor; ako je ¢itala o tom kako
je lady Mary jahala na konju s ¢oporom pasa i drazila svoju nevjestu i sve udivljavala svojom
smionoscu, zeljela je sama to ¢initi. No raditi nije imala $to pa se, premecudi svojim malenim
rukama glatki nozi¢, silila na ¢itanje (1: XXIX).

Premda se morala ,siliti na citanje” (engleski je roman za nju u prvom redu oblik
eskapizma, bijeg od dosade i praznine, neispunjenosti vlastita zivota), ubrzo je njezina zelja
da ostvari ,,englesku sre¢u” postala ne samo artikuliranija nego i sveprozimajuca, usporedo
s time kako se je ponor izmedu stvarnosti i fikcije u njezinoj svijesti sve vise zamucivao, kao
da se fikcija - kao u poznatoj recenici Marka Twaina - razlikuje od stvarnosti po svojoj kre-
dibilnosti. Protagonist engleskoga romana postaje za nju onoliko realisti¢an koliko i njezin
osjecaj dubokoga unutarnjeg nezadovoljstva trenuta¢nim (obiteljskim) Zivotom:

Junak romana ve¢ je poceo dobivati svoju englesku sre¢u, baronetstvo i imanje i Ana je zeljela
putovati s njim zajedno na to imanje, kadli najednom osjeti da bi se on morao stidjeti upravo
toga (1: XXIX).

Sli¢ni se osjecaji nelagode i srama ponavljaju nakon Annina povratka ku¢i. Naizgled
se njezin zivot vraca u normalu, ali - ponovno - nakon §to nastavi ¢itati engleski roman,
njezin je osjecaj unutarnje ravnoteze dubinski narusen:

Bilo joj je drago $to nije nikamo otigla i $to je tako lijepo provela tu vecer. Bilo joj je tako olako
i bila je tako mirna, tako je jasno vidjela da je sve $to joj se na Zeljeznici ¢inilo tako vazno bio
samo jedan od obi¢nih ni$tavnih slucajeva drustvenoga Zivota i da se ni pred kim, ni pred
sobom, nema zbog cega stidjeti. Sjela je uz kamin s engleskim romanom i ¢ekala muza. (...)
Stisne joj ruku i ponovno poljubi. ,,On je ipak valjan ¢ovjek: istinoljubiv, dobar i izvanredan u
svojoj sferi — govorila je Ana u sebi, vrativsi se u svoju sobu, kao da ga brani pred nekim koji
ga je optuzivao i govorio da ga nije moguce ljubiti. - Ali kako su mu se usi tako ¢udno izdigle?
Ili se o8isao?...“ (1: XXXIII).
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Detaljima kao $to su Kareninove usi ,,koje strse“ - a koje je, kao $to je Anna primije-
tila nakon prvog susreta s njim na kolodvoru po povratku iz Moskve, ,najednom dobio®
(1: XXX) - Tolstoj ovdje doista majstorski plete mrezu romana satkanu od detalja koji se
ponavljaju i ¢ije kretanje,*" ako ih ¢itatelj dovoljno pomno prati, otkriva $to ¢e se dogoditi
te sitne, ali krucijalno vazne nijanse u emocionalnom stanju junaka, i prije samoga razvoja
radnje. Premda se je ¢inilo da je Anna uspjela zanemariti emocionalni efekt koji je knjiga
na nju proizvela, engleski roman ju nastavlja uhoditi, stvarajuci tenzije u njezinom naizgled
mirnom i uravnotezenom obiteljskom Zzivotu.

Potraga za ,engleskom sre¢om’, imaginarnom, ali (pr)opisanom i normiranom u en-
gleskom romanu, nastavlja se do samog kraja Annina zivota. U svom ga najblizem okruzju
nalazi u salonu Betsy Tverske. Naime, drustveni Zivot ruske aristokracije odvija se, izmedu
ostalog, i u ,,engleskom salonu’, koji je odigrao znatnu ulogu u razvoju ljubavne price iz-
medu Anne i Vronskog. Jedan je salon Betsy Tverske, drugi — Lidije Ivanovne. Dok je sa-
lon Betsy Tverske sav prozet engleskim kulturnim markerima (to je, kako navodi Lonquist,
» najvise englesko’ mjesto u peterburskom zivotu Vronskoga”, Lenkvist 2010: 37), salon Li-
dije Ivanovne - premda takoder pod utjecajem engleske kulture (Aleksej Karenin, dolazeci
u Betsyn salon, govori da je kod Lidije susreo sir Johna, misionara koji je pripovijedao o in-
dijskom Zivotu) — prozet je cudoredem i ozbiljnos$¢u. Kareninov je prostor, dakako, salon Li-
dije Ivanovne; Annin je prostor — salon Betsy. U njemu se igra kriket, a Zene — oznacavajuci
tako svoju emancipaciju i pristajanje uz nove modne obicaje - puse. Cijelim salonom vlada
lako¢a komunikacije, sloboda u odnosima medu spolovima te povrsnost u komunikaciji, na
$to upucuju i engleske fraze ,,small-talk” i ,we’ll have a cosy chat’, koje Betsy ¢esto koristi.

Zasto je spomenut salon Betsy Tverske, kao i njegova povezanost s imaginarijem en-
gleskog, vazan? Osim $to je Betsy bila mozda i presudna posrednica izmedu Anne i Vron-
skoga, na podlozi salona razvija se i njihova ljubavna prica, i to upravo zato sto je, kako
je navela i B. Lonquist, ,engleski svijet Vronskih (i Alekseja, i njegove rodakinje Betsy)
uvukao u sebe Annu i na nju poceo djelovati” (ibid.: 38). S obzirom na vaznost uzro¢no-
posljedi¢nih veza i u ovom Tolstojevu romanu i u njegovu stvaralastvu u cijelosti,” ne izne-
naduje $to je i zajednicki Zivot Anne i Vronskog na njegovu imanju Vozdvizenskoe pro-
zet slicnom atmosferom prijetvornosti, neprirodnosti, stranosti, praznine i povrsnosti. U
tom smislu ovakav razvoj problemskih
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¢vorista povezanih s ,Anninim en-

21 Osim motiva Kareninovih usiju, vazni su ,glasni detalji” sljede¢i: vlak,

gleskim romanom” mozemo tumaciti
kao forme artikulacije razlicitih stadija
Anninog naivnog ¢itanja, odnosno ku-
mulacije njezina (ne)razumijevanja da
stvarnost knjizevnosti nije i ne moze
biti identi¢na stvarnosti Zivota: stvar-
nost je u knjizevnost transponirana,
ali nizom umjetnickih postupaka koji
- prizovem li ruskog formalista Vik-
tora Sklovskog - tu stvarnost o¢uduju
do mjere da je ¢ine Drugom, drugoscu
(spomenutom ,,konstitutivnom izvanj-
kos¢u) knjizevnoga djela. Premda je
Vladimir Nabokov rezolutno odbijao
povlacenje paralela izmedu Anne Ka-
renine i Emme Bovary (za jednog od
najvecih $tovatelja Tolstojeva stvaralas-
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snovi Anne i Vronskog (jedan san odrazava drugi), loza¢, vatra i Ze-
ljezo, medvjed/lov i Annina putna crvena torbica. Upu¢ujem, osim na
Ejhenbaumova kanonska istrazivanja Tolstojeva stvaralastva, i na vri-
jednu studiju B. Lonquist (Lenkvist 2010; v. takoder Nabokov 1999).

Tolstoj je djelo promatrao kao labirint spojeva (rus. labirint sceplenij):
misli, motivi i problemski sklopovi nemaju smisla sami za sebe,
nego jedino u cjelini knjizevnog djela. Ishode¢i iz takvog poimanja
knjizevnoga djela, u pismu N. N. Strahovu 23. i. 26. 4. 1876. odgovorio
je i onim kriticarima romana Anna Karenina, koji su mu spocitnuli
preveliku duljinu romana (a u odnosu na za pisca takve reputacije
banalnu temu preljuba): ,Kada bih htio izre¢i rije¢cima sve ono $to sam
htio izre¢i romanom, morao bih napisati isti roman koji sam napisao. I
ako sada kriti¢ari smatraju da bi feljtonom mogli izraziti ono $to sam
ja htio re¢i, pozdravljam ih. (...) no svaka misao, izraZena rije¢ima na
poseban nacin, gubi svoj smisao, stra$no se snizava kada se izvladi iz veza
u kojima se nalazi” (Tolstoj 1984: 785). U Anni Kareninoj se neki motivi
i slike toliko cesto ponavljaju da je jasno da ,slucajne podudarnosti”
ne postoje. Struktura romana temelji se na ,,glasnim detaljima” koji se
ukr$tavaju, mijesaju i ispreplecu pa jedna komponenta knjizevnog djela
ujedno daje znacenje cjelini, a interpretacija romana iz vizure jednog ili
drugog detalja moze ponuditi nova, svjeza ¢itanja.
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tva, Anna je ,obrazac zenstvenosti’, ,demonska ljepotica” koja je graciozno i mudro, poput
boginje Atene, otela Vronskoga Kitty, a Emma je banalna ,,provincijalna fantazerka, senti-
mentalna raspustenica’, Nabokov 1999: 222), njih se doista moze povezati na razini nacina
na koje su razumijevale procitana knjizevna djela.”

Ozivotvorenje engleskoga romana Anna nalazi prvo u figuri Vronskoga (koji se ¢esce
od drugih junaka koristi engleskim jezikom u komunikaciji), potom u Betsynu salonu
te ga — na koncu - posve reproducira u svom zajednickom Zzivotu s Vronskim na njego-
vu imanju. Medutim, kako primjecuje i Dolly (kroz ¢iju perspektivu promatramo Annin
»engleski zivot” s Vronskim?**), cijela je kuca ostavljala ,,na nju dojam izobilja i koketerije
i one nove europske raskosi, o kojoj je citala u engleskim romanima, ali koju jo$ nikad nije
vidjela u Rusiji i na selu” (6: XVIII; istaknula D. L. V.). Usavsi u sobu Annina djeteta, pri-

povjeda¢ navodi:

Raskos$, koja je prenerazila Darju Aleksandrovnu u ¢itavoj kudi, zapanji je jo§ ve¢ma u djecjoj
sobi. Tu su bila i kolica, narucena iz Engleske, i stalci za hodanje i posebno uredeni divan,
poput biljara, za puzanje, i ljuljacke i kade osobite, nove. Sve je to bilo englesko, ¢vrsto i do-
bro i o¢igledno vrlo skupo. (...) Zacuvsi Anin glas, ude na vrata kicena, visoka Engleskinja
neugodna lica i necista izraza, potresaju¢i uzurbano svijetlim kovr¢icama i smjesta se stane
opravdavati premda je Ana nizasto nije krivila. Na svaku rije¢ Aninu odgovarala je Engleskinja
uzurbano nekoliko puta: ‘yes, my lady’ (6: XVIII; istaknula D. L. V.).
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Kao i Anna, i Emma je naivna Citateljica. Flaubert inace vrlo detalj-
no navodi Emminu lektiru (¢itala je razlicite pisce — od W. Scotta i V.
Hugoa do Bernardina de Saint-Pierrea i Lamartinea). Time se — kaoiu
Tolstojevu romanu - govori o tome da je klju¢na tragedija Flaubertova
romana, klju¢na tragedija Emme, u tome $to nije shvacala, kao ni Anna,
da stvarni zivot nikako ne moze dose¢i ideale postavljene u romanti¢-
nim, sentimentalnim romanima koje je ¢itala. Dakle, samoubojstvo i
jedne i druge junakinje posljedica je procjepa koji postoji izmedu fik-
cije i fakcije/stvarnosti — odnosno toga $to je Emma bila, kao i Anna,
naivna, nekompetentna Citateljica jer je knjizevnost smatrala neposred-
nim odrazom stvarnoga zivota. Uostalom, Emmini ljubavnici doista se
mogu citati kao parodije poznatih knjizevnih junaka — Rodolf bi tada
bio parodija romantic¢arskoga junaka bajronovskoga tipa, a Leon - pa-
rodija romanti¢arskoga junaka verterovskoga tipa. No, prema nekim
istraziva¢ima, izmedu ostalih i prema velikom rusko-americkom piscu
Vladimiru Nabokovu, tu sli¢cnost medu tim romanima staje: Flaubert je
u svojem romanu htio prikazati prirodu, narav provincijalne sredine -
Emma je u tom smislu bila utjelovljenje malogradanske povr$nosti. Na-
bokov stoga govori da Emma Bovary nema nista zajednicko s Annom
Kareninom - Emma Bovary Zivi u zarobljenistvu ,dvostruke iluzije* -
mjesta i vremena: ona uvijek Zeli biti tamo gdje nije, uvijek misli da je
trava u susjedovom vrtu zelenija, s druge strane vjeruje da Zivot koji je
pred njom mora biti bolji, ljepsi, kvalitetniji od onoga koji sada Zivi.
Bovarizam uostalom i oznac¢ava gubljene smisla za realnost kao poslje-
dice iluzorne, pogresne, izvitoperene predodzbe covjeka o sebi i svome
mjestu u svijetu. Za razliku od toga, Anna Karenina — unato¢ tomu §to
je nekompetentna (itateljica — nije ni provincijalna ni sentimentalna ni
povrsna. Samoubojstvo Anne nije posljedica njezine nemogucnosti da
usuglasi stvarni zivot i fikciju, mastu; ona nema pogres$nu, iluzornu sli-
ku o sebi i svome mjestu u svijetu, kao $to je to imala Emma Bovary.
Upravo suprotno. U svom monologu uodi tragi¢ne pogibije ona napo-
kon izrazava ono §to ju je tijekom Zivota morilo: naime, osjecaj da je sve
§to je okruzuje obmana i laz.

G. S. Morson navodi da je, promatramo li Annu Kareninu kroz lik koji
najbolje utjelovljuje ,,rukovodece vrijednosti” (Morson 1988: 4), upravo
Dolly glavna junakinja.

Kao $to je primijetila i Barbara
Lonquist, fizicki izgled Engleskinje
(njezino neugodno lice i necist izraz)
simbolizira i njezinu moralnu neci-
stocu i neugodnost (Lenkvist 2010:
12, 40). Tu je tezu lako potkrijepiti i
Dollynim reakcijama na imanje Vron-
skoga, gdje je za nju sve videno Drugo,
drugost — strano, tude, nepristupacno,
u teatralnosti i neprirodnosti opasno
kao i (,engleski”, kapitalisticki, indu-
strijski) vlak pod ¢ijim je tra¢nicama
skon¢ao Annin Zivot. Pritom je zani-
mljivo naglasiti da Dolly intuitivno
uvida (Sto i sama Anna potvrduje na
kraju Dollyna posjeta) Anninu (neiz-
lje¢ivu) melankoliju. Engleski roman,
pretocen u zivot, nije ostvario njezi-
na ocekivanja — na imanju Vronskoga
zive ,tudi ljudi’, vlada ,novi bonton”,
a Anna je domacica samo u vodenju
razgovora (6: XXI), $to ¢ini da Dolly
zakljuc¢i kako se odrasli ponasaju ne-
prirodno, kao ,kad se sami bez djece
igraju dje¢je igre” (ibid.): ,Citav taj dan
¢inilo joj se da igra u kazalistu s glum-
cima boljima od sebe i da njezina slaba
igra kvari ¢itavu stvar” (ibid.). Konac-
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no, ime Annie, koje je Anna nadjenula svojoj kéeri (taj se ¢in moze promatrati kao jos jedan
u nizu kojima Anna kani ostvariti svoju ,.,englesku sre¢u”), dano joj je - kako Anna sama
ogorceno govori Dolly - jer ona zapravo ,,nema imena. To jest, ona se zove Karenjina” (6:
XVIID).

Spomenuti primjeri potvrduju konstitutivhost Drugoga i drugosti, kao i dinamic-
nost te, u svojoj pokretljivosti, neuhvatljivost i individualnih i kolektivnih identiteta, no
i to da pojedinac, kako sam ranije navela, artikuliraju¢i se i pozicioniraju¢i kroz forme i
obrasce Drugoga i drugosti (,engleski roman na ruski nacin”) ujedno proizvodi i vlasti-
tu drugost — izlozenost, kritiku i ranjivost, §to bi moglo biti i jednim od uzroka Annine
melankolije: ona, kona¢no, napustajuci obitelj, nije ostala samo bez supruga i sina, nego
je postala i bezimena. Jer, da prizovem Halla, ,,Subjekt je proizveden ‘kao uc¢inak’ kroz
diskurz i unutar njega, unutar odredenih diskurzivnih tvorbi, i ne postoji, kao sto sigurno
nema ni transcendentalni kontinuitet ili identitet od jedne subjektne pozicije do druge” (Hall
2006: 366; istaknula D. L. V.).** Specifi¢nost je Tolstojeva romana u tome $to nove - i u su-
vremenosti aktualne, relevantne i svjeze — repertoare znacenja stvara na temelju kretanja
subjektnih pozicija od jednih do drugih koja su obiljezena prije nizom prekida i procjepa
nego ,transcendentalnim kontinuitetom”, a $to je pak usko povezano i s nestabilnos¢u
kategorije Drugoga i drugosti. Jer u romanu su svi potencijalni Drugi: drugosc¢u nisu obilje-
zeni samo ekonomski Drugi (seljaci i sluge,)* zbog ,,usiju koje strSe” drugost obiljezava —
nakon Annina zaljubljivanja u Vronskog - i Karenina, pa i samog sina Serezu.” Dolly, koja
je Anni zavidjela ne samo na aferi s Vronskim, nego i na stilu puzanja ,,¢udesno drage”
Annine kéeri (6: XVIII), na imanju Vronskoga u tragi¢noj ruskoj junakinji vidi neku drugu
Annu, nikako ne onu kojoj je na aferi zavidjela (i, obrnuto, Levin nakon susreta s Annom
ne vidi vi$e njezinu stranost, drugost, neprirodnost, palost, nego upravo suprotno: ona za
njega postaje ono utjelovljenje Zenskoga koje Kitty, nagadam, nikada nece biti, o cemu
¢e kasnije biti viSe rijeci). Englesko, na koncu, i samu Annu ¢ini Drugom - cijela je afera
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s Vronskim stavlja u decentrirano, iz-
mje$teno mjesto u odnosu na normi-
ranu paradigmu, pa je njezin zavrsetak
pod tra¢nicama ,,engleskoga” vlaka za-
pravo vrlo logi¢an zavrsetak.

Citan iz perspektive statusa, dina-
mike i razvoja engleskoga kao Drugoga,
Tolstojev roman omogucuje da pitanje
s pocetka poglavlja ,tko je Drugi” - u
svjetlu fokalizacijski dinamic¢ne struktu-
re Tolstojeva romana i uvida da je ,,Dru-
gi (...) tako prije povezan s odredenom
perspektivom i relacijom, nego s konsti-
tutivnim obiljezjima” (Kolanovi¢ 2016:
108) - preformuliramo u: ,tko, u su-
$tini, nije Drugi” (usp. Blagojevi¢ 2010;
kurziv u originalu)?

U posljednjem dijelu poglavlja
pozabavit ¢u se aspektima proizvodnje
Drugoga i drugosti kroz motiv novca,
koji se promatra kao onaj aspekt materi-
jalne kulture koji ima tu apsolutnu mo¢
da, kao $to su pisali razlic¢iti istrazivaci
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1li, rije¢ima D. Orai¢ Toli¢, ,,Identitet je u modernoj kulturi bio nepro-
bojan i tvrd poput vrucih granica ogradenih bodljikavom Zicom. Pre-
lazenje tih granica nosilo je u sebi smrtnu opasnost ili uopée nije bilo
moguce. Identitet je u postmoderni postao stjenovit i prohodan poput
mekih granica na kojima ne treba ni osobna iskaznica. Pa ipak, koliko
god bile nevidljive, granice identiteta nisu beskrajne. One su poput vla-
stite koZe — ne mogu se mijenjati bez rizika” (Orai¢ Toli¢ 2005: 80; usp.
10-11).

Tema izrabljivanih sluga i seljaka opée je mjesto u Levinovim razmi-
§ljanjima te se ¢ini da je problematika povezana sa seljastvom temeljna
centripetalna sila u njegovim dugim i iscrpljuju¢im diskusijama s bra-
¢om i drugim junacima. Istodobno, kako je primijetio i J. Markels, ,taj
je seljak takoder retoricki odustan, i vidljivo i nevidljivo, iz interakcija
i svijesti drugih sredi$njih likova u njihovim sretnim i nesretnim obi-
teljima” (Markels 2003: 50-51). Seljastvo je vidljivo u dijelovima teksta
koji su posveceni, primjerice, Stivinoj prodaji Sume u bescjenje kako bi
pokrio svoje nov¢ane dugove, temi unapredenja poljoprivrede ili edu-
kaciji seljastva, ali su gotovo posve odsutni (osim kada junaci progovore
francuski jer ne Zele da sluge razumiju $to govore) iz prikaza svakodnev-
nog 7ivota aristokratskih obitelji Oblonskij, S¢erbackij, Karenin i Levin
unato¢ neizgovorenoj, ali samorazumljivoj ¢injenici da su njihovi Zivoti
u velikoj mjeri bili temeljeni na ,nekom obliku nevidljiva izrabljivanja”
(ibid.: 51). Zbog te je retoricki izazovne ,,nevidljive vidljivosti” seljas-
tva u romanu Anna Karenina primjer intrigantne knjiZzevne imaginacije
klase kroz neuhvatljivost, ili cak potpuno izbjegavanje, njihove direktne
artikulacije.

»1 sin je isto tako kao i muz proizveo u Ani osjecaj nalik na razocaranje.
Zamisljala ga je boljim nego $to je doista bio” (1: XXXII).
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(v. sljedece poglavlje u ovoj knjizi), promijeni drustvene hijerarhijske odnose, kao i kroz slo-
zenu temu braka, koji je u Tolstojevu romanu s monetarnim odnosima doveden u blisku vezu.

3. Novac - brak - klasa

Premda su neki istrazivaci, analizirajuci prirodu ekonomskih odnosa u ruskom postre-
formacijskom razdoblju (razdoblju nakon Krimskoga rata i reforme seljastva 1861.), govorili
o tome da je tranzicija iz pretkapitalisticka u kapitalisticko bila nemoguca zbog u sustini
feudalne organizacije ekonomije (v. Pipes 1995),% u Tolstojevu romanu novac jest jedna od
korijenskih metafora (engl. root metaphor, Shell 1995), odnosno jedan od sredi$njih motiva
koji strukturira zaplet, potic¢e razvoj radnje te dobro ilustrira kompleksnost odnosa izmedu
znanja, spoznaja i materijalnosti, kao i punu slozenost odnosa medu klasnim strukturama i
materijalnom kulturom. Stivin kroni¢ni nedostatak novca znacajno oblikuje njegov svakod-
nevni zivot: njegova odluka da Levina odvede u ,,Englesku” umjesto u ,,Ermitaz” posljedi-
ca je neugodne cinjenice da ,,je ondje bio vise duzan nego u ‘Ermitageu”™ (1: IX). Dollyno
preseljenje na selo povezano je s nedostatkom financijskih sredstava. Vronskij je za svoju
klasu posve netipi¢nim i neuobicajenim ¢inom, poklanjanjem 200 rubalja udovici tragi¢no
poginulog lozac¢a na pocetku romana, htio zadiviti Annu. Ona je - citirajuci svojim samou-
bojstvom u sedmom poglavlju smrt loza¢a u prvom - ,,zatvorila” narativni krug i dala nam
naslutiti da znamenita recenica u njezinom predsmrtnom monologu, naime ,,sve je laz, sve
prijevara, sve zlo” (7: XXXI), obuhvaca i samog Vronskog, koji je od pocetka — ¢inom toboze
filantropskog, a u nacelu sebi¢nim interesima motiviranog postupka — bio laz, prijevara i zlo.
Zanimljivo je da je i drugi muskarac u njezinu zivotu, Aleksej Karenin, smatrao da ¢e novac,
§to joj ga je poslao u pismu u kojem je izrazio svoju spremnost da joj oprosti, baciti druk¢ije
svjetlo na njega te je ,,zlatnim mostom® sazdanim od poslanoga novca vratiti ku¢i:

Pro¢ita pismo i ostane njime zadovoljan, osobito time §to se sjetio priloziti novac; nije bilo
okrutne rijeci, ni prijekora, ali nije bilo ni popustljivosti. Glavno je $to je bio postavljen zlatni
most za povratak (3: XIV).

Majka Vronskoga, nezadovoljna zbog njegove ljubavne veze s Annom, kaznjava ga time
$to mu prestaje slati novac, $to ¢ini Vronskoga nesigurnim u pogledu njegove i Annine za-
jednicke buduc¢nosti. U slavnom dijalo-
gu Levina i Stive, gdje potonji optuzuje
Levina da je ,natraznjak® jer nije zelio
pruziti ruku trgovcu Rjabininu (koji je
kupio $umu od Stive) te ga je podsjetio
na ,slijevanje staleza®, Levin odgovara:

28 Unato¢ ¢uvenoj izjavi N. Cerny3evskog iz 1863. godine, naime da je Ru-
sija mogla zaobi¢i kapitalizam i krenuti izravno u socijalizam (u djelu
Sto da se radi? - Cto delat’?), 1860. osnovane su prve poslovne banke
(do tada je Rusija imala dvije banke u vlasnistvu i pod upravljanjem
drzave, Pipes 1995: 207). No, kako tvrdi povjesnicar R. Pipes, u uvjeti-
ma (dubinski) tradicionalne ekonomije, koja u nekim svojim klju¢nim
znacajkama nije napustala feudalna pravila staroga moskovskog carstva,
kapitalizam ,,nije mogao pustiti korijenje” (ibid.: 206). Za razliku od En-
gleske, gdje je, kako je ranije spomenuto, prva voznja vlakom nagnala
suvremenike da zakljuce kako je feudalizam zauvijek otisao, drustvena
struktura fiks(ira)nih klasnih odnosa, unato¢ popularizaciji Zeljezni¢-
kog sustava, nije se znacajnije narusila u Rusiji u posljednjoj trecini 19.
stolje¢a. Umjesto novca, glavni je oblik kapitala bila roba, konkretni
predmeti koji su se razmjenjivali, §to je ruskoj trgovini davalo pretka-
pitalisticki karakter. Akutni nedostatak novca je, kako tvrdi Pipes, ,,bio
dovoljan razlog koji je u Rusiji zaustavio razvoj klasnih odnosa uspo-

Redi ¢e$ opet da sam natraznjak ili jo$ ka-
kvu strasnu rije¢; ali ipak zlovoljan sam i
teSko gledam to svestrano osiromasenje
plemstva kojemu pripadam i kojemu,
unato¢ slijevanju staleza, vrlo rado pripa-
dam... I to osiromasenje ne zbog raskosi.

redivih sa zapadnom burzoazijom klasi¢nog doba kapitalizma” (ibid.:
192). (O semiotici nemo¢i monetarne razmjene u sovjetskom kontekstu
v. sljedece poglavlje u knjizi).

To ne bi bilo zlo; prezivjeti gospodski, to
je plemicki posao, $to samo plemiéi umiju
(2: XVII).
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Drustvene, psiholoske i kulturne posljedice problema vezanih uz losu financijsku si-
tuaciju protagonista i lose vjestine upravljanja novcem toliko su ¢esto u romanu izrazene
da se moze tvrditi da su novac i materijalna kultura opcenito neke od klju¢nih tema ro-
mana te da bi razumijevanje srodne logike knjizevnih i ekonomskih oblika trebalo biti
od velike vaznosti za razumijevanje Anne Karenine. Medutim, u kontekstu teme koja me
ovdje zanima, treba naglasiti da nedostatak novca gotovo uopce ne pridonosi radikalnijem
mijenjanju postojecih drustvenih odnosa i hijerarhije. Ipak, Kareninova nada (naivna?) da
¢e Anna prihvatiti njegov oprost zahvaljujuci novcu koji je pismu prilozio, potaknula me je
da monetarnu problematiku promotrim u meduovisnosti s temom braka: jer koliko je no-
vac nemocan, toliko je brak kao drustvena institucija moc¢an. Kona¢no, kao §to sam ranije
navela, napustajuci obitelj, Anna istodobno gubi i identitet.

Mijesanju klasa u onodobnoj Rusiji, kako su pisali razliciti istrazivaci, gotovo nimalo nije
doprinijela vec¢a i lakse dostupna moguénost mobilnosti (vlakom, primjerice). Rusija u drugoj
polovici 19. stoljeca Rusija je fiks(ira)nih klasnih odnosa. Odnos Levinova brata Nikolaja sa
zenom iz javne kuce nije pridonio njezinom uspinjanju na klasnoj ljestvici, nego je pospjesilo
i ubrzalo njegov pad, simbolicki izrazen metaforom njegove (neizljecive) bolesti i teske, tjele-
snim mukama ispunjene smrti. Ipak, ta slozena tema (kao ni druge teme u Tolstojevu opusu,
ni ova nije onoliko jednostavna koliko se na pravi pogled ¢ini) pruza plodne uvide u neke as-
pekte materijalne (ekonomske) povijesti toga vremena, i to posebice pogledamo li drugu sizej-
nu liniju u Tolstojevu romanu, odnosno naizgled savrSeni brak Levina i Kitty. Odredena doza
pragmatizma vezuje se uz odabire oba partnera: Levin odabire Kitty zbog toga $to su druge
dvije sestre iz obitelji Sc¢erbackij bile zauzete (1: VI), a Kitty na pocetku odbacuje Levinovu
prosidbu, ne samo zato $to je zaljubljena u Vronskog, nego i zato $to njezina majka smatra da
»ruralni’, priprosti Levin nije dovoljno plemenit za njezinu kéer. U tom kontekstualnom okvi-
ru, prikaz bra¢nih interakcija izmedu Levina i Kitty nudi vrlo zanimljiv i intrigantan nacin
zamisljanja klase u Tolstojevu romanu. Jedna od ilustrativnijih scena odvija se u petoj knjizi,
kada Levin prima pismo bratove ljubavnice Marije Nikolaevne, iz kojega saznaje da mu je brat
na samrti te da se preselio u provincijski grad zbog toga sto si zivot u gradu vise nisu mogli
priustiti. Levin ne dopusta Kitty da putuje s njim ,,zbog toga samo $to je ondje ona Zenska s
kojom ti ne moze$ dolaziti u doticaj” (5: XVI). Unato¢ tomu $to ga Kitty na koncu prati,

s njom je bio nezadovoljan zato $to se nije mogla odluciti da ga pusti kad je to bilo potrebno (i
kako mu je ¢udno bilo misliti da se on, koji jos tako nedavno nije smio vjerovati toj sre¢i da bi
ga ona mogla ljubiti, sada osjeca nesretan zato $to ga ona previse ljubi!), a nezadovoljan na sebe
$to nije izdrzao. Jo§ se manje u dubini duse slagao s tim, jer ona nema posla s onom Zenskom,
koja je s bratom, pa je s uzasom mislio na svakovrsne sukobe, koji mogu nastati, mislio je da
dr$cée od odvratnosti i uzasa (5: XVI).

Ovakav iskljuciv i klasno determiniran Levinov stav (usp. s njegovom ranijom izja-
vom da se ,,palih Zena” boji kao Stiva pauka) ¢ini vidljivima razli¢ite intrigantne aspekte
klase kao mjesta proizvodnje znacenja u Anni Kareninoj jer pod posebnim kutom osvjet-
ljuje barem jedan vazan problem. Prvo, ovaj odlomak potvrduje da se, kao $to se tvrdiiu
nekim drugim poglavljima u ovoj knjizi, kategorija klasnog ne moze promatrati izdvojeno
od drugih drustvenih odnosa: rodnih, rasnih, nacionalnih i dobnih. Zena postaje povijesni

subjekt i potvrduje se kao pripadnica

odredene klase iskljucivo kroz rodnu 29 Spomenula bih ipak da je druga polovica 19. stoljec¢a bilo razdoblje in-
tenzivnih rasprava o ,Zenskom pitanju® Esej J. S. Milla Pod¢injenost

(muSku’ t. LeVlnovu) klasnu pozici- zene (The Subjection of Women, 1869), koji poziva na Zensku emancipa-
ju.” Padom Anne Karenine pod vlak, ciju, bio je preveden na ruski i vrlo popularan u krugovima aristokracije.

koji simbolizira ne samo industrij sku, I Tolstoj je s Millovim esejom bio upoznat.
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kapitalisticku Europu nego i Prvo/prvost engleskog u zamisljanju ruske aristokracije, Tol-
stoj ju briSe i iz povijesti (i — obrnuto - slanjem Vronskog u srpsko-turski rat, pisac ¢ini
sofisticiran, i ne samo narativni, nego i politicki potez jer ga iz muskarcu neprimjerene
uloge protagonista u ljubavnoj prici o preljubu razmjesta u njegovo tradicijski primjerenije
mjesto u paradigmi: on postaje ratnik, odnosno povijesni subjekt).

U tom smislu valja istaknuti da nije samo Levin lik koji se moze opisati u odnosu
prema viktorijanskom intertekstu (prisjetimo se, Stiva Levina opisuje kao ,,Dickensonova
gospodina”), nego i Kitty. Ako smo najblizu srodnicu Anne Karenine iz svijeta knjizevnosti
mogli vidjeti u Flaubertovoj Emmi Bovary, najblizu bismo poveznicu Kitty mogli nac¢i u
Amy Dorrit iz Dickensovog romana Little Dorrit. Kitty se moZe promatrati kao ,,jo$ jedna
dickensonovska alegorija zenske duznosti i oprastanja, andela u ku¢i, zbog njezine potpuno
nesebi¢ne predanosti svojoj obitelji i svima ostalima” (Markels 2003: 42). Ironi¢no, ipak,
brak s Kitty za Levina je eskapisticka alternativa njegovoj nesposobnosti da se pomiri s ne-
izvjesnos¢u drustvene, ekonomske i politicke budu¢nosti Rusije u 19. stoljeca. Taj se brak
stoga moze Citati kao brak izmedu dva dickensonovska prototipa te je zbog toga zanimlji-
vo naglasiti da je nakon samo tri mjeseca braka Levin ,,sretan, ali nipo$to onako kako je
ocekivao” (5: XIV). Odnosno, u trenutku kada brak, shvacen kao idealizirano, fantazijsko,
projekcijsko Drugo i drugost prije samog ¢ina vjencanja, postaje Prvo i prvost, ono za Levi-
na postaje gorkim razocaranjem:

Premda je Levin drzao da ima najto¢nije pojmove o obiteljskom Zivotu, predstavljao je sebi
nehotice obiteljski Zivot, kao svi muskarci, samo kao ljubavnu nasladu kojoj nista ne smije
smetati i od koje ga ne smiju udaljavati sitne brige. Trebalo je, prema njegovu misljenju, vrsiti
svoj posao i odmarati se od njega u ljubavnoj sre¢i. Nju treba samo ljubiti i ni$ta vise. No on
je, kao svi muskarci, zaboravljao da i on mora raditi. I on se zacudio kako je ona, ta poeti¢na,
drazesna Kitty, mogla prvih ne samo nedjelja, ve¢ prvih dana obiteljskog zivota misliti, pamtiti
i brinuti se za stolnjake, za pokuéstvo, strunjace za goste, za posluzavnik, za kuhara, objed i
sli¢ne stvari. Jo$ kao Zenika prenerazila ga je ona odredenost kojom je ona odbila putovanje
u inozemstvo i odludila i¢i na selo, kao da je znala nesto takvo, $to je potrebno, te je osim na
svoju ljubav mogla misliti i na nesto izvanje. To ga je onda povrijedilo, a sad su ga njezina sitna
nastojanja i brige nekoliko puta povrijedile (5: XIV).

Tema braka dokazuje da se Tolstojev roman s jedne strane oslanja na viktorijanski in-
tertekst, no i da ga, s druge strane, znatno nadvladava (o ¢emu je pisao i Boris Ejhenbaum)
jer navedeni odlomak, kao i niz drugih u romanu, pokazuju odredenu vrstu kognitivne
disonance izmedu vrijednosti koje promovira konvencionalni viktorijanski roman i ru-
skih okolnosti Zivota, prikazanih u Tolstojevu romanu. Kao $to je naglasila i Mandelker,
Tolstojeva anglofilija iz mladosti do vremena pisanja Anne Karenine ,,pretvorena je u an-
glofobiju” (Mandelker 2003: 59). Iako na manje ocit na¢in u odnosu na ostale nesretne
brakove u Anni Kareninoj (Stiva i Dolly, Anna i Aleksej Karenin), siZejna linija o Levinovu
i Kittyjinu braku otkriva da oZivotvorenje viktorijanske predodzbe o domu kao svetom i
mirnom izvoru ,vrlina i osje¢aja koji se nigdje drugdje ne mogu na¢i” (Houghton 1985:
343) - kao ni Anninog engleskog romana na ruskom tlu - nije moguce u Rusiji 1870-ih
godina. Primarni se uzrok tomu moze naci (i) u promjenjivosti i nestabilnosti znanja kao
posljedice nestabilnosti Drugog i drugosti: Levinova perspektiva proizvodi mnoge Druge
i razli¢ite drugosti, ali istodobno mnogo, ukljucivo i brak i samu Kitty, tog ,andela u ku¢i”
par excellence, za njega postaje Drugo i drugost jer — da prizovem tezu s pocetka poglavlja
- konstituirajuci se kroz Drugo i drugost, pojedinac ujedno proizvodi i vlastitu drugost, vla-
stitu kritiku, izloZenost, stranost. Medutim, isto tako bi se moglo zakljuciti i da dickenso-
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novski junaci ne mogu zivjeti ,happily ever after” u svojim dickensonovskim brakovima na
ruskom (ne-dickensonovskom) tlu jer su materijalni/ekonomski uvjeti daleko od pruzanja
idealnog okruzenja za takvu vrstu knjizevne razmjene.

Cjelokupna slozenost engleske teme u Anni Kareninoj s gledista meduovisnosti knji-
zevnog i ekonomskog jo$ je oc¢iglednija u antagonistickoj ulozi koju ona igra u prikazivanju
i artikulaciji Anninog karaktera. Dok se Kitty moze tumaciti kao dickensonovska alegorija
»submisivne zene” (ibid.: 348), Annin pad (metaforicki, tj. emocionalno, ali i doslovno, tj.
pod tra¢nice vlaka) ne moze se dovoljno dobro razumjeti zanemari li se ¢injenica da je on
uslijedio nakon odluke da ostvari svoj san i slijedi — bas kao u neimenovanom engleskom
romanu - svoga ,engleskoga junaka” na njegovo imanje. Nazalost, njezin ,,engleski junak”
pomalo je neozbiljan i priprost Vronskij, koji ne dijeli njezinu naklonost prema engleskoj
knjizevnosti. Vronskij — bas kao i njezin suprug Karenin (s obzirom na to da u Tolstojevoj
prozi gotovo da ne postoje slucajnosti, ni ¢injenica da oni dijele isto ime Aleksej ne moze
biti slu¢ajna), ¢ijoj je prirodi ,,umjetnost bila posve strana’, ali je ,,rado govorio o Shakespe-
areu, Raffaelu, Beethovenu” (1: XXXIII) - preferira francuske romane. No, ni njih bas ne
¢ita: pretvara se da ih ¢ita kako bi ga se ostavilo na miru. Konac¢no, premda je i kao junak
pretrpio svojevrsnu (r)evoluciju (pa je ¢ak razmisljao i o samoubojstvu), pocetkom romana
mislio je sljedece:

U njegovom petrogradskom svijetu dijelili su se svi ljudi na dvije potpuno razlic¢ite vrste: jed-
na, niza vrsta: — trivijalni, glupi, i ponajvise smijesni ljudi koji vjeruju u to da jedan muz mora
Zivjeti s jednom Zenom, s kojom je vjencan, da djevojka mora biti nevina, Zena stidljiva, mus-
karac muzevan, suzdrzljiv i ¢vrst, da treba odgajati djecu, zaradivati svoj kruh, placate dugove
i druge tomu sli¢ne gluposti. To je bila vrsta staromodnih i smijesnih. No bila je i druga vr-
sta ljudi, pravih, kojoj su svi oni pripadali, gdje je trebalo biti uglavnom elegantan, velikodu-
$an, smion, veseo, podavati se svakoj strasti ne rumeneci se, i svemu se ostalome smijati (1:
XXXIV).

Epilog

Na pocetku poglavlja postavila sam tezu da se uz teme povezane s engleskim kultur-
nim utjecajima i intertekst viktorijanskog romana (posebice viktorijanski imaginarij brac-
noga zivota i obiteljske srece) vezuju razli¢ita znacenja povezana s klasnim kulturama te s
dijalektikom Drugoga i drugosti u Tolstojevoj Anni Kareninoj. Premda je u mladosti i sam
Tolstoj, kao gradanska osoba, gajio simpatije prema onomu §to je smatrao engleskim stilom
zivota, a viktorijanci su bili formativni i za njegovu evoluciju kao pisca (u tolikoj mjeri da je
Dickensonov portret bio na njegovom radnom stolu), u knjizevnoj zbilji romana englesko
ima iskljucivo negativni, pa i kobni utjecaj na Zivote pojedinaca. Kako se radnja razvija, oni
junaci romana koji se artikuliraju (i) kroz englesku/viktorijansku prasliku, kroz interpela-
ciju engleskog i viktorijanskog kao Drugog i drugosti, ili razmisljaju o samoubojstvu (Le-
vin), ili poku$avaju samoubojstvo (Vronskij), ili - kona¢no - ¢ine samoubojstvo (Anna).
Medutim, jedno vazno pitanje ostalo je otvoreno: je li nesreca (taj centripetalni osjecaj
u Tolstojevu romanu) nezaobilazni dio klasne svijesti ruskih plemic¢a? Bi li slican prikaz
psihopatologije ruskoga visokog drustva bio moguc¢ i da ih Tolstoj nije uokvirio kroz vikto-
rijanski intertekst i smjestio u stilizirani engleski salon kao kronotop koji najneposrednije
ozivotvoruje englesku kulturu na ruskome tlu? U ovom trenutku mozemo samo nagadati
da je za Tolstoja karakteristicna (i katkad odbojna) sklonost didaktizmu u Anni Kareninoj
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kulminirala u tvrdnji da se i izvor ljudske nesrece i nemoguénost postizanja zadovoljstva u
obiteljskom Zzivotu nalazi u klasnoj impotenciji ruskog visokog drustva (ta je impotencija,
ocekivano, artikulirana kroz suvisak i pretjerivanje: sklonost preljubu i rastro$nost/neeko-
nomic¢nost dva su vazna obiljezja klasne kulture ruskoga plemstva). Poznati roman Ivana
Goncarova Oblomov iz 1859. ¢ak je inspirirao pojam oblomovizam kako bi oznacio fata-
listicku lijenost i ,,suvisnost” ruske aristokracije. Je li opravdano pretpostaviti da je upravo
zahvaljujuci upisivanju kroz viktorijanski intertekst i engleske teme ta impotencija ruskog
plemstva mogla i biti artikulirana akribi¢no, na knjizevno inovativan i estetski stimulativan
nacin? Tada su, u konacnici promatrano, za Tolstojevu Annu Kareninu Drugo i drugost
viktorijanskog i engleskog, kao dobro utemeljene materijalne ¢injenice knjizevne povijesti,
unato¢ razmjestenosti iz (pret)kapitalisticke, industrijske Engleske u (post)feudalnu Rusi-
ju, postali konstitutivno Prvo i prvost zbog kojih je (drustveno i povijesno) onemocalo ru-
sko plemstvo u drustvu u kojem je drzava, a ne burzoazija, bila glavni pokreta¢ povijesnih
promjena postalo mocni pokreta¢ - ako ve¢ ne kotaca povijesnog, tada (barem) estetskog,
knjizevnog, kulturnog.
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1. 2. Zena kao potrosacica i uvarica granice
u (ranom) sovjetskom socijalizmu:

film Zavjera prokletih, romani

Dvanaest stolica i Zlatno tele Il'fa

i Petrova te reklamni plakati

Poglavlje analizira slozeni odnos klase i knjizevnosti/kulture u okviru $ireg metodo-
loskog protokola (politicke) ekonomije knjizevnosti i kulture, u povijesnom kontekstu (ra-
nog) sovjetskog socijalizma te u razli¢itim ,,kulturnim uzorcima” (knjizevni tekst, reklamni
plakat, film), uzimajuci u obzir estetske specificnosti svakog od spomenutih semiotickih
prostranstava. Klasa se promatra kroz vizuru potrosackih praksi, koje su imale vrlo osjet-
ljiv i promjenjiv status tijekom sovjetske povijesti — od odricanja vrijednosti bilo kakvim
predmetima potro$nje (osim onih kojima se namiruju temeljne ¢ovjekove potrebe) preko
presutnog slaganja s odredenim hedonistickim praksama do otvorenog zagovaranja potro-
$ackih navika (primjerice u svrhu stvaranja privilegirane Stalinove klase u prvoj polovici
30-ih godina 20. stolje¢a). Takva je sinteza raskosi i glamura za jedne i racionalne potro$nje
za druge zahtijevala kontinuiranu regulaciju onoga $to je moralno i ideoloski prihvatljivo
(usp. sli¢nu tezu, a u kontekstu potrosnje u socijalistickim drustvima tijekom Hladnog rata
u: Bren, Neuburger 2012), gdje mjestu upisa rodnog i rodnih odnosa pripada zasebno mje-
sto. Oslanjajuci se na razlicite analize klase, njezina statusa i dinamike razvoja u ranosovjet-
skoj kulturi, poglavlje se bavi pitanjem semantizacije predmeta potro$nje, mogu¢nostima
njihova i$¢itavanja i tumacenja u alegorijskom ili simbolickom kljucu, te pokazuje da su u
ranom sovjetskom socijalizmu i svakodnevni i predmeti potrosnje namijenjeni politickoj
eliti osim latentnih ideoloskih nosili i rodno obiljezene poruke. Ili, druk¢ije receno, upravo
je rodna kodiranost nosila ideoloske poruke: potrosnja u socijalizmu, unato¢ tomu $to nije
bila nepoticana, bila je pazljivo kontrolirana i regulirana, i to rodnom artikulacijom zene
kroz dva tradicijski ukorijenjena lika — Zene kao potrosacice i Zene kao ,,¢uvarice granice”
(¢ak i kada je ,jugoslavensko” postalo mjesto upisa ,,stranog’, ,tudeg’, ,izvanjskog”, ,,ne-
gativnog”, odnosno zapadnjackog i kapitalistickog u popularno-kulturnim predodzbama
nakon Titova raskida sa Stalinom 1948.).

1.

Istrazivanja potrosackih praksi u socijalizmu prikazuju sovjetsko drustvo kroz dvije
temeljne kategorije: neimastinu (kroni¢an nedostatak predmeta potrosnje) i homogenost
(neimastina je bila ravnomjerno rasporedena medu cijelim stanovni$tvom). Slika ,,ravno-
pravnosti u neimastini” kod nekih je istrazivaca nijansirana primjedbama o neravhomjernoj
raspodjeli dobara u urbanim za razliku od ruralnih sredina, no unato¢ tim intervencijama,
kategorija ravnopravnosti sustinski se ne mijenja: svim su stanovnicima u ruralnim sredina-
ma materijalna dobra bila neravnomjerno dostupna, za razliku od urbanih sredina, gdje su
stanovnicima dobra bila - u cijeloj neimastini — ravnomjerno dostupnija. Primjerice, Lewis
Siegelman u tekstu Sovjetska potrosacka kultura (Soviet Consumerism) navodi da je sovjetska
ekonomija ,,funkcionirala kao ‘diktatorstvo nad potrebama. Resursi za preraspodjelu prema
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unaprijed utvrdenim prioritetima tek su marginalno uvazavali potrosacke ukuse i preferen-
cije, ukoliko su ih uopce registrirali. Dok su u razvijenim kapitalistickim drustvima predme-
ti lovili ljude, u Sovjetskom Savezu je bilo obrnuto: ljudi su lovili predmete. Ta su nastojanja
ukljucivala putovanja seoskog stanovnistva gladnog proizvoda u gradove, koji su stajali u
dugim redovima nastalih na temelju glasina da je deficitarna roba na prodaju, sudjelovanja u
neformalnim mrezama prijatelja i suradnika kako bi se proizvodi dijelili medusobno (blat),
izdvajanje na stranu proizvoda od drzave za prodaju ‘sa strane’ (na levo), kao i niz dru-
gih polulegalnih (‘siva’) i ilegalnih (crnih) trzi$nih transakcija koje su ukljuc¢ivale ogromne
troskove vremena i znatan rizik” (Siegelbaum, Soviet Consumerism). Medutim, knjizevnost,
umjetnost i popularna kultura pokazuju znatno slozeniju sliku. Osim na primjerima iz ro-
mana II'fa i Petrova, dva, kako navodi Sheila Fitzpatrick, ,,najrasirenija i najpopularnija ro-
mana predratnog staljinizma” (Fitzpatrick 1999: 222), reklamnom plakatu® i filmu, kojima
¢u se detaljnije baviti u poglavlju, jedan primjer iz kasnosocijalisticke knjizevnosti posebno
je ilustrativan. Pripovijest ,,Kuca na obali“ (,Dom na nabereznoj“) Jurija Trifonova, ¢ija se
radnja, kao $to i naslov govori, odvija u znamenitoj zgradi izgradenoj na obali rijeke Moskve
za ,zasluzne clanove sovjetskoga drustva” (u odredenim su razdobljima u zgradi istodobno
boravili sveucili$ni profesori i njihove obitelji, pisci, Stalinova djeca i najpoznatiji sovjetski
udarnik Stahanov, §to je ¢inilo doista zanimljiv heterotopski prostor zivljenja).*! Osim §to je
rije¢ o doista kvalitetnoj intelektualnoj prozi, pripovijest je zanimljiva i zbog toga $to tema-
tiziranjem potro$ackih praksi, (ne)dostupnosti odredenih proizvoda odredenim slojevima
drustva, kao i opisom svakodnevice onodobne sovjetske ,,zlatne mladezi” (kojoj je pripadao
i sam pisac), tematiziranjem ,,stiljaga” (koji i u suvremenoj Rusiji, sudeci po recentnoj me-
dijskoj industriji, intrigiraju), svjedoci o tome da narativ o potro$nji u Sovjetskom Savezu
niposto nije svodiv samo na ,ravnopravnost u neimastini”.
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Odabrani primjeri odnose se na razdoblje do kraja 1950-ih godina: ta je
kronoloska granica s jedne strane odredena okvirom ovog poglavlja (so-
vjetsko razdoblje do 1948., odnosno Rezolucije Informbiroa, te 1953.,
odnosno smrti Stalina), ali i time $to se kraj 1950-ih ujedno smatra i
krajem sovjetskog reklamnog plakata. Kako navodi A. E Skljaruk, ,Do
kraja 50-ih godina zavr$ilo je razdoblje sovjetskog reklamnog plakata -
Sarenih slika koje su ukrasavale zidove trgovina, izgradivale potrosacke
vrijednosti i prioritete, simbolizirale srecu i obilje i kada se ¢inilo da su
reklamirani predmeti nadohvat ruke” (Skljaruk 2004: 165).

Dijelovi zgrade su 1989. pretvoreni u muzej, zahvaljujuéi c¢emu je odra-
den i vazan arhivski rad, koji omogu¢uje uvid (i) u putanje dinami¢nih i
Cesto nebenevolentnih odnosa izmedu ,,zasluzenih ¢lanova sovjetskoga
drustva” i Stalinove paranoje (v. http://dnnmuseum.ru), o ¢emu se go-
vori i u spomenutoj Trifonovljevoj pripovijesti.

Uvid u neke ekonomske aspekte sovjetskih 20-ih (i posebice 30-ih) go-
dina nudi Sh. Fitzpatrick (1999: 40-66). Uz isticanje da su 1930-e bile
bitno tragi¢nije po pitanju materijalne (ne)imastine (od velike gladi
1932-1933, kada je umrlo od tri do cetiri milijuna ljudi, do golemih pre-
kida u opskrbi hranom 1936. i 1939., 1930-¢ su bile ,desetlje¢e enor-
mne neimastine®, Fitzpatrick 1999: 41), Fitzpatrick takoder navodi da
su masovne migracije iz sela u grad prouzrokovale i drugi niz problema,
poput onih s uvjetima stanovanja (i komunalni stanovi postali su prena-
puceni), prometna infrastruktura nije, unato¢ otkrivanju moskovskog
metroa pocetkom 1930-ih, nudila kvalitetnu uslugu primjerice perifer-
nijim dijelovima grada, a ,,sivom ekonomijom® bavili su se pripadnici
svih slojeva drustva.

Vidi takoder poglavlje o Gulagu u ovoj knjizi, gdje se, izmedu ostalog,
bavim razlic¢itim razinama odnosa izmedu ekonomskog i knjizevnog/
kulturnog.

Teorijski okvir za daljnje istraziva-
nje u poglavlju vezan je uz to slozeno i
u interpretativnom smislu intrigantno
znanje koje o prirodi funkcioniranja
ekonomskog u polju kulture nude knji-
zevnost, umjetnost i popularna kultu-
ra.*? Izmedu ostalog, kao $to pokazuju i
suvremenija istrazivanja u humanistic-
kim i dru$tvenim znanostima, logike
knjizevnih i drugih tekstova kulture
obiljezene su svojom ekonomskom pri-
rodom, $to znaci da se ekonomsko ne
mora uvijek promatrati kao izvanknji-
zevna kategorija. Sto to znaci? U svo-
joj je disertaciji americka istrazivacica
Jillian E. Porter pisala o nizu primjera
iz ruske knjizevnosti druge trecine 19.
stolje¢a (od Aleksandra S. Puskina,
Nikolaja V. Gogolja i Fedora M. Do-
stoevskog do Faddeja V. Bulgarina), u
kojima ekonomske paradigme (novac,
ambicija, razmjena vrijednosti) struk-
turiraju i sadrzaj knjizevnih djela i nji-
hove forme: u Gogoljevim Mrtvim du-
$ama Cicikov skuplja — poput nov¢ica
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- mrtve duse; u Dvojniku Dostoevskog glavni lik Goljadkin usitnjuje novcanice kako bi mu
nov¢anik izgledao deblji - taj ¢in zrcali podvojenost njegova karaktera. Porter podsjeca i da
je sam Bahtin u Problemima poetike Dostoevskog isticao da su ,izuzetno ostra proturjecja
ranoga ruskog kapitalizma” stvorile idealne povijesne uvjete za nastanak polifonijskog ro-
mana (Porter 2011: iv). I metafora je, konac¢no, kao i drugi tropi, znacenjski ,transfer” (a
prijenos je, u sustini, ekonomski proces, dok sam pojam pripada metajeziku bankarstva,
usp. Vojvodic¢ 2012a). Ovih nekoliko primjera rjecito svjedoc¢i o tome da ekonomsko ,,struji”
knjizevno$c¢u: ekonomski pojmovi cirkuliraju knjizevnoscu i obrnuto, a ekonomske para-
digme strukturiraju knjizevne tekstove (usp. i prethodno poglavlje o motivu novca u Tol-
stojevoj Anni Kareninoj). Taj je odnos dvosmjeran: ekonomske paradigme (gospodarenje,
upravljanje, novcana raspodjela, kapitalizam) istodobno su i ekonomske, ali i semioticke
strukture, zbog ¢ega knjizevnost i kultura opcenito — kao lotmanovski drugotni semioticki
sustavi - mogu katkad uspjes$nije od matematickih analiza i statistika razotkrivati neural-
gi¢ne tocke ekonomskog u tom smislu $to logika jezi¢nog (knjizevnog, kulturoloskog) nije
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samo kongruentna logici ekonomskog
(logici razmjene, ponude i potro$nje
itd.), nego katkad nudi znanje i spozna-
je koje ekonomija ne nudi.*

U daljnju analizu zacrtane proble-
matike suodno$enja i medudjelovanja
ekonomskog i knjizevnog korisno je
ukljuciti i metodoloske protokole po-
vezane sa semiosferom (semiotickim
prostorom). Naime, u Kulturi i eksploziji
Jurija M. Lotmana ve¢ se 1992. godine
navodi: ,,Komparativno istrazivanje, na
primjer, ekonomskih procesa, s jedne,
i umjetnickih djela, s druge strane, ne
daje nam uzrok i posljedicu, nego dvije
krajnje mogucnosti dinamickog procesa,
neprevodive jedna na drugu, ali istodob-
no proZete uzajamnim utjecajem. U ta-
kvom odnosu lezi antinomija masovnih
i krajnje individualnih povijesnih po-
java, predvidljivosti i nepredvidivosti —
dvaju kotaca bicikla povijesti” (Lotman
1998: 70; istaknula D. L. V.). Vodedi se
pretpostavkom o medusobnom pre-
sijecanju i isprepletanju knjizevnog/
kulturnog i ekonomskog, ovo poglav-
lie propituje metodoloske perspektive
i mogucnosti da se klasi, kao jednoj od
klju¢nih ekonomskih, ali i kulturoloskih
kategorija, pristupi kao tropu koji struk-
turira knjizevne i druge tekstove kulture
nastale tijekom socijalistickoga razdo-
blja. Klasi** pristupam kroz artikulaciju
potrosackih praksi u kulturi i umjetnosti
kako bih upozorila na slozenost (hetero-
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Ovakvo je polaziste plod rasprava tijekom susreta (radionice, konferen-
cije, radni sastanci) u sklopu projekta Ekonomski temelji hrvatske knji-
zevnosti (HRZZ, 2017-2020) voditeljice M. Kolanovi¢ (usp. Kolanovi¢
2018).

U klasi¢nijim se poimanjima klasa uglavnom interpretira kroz materi-
jalnu kulturu, medutim, u suvremenoj humanistici i drustvenim zna-
nostima klasi se ¢esto pristupa kroz moralne i afektivne politike, pa se
klasa promatra kao ,posljedica kulturnih reprezentacija, imaginacija
te moralnih i afektivnih ekonomija uspostavljenih izmedu razli¢itih
drustvenih skupina, kao i unutar njih” (Petrovi¢, Hofman 2017: 62; v.
takoder Dunham 1990: 4; Archer, Duda, Stubbs 2016), $to je na tragu
ranije kanoniziranog tumacenja E. P. Thompsona, koji klasu promatra
neodvojivo od kategorije ,,0odnosa”. Pritom se ,,Odnos (...) uvijek mora
utjeloviti u stvarnim ljudima i stvarnom kontekstu. Stovise, ne postoje
dvije odijeljene klase, svaka kao samostalna pojava, koje se onda mogu
postaviti u odnos jedna prema drugoj. Ne postoji ljubav bez ljubavnika,
niti pokornost bez vlastelina i radnika. I klasa se dogada kada neki ljudi,
kao rezultat zajednickog iskustva (naslijedenog ili dijeljenog), osjecaju i
artikuliraju svoje interese medu sobom, kao i u opoziciji s onim ljudima
¢iji su interesi drukdiji (i obi¢no suprotni) njihovima” (Thompson 1963:
9). Moralnu i afektivhu ekonomiju promatram kao komentar iz kultur-
nih i tradicijskih obicaja, pravne regulacije, etickoga habitusa pojedinca
iinstitucijskih formi (ibid.: 10), o ¢emu na specifi¢an i intrigantan nacin
govore knjizevnost i kultura. Promatrana iz tog ugla, klasa se ne moze
promatrati kao stati¢no polje (eng. site), nego kao proces drustvene re-
produkcije tijekom koje se klasna pripadnost, klasna svijest, na koncu i
samo znacenje klase uvijek nanovo interpretira, mijenja, nadopunjuje
itd. Zivot na ,klasni na¢in” kriza se i oblikuje u sinergiji s partikularnim
osobinama stvarnog, Cesto kontradiktornog Zivljenoga iskustva i mo-
ralne ekonomije koje su katkad na liniji horizonta o¢ekivanog ,,klasnog
nacina’, ali su nerijetko i u opoziciji. Kao $to su, razvijajuci tezu o klasi
kao procesu, pisali Resnick i Wolff u knjizi Znanje i klasa (Knowledge
and Class, 1989), ,Klasa je pridjev, a ne imenica” (Kumar 2000: ix). U
tom je smislu u mom razumijevanju klase ponovno vazna Lotmanova
koncepcija semioti¢kog prostora (semiosfere), koja pretpostavlja da is-
hodisna tocka svakoga semiotickog sustava (kako mozemo promatrati i
klasu) nije odijeljeni znak, nego odnos minimalno dvaju znakova. Nova
se informacija stvara u komunikaciji, dijalogu tih znakova, pri ¢emu su
od klju¢ne vaznosti za vitalnost semioti¢kog prostranstva upravo ona
mjesta artikulacije u kojima se semioticko prostranstvo artikulira, in-
terpretira u podrucjima dodira granica izmedu dva znaka. Po Lotmanu,
kultura ne postoji bez granica ($to se odnosi na granice knjizevnoga tek-
sta i izvantekstne realnosti, ali i unutar samog knjizevnoga teksta — pa
je radnja moguca upravo zbog toga $to junak prekoracuje granice svoga
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genost) zacrtanog polja koje prije od ,,ravnopravnosti u neimastini” odreduje pravilo ,,nekih,
jednakiji od drugih”?*® Pritom moja ¢itanja proznih tekstova, filma i reklamnih plakata poka-
zuje da u toj ,hijerarhiji jednakih” status drugosti i Drugoga ima Zena,” $to upucuje na ipak
kompleksnije nacine tretiranja praksi potro$nje u sovjetskom socijalizmu. Moja je teza slje-
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semioti¢kog prostora). Granicu upravo i definira njezina propusnost,
$tovise — njezino prelaZenje uvjetuje generiranje nove informacije, novog
znaka i novog semiotickog prostranstva. Drugim rijecima, $to vise grani-
ca, to vise tekstova (ne samo knjizevnih, nego i drugih tekstova kulture).
Ovo poglavlje pokazuje da se klasno artikulira kroz prikaze potrosnje i
proizvoda u podrudju njihova dodira s rodnim, ,,Zenskim’, kao tradicij-
skim Drugim. Igra klasnog i rodnog uspostavlja se na temelju tradicijske
predodzbe o zeni kao potrosacici i ¢uvarici granice, §to — s obzirom na
znacenje granice u Lotmanovom semiotickom sustavu — daje vrlo zani-
mljive znacenjske nijanse problemskom kompleksu koji me zanima.

Premda zelim izbjeci analizu potrosnje i materijalne kulture kroz vizuru
velikih - i stoga totalizirajucih - prica kapitalizma i socijalizma, teorijski
promatrano, stanovita razlika izmedu statusa predmeta u kapitalizmu i
socijalizmu ipak postoji i na nju valja upozoriti. Jean Baudrillard, pri-
mjerice, u knjizi Sustav objekata (The System of Objects) govori o ,,sign
value“ i ,,use value“ predmeta i primjenjuje ih na opoziciju kapitalizma
i socijalizma kao dva klju¢na narativa kulture moderniteta na zapadnoj
hemisferi. Baudrillard isti¢e da se u kapitalizmu, za razliku od socija-
lizma, kupuju znakovi, a ne funkcije. Suvremenija istrazivanja, medu-
tim, pokazuju da ne postoji predmet cije se znacenje iscrpljuje samo
u njegovoj primjenjivosti — svaki je predmet uvijek do odredene mjere
simboli¢an, alegorijski — njegova uporaba uvijek govori o nekim drugim
znacenjima: drustvenim, klasnim, nacionalnim i/ili rodnim odnosima.
U kapitalizmu je kult potro$nje i proizvoda toliko jak da se odnos medu
ljudima pretvara u odnos medu predmetima u tom znacenju $to mate-
rijalna dobra funkcioniraju kao simbol drustvenog statusa i prestiza pa
je drustvena vaznost osobe zamijenjena dru$tvenim znacenjima pred-
meta. U socijalizmu, temeljenom na ideji klasne jednakosti, predmet,
teorijski gledano, ne moze biti znak drustvene stratifikacije: predmeti su
»prijatelji“ pojedinca, §to mu omogucuje da ne razvije opsesiju njima,
kao $to se to dogada u kapitalizmu. Razlika u naravi potrosackog duha,
kako je utvrdeno na primjerima domaceg, jugoslavenskog socijalizma u
poslijeratnom razdoblju, ipak postoji i ona se ,moze opisati u dvije di-
menzije. Kao prvo, potro$acki je duh znacio praksu kao pojedinca veze
uz projekt kolektivne obnove drustva, a ne sluzenja njegovim pojedinac-
nim Zeljama. (...) Kao drugo, u poslijeratnom je oglasivackom diskursu
potro$acki duh bio i oblik investicije u buduénost, §to je bio nacin anta-
goniziranja (lazne) ideologije instant zadovoljenja potreba i Zelja koja je
bila na raspolaganju zapadnom potrosacu” (Vidmar Horvat 2017: 124).

Isticu¢i da je mnogo razli¢itih vrsta Drugih (Sto je takoder povijesno
uvjetovano, pa bi ,,bilo koje kulturno percipirano obiljezje moglo (...)
postati oznaka granice koja svijet dijeli na ‘nas’ i ‘njih”, Yuval-Davis
2004: 67), kao i oblika odnosa koji se medu tim nositeljima drugosti
mogu razviti, Yuval-Davis ipak situira zensko, unato¢ njezinoj ¢esto am-
bivalentnoj ulozi (o ¢emu ¢u detaljnije pisati o poglavlju o matrifokal-
nom mitu u ruskoj prozi i ¢asopisu Rabotnica), kao Drugo u transnacio-
nalnoj i ahistorijskoj perspektivi: ,Zene obi¢no imaju ambivalentan po-
lozaj u kolektivitetu. Na jednoj strani, (...) ¢esto simboliziraju jedinstvo
kolektiviteta, Cast i raison détre specificnih nacionalnih i etnickih proje-
kata, poput odlaska u rat. Na drugoj strani, medutim, ¢esto su iskljuc¢ene
iz kolektivnoga ‘mi’ politicke zajednice i ostaju u poloZaju objekta, a ne
subjekta. U tom smislu konstrukcija Zenskoga ima svojstvo ‘drugosti”
(ibid.: 66). G. Bosanac primjerice isti¢e da mitsko poimanje spolne/rod-
ne razlike ne implicira uvijek negativnu predodzbu o Zeni (ona je de-
monska i bozanska) - no i divinizirajuce slike Zene ne mijenjaju njezinu
tradicijski ukorijenjenu poziciju Drugoga (ibid.: 89). Ista autorica pod-
sjeca na sredi$nje mjesto Simone de Bauvoir u tom smislu jer je upravo

deca: sovjetske su vlasti iskoristile tra-
dicijski ukorijenjen stereotip o Zeni kao
potrosacici® kako bi na nacin suglasan
s drugim imperativima socijalizma kao
projekta izgradnje besklasnog drustva
poticali potrosacke prakse, ali ih isto-
dobno i kontrolirali (regulirali) unutar
prihvatljivih normi ponasanja. U tom
smislu ovo je istrazivanje zamisljeno kao
prilog onom korpusu koji su u razma-
tranju rodnog, a u odnosu prema dru-
gim kategorijama - nacionalnom, kla-
snom ili rasnom - ukazivali na to da se
ti diskursi medusobno krizaju i oblikuju.
Primjerice, Nira Yuval-Davis je u svojoj
pivotalnoj studiji Rod i nacija, cija je te-
meljna teza da o rodu ne mozemo mi-
sliti onkraj drugih drustvenih odnosa,
prije svega etniciteta, klase, rase i dobi,
isticala: ,,Premda razli¢itih ontoloskih
temelja i zasebnih diskursa, rod, etnic-
nost i klasa u konkretnim se drustvenim
odnosima medusobno preplecu i pove-
zuju. Ne mogu se smatrati dodacima i ni
jednom od njih ne moze se apstraktno
dati prvenstvo” (Yuval-Davis 2004: 19).
Za moju je analizu - i poimanje roda i
rodnog, a u (medu)ovisnosti s klasnim
u ovom poglavlju, sljede¢i uvid Yuval-
Davis kljuc¢an: pozivaju¢i se na Fouca-
ulta i Laqueura, ona navodi da je sama
potreba ,da se svakog Covjeka odredi
kao muskarca ili zenu povijesno - i sto-
ga kulturno - specifi¢na” (ibid.: 20) te
da je, slijedom sli¢ne logike, razlika iz-
medu rodnoga i klasnoga u sljedecem:
»ne postoje nikakve nuzne ‘prirodne’
drustvene posljedice spolnih razlika ili
bioloske reprodukcije te one stoga nisu
ekvivalentna materijalna osnova za rod
kao $to je proizvodnja za klasu. (...) Rod
bi trebalo razumjeti ne kao neku ‘stvar-
nu’ drudtvenu razliku izmedu muskarca
i Zene nego kao oblik diskursa koji se
odnosi na skupine subjekata cije drus-
tvene uloge odreduje njihova spolna/
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bioloska razlika, za razliku od njihova ekonomskog polozaja ili pripadnosti etni¢kim i rasnim
kolektivitetima” (ibid.). Premda je njezina knjiga usmjerena na proucavanje nacina na koje
nacionalni i etnicki procesi djeluju na Zene te, povratnom spregom, nacina na koji zene dje-
luju na njih, ¢injenica da su Zene i pripadnice odredenih klasa ne ispusta se iz vida: etnicitet,
klasa, dob i sposobnost igraju klju¢nu ulogu u drustvenim odnosima i raspodjeli mo¢i. U tom
smislu rijetko koje iskustvo nije istodobno i klasno i rodno utemeljeno. Moja analiza kani po-
kazati da se klasno, prikazano ovdje kroz artikulaciju potrosackih praksi i materijalnu kulturu
(proizvoda opcenito), medusobno kriza i oblikuje tako $to se likovi zena usidruju u tradicijski
ukorijenjenoj ideji o tome da je upravo ona glavni adresat materijalne kulture. To je nacin, kao
$to sam ranije navela, kojim se je socijalisticka potrosnja istodobno i poticala, ali u okvirima
odredenih granica koje ¢uvaju - kao i u slu¢aju nacionalnoga identiteta — upravo Zene. U tom
smislu figura Zene u analiziranim romanima, filmu i reklamnim plakatima nije ,,upregnuta”
samo kroz kulturno-povijesni stereotip Zene kao potrosacice nego i u svojstvu subjekta-cuva-
rice granice izmedu doli¢nog i nedoli¢nog, dopustenog i zabranjenog, svoga i tudega, prihvat-
ljiivoga i neprihvatljivoga itd.*” Rodno je kodiranje tako na vrlo slozen nacin, igranjem na kartu
tradicijski utemeljenih (predrevolucionarnih) kulturnih stereotipa, funkcioniralo kao jedan
od mehanizama kontrole potrosnje i Zelje za posjedovanjem materijalnih dobara u sovjetskom
drustvu koje je zagovaralo (barem u teoriji) drustvenu ravnopravnost i emancipaciju zena.
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2.

Jedan je od sredi$njih imperativa socijalisticke utopije bilo stvaranje besklasnog drus-
tva. Kroz tu se negaciju klasa zapravo nalazi u sredistu ideoloskoga projekta. U tom je

smislu nezaobilazna referenca na knji-
gu Ikonografija moci (Iconography of
Power) Victorije Bonnell (1997), gdje
se govori o tome da Oktobarska revo-
lucija nije bila samo ,zapljena moci”

ona, u knjizi Drugi spol, promatrajuci drugost kao osnovnu kategoriju
ljudske misli, detaljno razlagala kroz tematizaciju i analizu roda/spola
kao Drugoga, odnosno, to¢nije, spolne i rodne razlike kao lika Drugoga
i drugosti (ibid.: 78).

] . 38 U preglednom je ¢lanku ,,Rod, potrosnja i potrosacka kultura® (,Gen-
(engl. the seizure of power), nego i ,,za- der, Consumption, and Commodity Culture) M. L. Roberts iznijela niz
pljena znacenja” (engl. seizure of mea- Erijednih vzavp‘aianja 0 poY‘ijesnoj i klglvt‘urrlloj uyjetoyalr(lo.sti ﬁiure .2ene
ning).* Uze govoredi, u novoj je sluz- a0 potrosaice, pozivajuci se na razlicita istrazivanja koja do azuju da
o T . u tom procesu naturalizacije i izjedna¢avanja femininiteta s potro§njom
benoj ideologiji u istoj mjeri bilo vazno nije bilo ni¢eg prirodnog ili neizbjeznog (Roberts 1998: 821-822). Po-
stvoriti diskurs kolektivhog radnickog sebno su sugestivne analize (D. Kuchta, J. Jones) koje upu¢uju na to da
dentieta, oliko  ulalkulirati komcept ¢ AU posoehan” it ok, s |
klase kao njezin sredi$nji epistemoloski i7  maskuline® ; it
»maskuline® sfere visoke politike (usp. Bennett 2005: 108). Takve de-
element (Bonnell 1997: 2). Pitanje kla- taljnije i u etnografskim istrazivanjima utemeljene analize povijesne i
se, klasnih odnosa, klasne hijerarhije i kulturologke uvjetovanosti rodnih politikfi i po.troéaéke kulture u ru-
Klasne borbe veé se od 1920-ih godina skom, odnosno sovjetskom kontekstu, koliko mi je poznato ne postoje.
B Upudujem ipak na vrijednu studiju O. Gurove Sovjetsko donje rublje:
nalazi u sredi$tu kulturnih reprezenta- izmedu ideologije i svakodnevice (Sovetskoe niznee bele: mezdu ideologiej
cija - unato¢ tomu §to, kako je istaknu- i povsednevnost’ju), koja nudi znacajne antropoloske i socioloske uvide
la i Sheila Fitzpatrick cam ki u semiotiku donjeg rublja u povijesnoj perspektivi razvoja sovjetskoga
at b cria 21 patrick, samlf;? ka ase drustva i u kontekstu promjenjivih struktura rodnih i klasnih odnosa.
nije bio predmetom teorijskih diskusija
(F]itZ atlI‘)iCk 1999: 11) J J 39 N. Yuval-Davis navodi da je ,,‘Breme predstavnistva’ Zena kao nositelji-
p : : ca identiteta kolektiva i buduce sudbine donijelo (...) takoder shvacanje
Primjerice, u satiri¢ckom ¢asopisu Zena kao nositeljica ¢asti zajednice. (...) Svojim ‘doli¢nim’ ponasanjem,
Krokodil Klasni ; iateli utielovli ‘doli¢nim’ odijevanjem, Zene utjelovljuju granicu koja oznacava granice
7;: odil Klasni je neprl(Jiate] li(]tje ovijen kolektiviteta” (Yuval-Davis 2004: 65).
u figuri strica Sama, a drugi klasni ne-
g 8 40 Tli, kako T. Eagleton navodi, a u kontekstu analize reakcije E. Burkea nad

prijatelji redovito su antropomorfizira-
ni. Upravo i tijekom procesa persona-

Francuskom revolucijom, ,,Revolucija je podjednako napad na estetiku
kao i nasrtaj na moral” (Eagleton 2017: 69).
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lizacije materijalne kulture (kada se ona pocinje vezivati uz konkretna lica/osobe), uz nju
se pocinje vezivati odredena afektivna i moralna ekonomija. Taj se je semioticki zaokret,
po sovjetologu Evgeniju Dobrenku, poc¢eo dogadati tijekom druge petoljetke, odnosno od
1932. do 1937., kada namjesto tvornica dolaze konkretna lica ,,proizvodnje”, udarnici i sta-
hanovci, $to je bio neposredni odgovor na imperativ po kojem ,,Drzava mora znati svoje
junake” (,,Strana dolzna znat’ svoih geroev®) (Dobrenko 2007: 373-374). Inzistiranje na
proizvodnoj usmjerenosti sovjetske drzave argumentira i tezu Vidmar Horvat, koja na-
vodi, polazei iz primjera domaceg, jugoslavenskog socijalizma, da je jedna od klju¢nih
razlika izmedu kapitalisticke i socijalisticke kontrole potrosnje u tome $to se ,,mijeSanje u
radnikovu privatnost u kapitalizmu odvijalo postupnim brisanjem ikonografije proizvod-
noga okruzenja kao nacina izgona staleskoga konflikta; socijalisticki kolektivni potrosacki
duh inzistira na proizvodnoj ikonografiji kao na prostoru razrjesenja staleSkoga konflikta”
(Vidmar Horvat 2017: 126). Stvar za nas postaje zanimljivom u sljede¢em trenutku: kada
se materijalna kultura pocinje moralno i afektivno interpretirati vezivanjem uz konkretna
lica/osobe, tada pocinje i uspostavljanje ¢vrste granice izmedu ,,svojega” i ,tudega” (druga,
strana kultura, odnosno predodzbe o njoj). U ovom dijelu poglavlja analizirat ¢u naci-
ne reprezentacije klase (ili preciznije, ,klasnog nacina“, da prizovem Thompsona) u onim
tekstovima kulture koji oprimjeruju sredi$nju tezu: da se klasno, naime, stvara na granici
dodira minimalno dva ¢lana opozicije (,,svoj”/,,tud’, ,,istok/,,zapad*, , kapitalizam®/,,soci-
jalizam®, ,musko®/,,zensko" itd.), i to najintenzivnije na granicama dodira opozicije ,,mus-
ko”/,,zensko”. U skladu s ranije zacrtanim teorijskim okvirom, za ,,zensko” je u artikulaciji
klasnog kroz potrosacku kulturu - u onoj zapljeni znacenja o kojoj je pisala Bonnell - pred-
videno zasebno mjesto.

2. 1. Zavjera prokletih

Film Zavjera prokletih (Zagovor obrecennyh, 1950), redatelja Mihaila Kalatozova (koji
je rezirao i film Lete Zdralovi, o kojem ¢u pisati u zasebnom poglavlju knjige), snimljen je u
razdoblju intenzivnih antagonistickih odnosa izmedu jugoslavenskih i sovjetskih vlasti na-
kon 1948. U satirickom ¢asopisu Krokodil Josip Broz Tito jedan je od omiljenih objekata sa-
tire. Film, snimljen na temelju istoimene drame Nikolaja Vitre, govori o zavjeri americkih i
jugoslavenskih vlasti temeljenoj na ekonomskom iskoristavanju, odnosno na tzv. Marsalo-
vu planu (Marshall Plan — English Recovery Plan), s ciljem oslabljivanja mo¢i sovjetskih vla-
sti i destabilizacije sovjetske drzave. Film koji se je u doba svoga nastanka interpretirao kao
kvalitetan pamflet ,,protiv americkih imperijalista, koji su se nametali u unutarnje poslove
zemalja narodne demokracije” (BolSakov 1952: 39), Jugoslaviju predstavlja kao plac¢enika
Sjedinjenih Americkih Drzava. Jugoslavenski veleposlanik u Sovjetskom Savezu Bogovi¢
s unutarnjim, proamerickim neprijateljima sovjetske drzave stvara dogovor o prosljediva-
nju zaliha kruha u Jugoslaviju, kako bi izmisljena drzava koja granici s Jugoslavijom bila
prinudena ne osloniti se na sovjetsku ekonomiju, nego primati ekonomsku pomo¢ SAD-a.
Ona stize u vagonima prikladno ukrasenima ameri¢kom zastavom i s jazzerima koji sviraju
kakofonu glazbu, gdje je u drvenim kovcéezima s humanitarnom pomodi sakriveno i oruzje
potrebno za svrgavanje sovjetske vlasti. Ideoloski su osi filma vrlo jasno postavljene (pa
kriticari ¢esto piSu o tome da je film priru¢nik staljinske propagande, i jedan je od dva filma
koji je — od ukupno devet snimljenih te godine — napravljen na temu antiamerikanizma/
antikapitalizma). Za problemski kompleks koji ovdje analiziram istaknula bih temu koja se
ne nalazi u prvom planu, a provlaci se cijelom radnjom: naime, da materijalna ovisnost i
ekonomska blokada ujedno znace i ideolosku, politicku ovisnost.
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Bez obzira na otvoreno agitacijski sadrzaj filma, zanimljivo je takoder da se klasni ne-
prijatelji nalaze unutar samoga sovjetskog drustva, $to je, povijesno gledano, izravni izdanak
nove estetike sovjetske demonologije s pocetka 30-ih godina, kada izostaju prepoznatljivi
simboli¢ki markeri klasnog neprijatelja, poput primjerice cilindra i fraka na americkom
kapitalistu-burzuju. Kako je Stalin upozoravao pocetkom 1930-ih: ,Klasnog neprijatelja
trazite izvan kolhoza, trazite ga u formi osobe s grubom fizionomijom, ogromnim zubima,
debelim vratom i puskom u ruci. Trazite onakvog kulaka kakav je prikazan na plakatima”
(cit. po Bonnell 1997: 216). Klasni neprijatelj, medu kojima je od 1948. i Jugoslavija (koja
u tom semiotickom znacenju ulazi kroz $iri kulturni imaginarij SAD-a/Zapada), u filmu
Zavjera prokletih nije vidljiv preko, primjerice, nacina na koji govori (ruski jezik sa stranim
naglaskom ili sli¢no), nego preko svoga vanjskog izgleda: klasni neprijatelji na sebi imaju
odjecu koja govori o potrosackim praksama kojima ispunjavaju Zelje, a ne zadovoljavaju
samo osnovne potrebe, $to na vrlo zanimljiv nacin govori o libidinalnoj politekonomiji
tijela i tjelesnosti a u vezi s potrosackim praksama u socijalizmu. U povezanosti je s time
vazno i da je u formiranju klasnog neprijatelja od klju¢ne vaznosti rodni aspekt: ne samo
da cijela radnja u izmisljenoj drzavi koja granici s Jugoslavijom zapocinje pricom o komu-
nistkinji Ganni Lihti, koju tijekom rata zlostavljaju i proganjaju fasisti (i koja nakon rata
postaje jednom od istaknutijih politi¢arki), nego je upravo zena, ministrica hrane Hristina
Padera, jedna od idejnih kreatorica zavjere. Dvije se protagonistice filma znatno razlikuju
svojom vanjstinom (Prilog 1. 1.).

e b

Prilog 1. 1. Zavjera prokletih: Ganna Lihta, Hristina Padera

Naime, lik Ganne Lihte utjelovljuje mitsko-povijesnu predodzbu o Zeni koja vodi u boj
i poti¢e pobunu (poput Ivane Orleanske). Njezina je predodzba u 20. stoljecu, kako navo-
di Yuval-Davis, usporedno sa sve ve¢im formalnim ulaskom Zena u oslobodilacke vojske,*
postajala sve konkretnijom i sve manje
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romanti¢nom (Yuval-Davis 2004: 122). 41 Yuval-Davis takoder to¢no primjecuje da, unato¢ tradicionalnim pre-

Ganna Lihta ocrtana je kao jedna takva,

dodzbama o muskarcima kao lovcima i borcima, a Zenama kao ¢uvari-
cama ognjista, ,vojske i ratovanje nikada nisu bili samo ‘muska zona™

odlucna, beskompromisna, neromanti- (Yuval-Davis 2004: 121). Autorica takoder nudi vrlo zanimljive opaske
zirana Zena koju tradicionalne Zenske o tome da je najvazniji razlog otvaranja vojnih redova Zenama u ame-

uloge ne ogranicavaju, $tovise — Cinje-
nica $to je Zena ¢ini je upravo podat- (v. ibid.: 127).

rickoj vojsci bio u tome da je ne ,,preplave” crnci, §to opet na zanimljiv i
intrigantan nacin govori o isprepletenosti nacionalnog, rodnog i rasnog
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nom za agitaciju na obranu nacionalnih interesa, simboli¢ku nositeljicu identiteta i ¢uva-
nje nacionalnih granica od najezde imperijalnih sila (nalik na lik Majke-Domovine, koja je
tijekom Drugoga svjetskog rata bila vjerojatno najpopularniji i najeksploitiraniji motiv na
sovjetskom agitacijskom politickom plakatu). Nakon rata ona dolazi na visoki politicki po-
lozaj, $to u praksi nije bio slucaj: Zene su, kako je pisala i Yuval-Davis, nakon Drugoga svjet-
skog rata bile iskljuc¢ene iz vaznijih politickih polozaja u Sovjetskome Savezu (ibid.: 133).

Neki su kriticari isticali da je u vizualnu reprezentaciju, $minku i odje¢u kojom plijeni
pozornost muskaraca ($to je ¢ini istodobno prijetecom i privlacnom) Hristine Padere ulo-
zeno posebno mnogo truda. Ona je, moglo bi se re¢i, Zenska inacica figure pretilog muskar-
ca-kapitalista — u cilindru i fraku, $krtog i bezosje¢ajnog. Za razliku od Ganne Lihte, koja
- svojim doli¢nim ponasanjem i doli¢nim fizickim izgledom ratnice - funkcionira kao ¢u-
varica granica (ideoloskih, kulturnih, nacionalnih te - vrijedi posebno istaknuti - klasnih),
Hristina Padera lik je koji prekoracuje te granice. Za temu ovog poglavlja znacajno je da
se uz prvu junakinju vezuje materijalna skromnost, nesklonost pretjerivanju i usmjerenost
prema kolektivnom dobru, dok je druga suprotno kodirana - kroz materijalnu rastro$nost
i potrosacke prakse kojima je cilj zadovoljavanje individualnih interesa. Zenu kao potro-
$acicu (jer time prekoracuje granice ,doli¢nog”) film utvrduje ne samo kao Drugo, tude
i strano, nego kao upravo onog unutarnjeg imperijalistickog i/ili aristokratskog klasnog
neprijatelja koji generira hladnoratovsku bitku i te ju vodi na polju potrosackih praksi, a
onkraj granica doli¢nog i dopustenog.

2. 2. Dvanaest stolica (1928) i Zlatno tele (1931)

Analizirani film postavlja dobre temelje za analizu statusa Zenskih junakinja u dva po-
znata satiricka romana II'fa i Petrova, Dvanaest stolica i Zlatno tele. U dosadasnjim analiza-
ma tih romana, koliko mi je poznato, rodnom aspektu nije posvecena znacajnija pozornost,
a upravo je rodna kodiranost klju¢na za razumijevanje reprezentacije materijalne kulture u
romanima koji - sa satirickim odmakom ($to im je omogucilo vise ili manje glatki prolaz
kroz cenzuru) - govore o neuralgi¢nim tockama ambiciozno zamisljenog NEP-a.

U vrijeme nastanka dvaju romana sovjetsku je knjizevnost velikim zahvatima plije-
nio socijalisticki realizam. Jedna je od njezinih sredi$njih tendencija bila u estetizaciji rada.
Radnik ili radnica i radnicko tijelo obrazac su doli¢nog, lijepog i poZeljnog. Poznati rudar
Aleksej Stahanov (koji je 1935., na kraju prvog petogodi$njeg ekonomskog plana, bio i na
naslovnici americkog Timesa) paradigmatski je primjer junaka ¢ija je kolektivna slika for-
mirana na temelju krajnje estetizacije rada, i pritom posebno proizvodnje. Kao §to navodi
sovjetolog Evgenij Dobrenko, uzrok tom tezistu na reprezentaciji procesa proizvodnje jest
u tome $to je proizvodnja i bila krajnji predmet koji se proizvodi (Dobrenko 2007: 14, 364).
[Doista su zanimljivi primjeri s izvjeS¢ima u ¢asopisu Nasi dostizenija iz 1930. i 1931. o
kravama koje daju ,more mlijeka” ili o ,nevjerojatnoj” koli¢ini proizvedenog asfalta u
samarskoj oblasti Syzran, pri ¢emu se ne govori o tome da distribucija mlijeka nije bila
isplanirana niti da tlo nije prokréeno za izgradnju cesta, $to pak na zanimljiv nacin govo-
ri o formativnim mehanizmima kojima se stvarao i kolektivni identitet radnicke klase i
mitotvoracke strukture socijalisticke ideologije (ibid.: 372, 373). Ta je, inflacijska priroda
sovjetske ideologije proizvodnje ironijsko oblikovana u sovjetskom ,socart“-u tijekom
70-ih godina prosloga stolje¢a. Sam je naziv umjetnickog pokreta inspiriran zapadnacim
»popart“-om: kao §to je potonji na Zapadu bio umjetnicka reakcija na hiperprodukciju
proizvoda i nekontrolirano rastu¢i konzumerizam, sovjetski je pokret iz razdoblja kasnog
socijalizma bio reakcija na hiperprodukciju proizvodnje tijekom razvijenog socijalizmal].
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Romani II'fa i Petrova u tom su kontekstu izuzetno zanimljivi jer govore o ne¢emu §to
- zbog usmjerenosti na sam proizvodni proces, ali i specifi¢an status materijalne kulture, o
¢emu sam pisala ranije — u klasi¢noj socrealistickoj knjizevnosti, a, kako navodi sovjetolog
Hans Giinther (2012), i sovjetskoj ideologiji i ekonomiji — nije postojalo, a to je novac. Ipak,
satiricka knjizevnost jest iznimka u tom smislu, $to govori u prilog ranije spomenutoj tezi da
knjizevnost artikulira ekonomsko-socijalne odnose koje ekonomija zatomljuje, kao i da eko-
nomske kategorije odrzava zivima i Zivotnima, odnosno estetski plodnima, ¢ak i onda kada
ih je ideologija ,izbacila”. Glavni je junak Ostap Bender, a radnja je oblikovana kao utrka za
novcem, potom putovanje po sovjetskoj Rusiji kako bi se novac potrosio, $to je, dakako, alu-
zija na Gogoljeve Mrtve duse. ,Veliki kombinator” Ostap, jedan od vjerojatno najsimpati¢ni-
jih nevaljalaca u ruskoj knjizevnoj tradiciji, uhodi nelegalnog milijunasa Korejka, od kojega
iznuduje milijun rubalja. Bender postaje milijunas: no komicnost se romana, kao $to je pri-
mijetio i Giinther, nalazi u tome $to on te novce nema gdje potrositi. Zrakoplovima se, naime,
smiju voziti samo ,,politicki zasluzni®, njima su dostupni i luksuzni predmeti potros$nje itd.
(»klasa-hegemoni®). U jednom gradu plakati izvjes¢uju o ,,novotariji u oblasti narodne pre-
hrane: PIVO SE PRODAJE SAMO CLANOVIMA SINDIKATA® (1ljf, Petrov 2002: 20). Zbog
toga $to u ,,svim podruc¢jima ljudske djelatnosti ponudu i trazenje posla reguliraju posebne
organizacije” (ibid.: 21) junak zavr§ava na objedu u zalogajnici prehrambenog kombinata. U
drustvu u kojemu se sva blaga rasporeduju po funkciji na politickoj hijerarhiji (v. Glinther
2012) zrakoplov ne prima putnike jer je let — ,,specijalni® (Iljf, Petrov 2002: 274). Buduci da je
prisiljen kupovati odjecu i obuc¢u kod posrednika, Bender se Zali da ,,vlada ne obraca nikakvu
pozornost na bijedan polozaj milijunasa i raspodjeljuje Zivotna dobra po planu® (ibid.: 285).
Buduc¢i da nigdje nije bilo slobodnih soba jer je sve ,,bilo prepuno poslovnih ljudi” (ibid.: 284)
Bender provodi petnaest no¢i ,,po kojekakvim vlakovima, putujuéi iz grada u grad” (ibid.).
Kada zeli kupiti parcelu zemlje kako bi si izgradio kucu, odgovaraju mu da se gradi samo
za zajednice i organizacije. I gradevinskoga materijala nema buduci da su ,kotingenti (...)
ve¢ rasporedeni prema narudzbama industrije i zadruga“ (ibid.: 289). S obzirom na prevagu
plansko-razdiobenoga sustava ,,klase-hegemona“ (ibid.), koja je ,,sjela na grbacu jednog mili-
junasa-samca!“ (ibid.: 305), razocarani Ostap Bender dolazi do zakljucka da ,,zlatno tele” nije
za njega te se na sve nacine pokusava osloboditi nepotrebnog bogatstva. Provevsi dane putu-
juci vlakovima, on osjeca da ¢e ,,umrijeti od neke zagonetne Zeljeznicke bolesti” (ibid.: 284),
pa pocinje raditi ,,ono §to je radio uvijek kad je bio sretni posjednik praznih dZepova” (ibid.:
285; istaknula D. L. V.) - predstavlja se kao netko drugi (inZenjer, lije¢nik-drustveni radnik),
$to mu omogucuje da ga prime u neku od (ipak postojecih) slobodnih hotelskih soba, gdje
tone u turobna razmisljanja: ,,T to je putovanje jednog milijunasa?, razmisljao je ogorceno.
‘A gdje je postovanje! Gdje pocast? Gdje slava? Gdje vlast?” (ibid.: 285). U pokusaju bijega u
Rumunjsku ondasnji mu carinici oduzimaju cijelo bogatstvo, zbog ¢ega se na sovjetsku obalu
Bender vraca ,,bez kape i samo s jednom ¢izmom* (ibid.: 316).

Premda se u oba romana ¢ini da su upravo motiv novca (Zlatno tele), odnosno bri-
ljanti skriveni u stolici (Dvanaest stolica), klju¢ni za reprezentaciju potrosackih praksi i
materijalne kulture, tomu nije tako: ni novac ni briljanti s potrosackim praksama i materi-
jalnom kulturom nemaju previse veze jer je predmete nemoguce kupiti (samo) novcem ili
briljantima. Kao $to prikazuje roman Zlatno tele, novac nije sredstvo za Zivot jer ne osigura-
na klasnoj (drustvenoj) ljestvici. Bez obzira na to $to je Bender postao milijunas, novac nije
pridonio ja¢anju njegove pozicije i moci: kao i prije bogacenja, on je nemocan — predsta-
vivsi se kao milijunas suputnicima u vlaku koji mastaju o tome da postanu milijunasi, oni
ga ismijavaju. Novac, suprotno znacenju koje predvida da je u svojoj materijalnosti izraz
drustvenih odnosa (Zizek 2002: 53), ovdje - kao Simmelom primijeéena ,,apsolutna vrijed-
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nost” (1991) - doista apsorbira veliku koli¢inu psihic¢ke energije u tom smislu $to postaje
moc¢ni pokretac knjizevne radnje (v. Glinther 2012). No, istodobno je i nemo¢ni oznacitelj
drustvene stratifikacije. U romanima novac nema, kao $to je tvrdio Georg Simmel, tran-
sformativhu mo¢, odnosno mo¢ da, kako je primijetio i Hans Giinther u svojem c¢lanku
(2012), promijeni tradicionalnu hijerarhiju jer ni potrosacka kultura ne postoji zbog toga
$to su predmeti dostupni samo politickoj eliti pa Ostap Bender svoje novce nema gdje
potrositi: suputnici-studenti ga prvo ismijavaju jer ne izgleda kao milijunas, a potom ga,
nakon $to je ,carskom gestom” po kupeu prosuo novcanice svojih milijun rubalja, jedan
po jedan napustaju pod raznim izgovorima i ,,Veliki je kombinator ostao sam” (ibid.: 301).

Romani, na prvi pogled, mogu sluziti svemu izuzev analizi rodnih odnosa/nositelja
drugosti i odnosa medu njima. Medutim, ako romane promotrimo kroz za strukture romana
klju¢nu opoziciju pokretljivosti i ukopanosti (romani su pisani u zanru pikarskog, avantu-
ristickog romana), tada rodna kodiranost dolazi u prvi plan. Naime, dok romani na prvi
pogled reproduciraju tradicionalne musko-zenske uloge u tom smislu $to su muski junaci
(Ostap Bender i njegovi pratitelji/neprijatelji) pokretljivi (a na koncu i bogati), a Zenski (svi
redom od drugostupanjske vaznosti po koli¢ini zastupljenosti u tekstu) — ukopani u jednom
mjestu, nepokretni (Ostapova supruga madam Gricacueva, s kojom u brak stupa isklju¢ivo
iz interesa — jer ona posjeduje jednu od stolica — brizno ,,¢uva ognjiste”) i siromasni, te se
klasi¢ne uloge izokre¢u u nekoliko rijetkih momenata, no vaznih utoliko $to ili preokrecu
radnju ili omogucuju njezin daljnji razvoj. Dakle, iz vizure samoga Zanra avanturistickoga
romana, koji je temeljen upravo na neprekinutom kretanju, odnosno prelazenju prepreka
kako bi se doslo do cilja, ¢injenica da Katerina Aleksandrovna, Zena oca Fedora (koji je u trci
za briljantima kao i Ostap), u dopisnicama $alje novce kako bi se potraga mogla nastaviti, lik
zene stavlja u poseban polozaj — premda su muskim junacima dani pokretljivost i bogatstvo,
zenskima je dana mo¢ (u tom je smislu zanimljiva i epizoda s Vasisualijem Lohaniknom i
Varvarom, kojoj je dojadilo da uzdrzava ,najzasluznijeg predstavnika misaonog covjec¢an-
stva’, Iljf, Petrov 2002: 119).*? Jednako tako, Ostap se ozenio madam Gricacuevom isklju¢ivo
zbog toga $to je bila u posjedu stolice za koju je bio uvjeren da skriva briljante. Opozicija
pokretljivost/ukopanosti - i njezina slozena povezanost s opozicijom ,musko’/,,zensko” -
posebice dolazi do izrazaja promatramo li te odnose u kontekstu cijele price o bogatstvu koje
zapravo ne sluzi ni¢emu i kojega se — spoznavsi to — i sam Ostap Zeli rijesiti:

,Sto da sada radim?* razmisljao je. ,Kako da izadem na kraj s ovom prokletom hrpom novca
koja me obogacuje samo moralnim mukama? Da sve to spalim, §to li?“ (...) ,,Moja soba slucaj-
no ima kamin. Da ga spalim u kaminu? To bi bilo veli¢anstveno! Kleopatrinska gesta! U vatru!
SveZanj za sveznjem! Zasto da se s njima muc¢im? Premda ne, to bi bilo glupo. Paliti novac...
to je glupost! Husarsko kosturenje! A $to drugo mogu napraviti s njim, nego se nepmanski
prezderavati? Direktor muzeja namjerava za tristo rubalja napraviti Louvre, svaki kolektiv
kojekakvih brodaraca ili zadruzna korporacija drampisa mogli bi za jedan milijun izgraditi
poluneboder ravna krova, radi lekcija na svjezem zraku. A Ostap Bender, potomak janjicara,
ne moze prokleto ni$ta napraviti! Evo, kako je klasa-hegemon sjela na grbacu jednoga miliju-
nasa-samca!“ (Iljf, Petrov 2002: 305).

Kraj Zlatnog teleta, kada ni Zosja, njegova i tiha patnja Korejka, koja je ime nasljedo-
vala od Sofjje, ,,mudrosti Bozje’, i ,vje¢ne Zenstvenosti” (Vladimir Solovev, Pavel Floren-
skij, Sergej Bulgakov), vise nema razu-

42 Kako se navodi, Varvara financira svoga supruga pa pripovjeda¢ zaklju- mijevanja za njegove laZi i smicalice te

¢uje: ,,Kad bi Varvara otisla, nestala bi i materijalna baza na kojoj je po- lanirani . .

9 s o NI » planirani brak s njom propada, i kada,
¢ivalo blagostanje najzasluznijeg predstavnika misaonog ¢ovjecanstva . o o

(Iljf, Petrov 2002: 119). kao ,,tipi¢ni Jevgenij Onjegin, odnosno
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vitez kojemu je sovjetska vlast otela nasljedstvo” (ibid.: 307), izlazi na sovjetsku obalu bez
kape i sa samo jednom ¢izmom, ponavlja opis njegova lika na pocetku romana Dvanaest
stolica: ,Mladi¢ se zvao Ostap Bender. Iz svoje je biografije obi¢no otkrivao samo jednu
pojedinost. ‘Moj tata, govorio je, ‘bio je turski podanik’ Sin turskog podanika promijenio
je u Zivotu mnoga zanimanja. Nemirna narav ometala ga je da se zadugo posveti jednom
poslu i neprestance ga bacala na razne strane domovine, a sad ga je dovela u Stargorod bez
¢arapa, bez kljuca, bez stana i bez para” (Iljf, Petrov 2004: 30). U tom je smislu i njegova
pokretljivost bila samoj sebi svrha: za razliku od Zosje, koja je ,krenula dalje” i spozna-
la njegovu prevarantsku prirodu, on zavr$ava drugi nastavak romana na istom mjestu na
kojem je zapoceo prvi: siromasan, nemocan i sam, posjedujuci jedino svoje porijeklo oca-
turskog podanika.

Osim te dvije junakinje, koje se ¢esto promatraju u opoziciji (lijepa, idealizirana Zo-
sja, promatrana kroz zaljubljene o¢i Benderove kao suprotnost karikaturalnoj, grotesknoj
madam Gricacuevoj), u romanu Dvanaest stolica klju¢no znacenje ima i Ljudozderka
Elo¢ka (rus. Elo¢ka-ljudoedka), ¢iji rje¢nik ¢ini 30 izraza. Samo njezino ime, koje je, kako
su pripovjedaci navodili upoznajuéi nas s Elockom, povezano s plemenom crnaca iz ple-
mena ljudozdera Mumbo-Jumbo, govori o tome da je ona, suvremenim zargonom govo-
reci, ,zderac¢ica muskaraca”. Njoj bogatiji rjecnik za sporazumijevanje nije niti potreban
jer sve svoje ciljeve ostvaruje uz pomo¢ vanjstine kojom Zzeli nalikovati kéeri americkog
milijunasa Vanderbilta. Elo¢kina spoznaja o tome da ima ,,suparnicu s onu stranu oceana’
(Iljf, Petrov 2004: 163), koju je vidjela u francuskom modnom zurnalu, za nju je bio pose-
ban udarac koji ju je potaknuo da sve novce (koje zaraduje njezin suprug ili koje dobiva
njezin otac podizanjem kredita) trosi kako bi zamisljenoj kéeri $to vise nalikovala. Njezi-
no se postojanje svodi na materijalno posjedovanje i potrosnju kako konkretnih predmeta
(elegantne bluze, vecernje toalete od krzna, modri Sesir od argentinskog pusta, moderni
zenski zaket napravljen od muzeva novog sakoa itd.), tako i muskaraca. Dakle, za razliku
od Ostapa, koji ne moze izgledati kao milijunas (pa ga suputnici-studenti ismijavaju i
ostavljaju u samoci), Ljudozderka Eloc¢ka - koja ne posjeduje vlastitih novaca - izgleda
kao milijunasica, i to nitko drugi nego kao Vanderbiltova kéer. Za problematiku koju ov-
dje analiziram znatno je to $to upravo Zenska junakinja (i jedino ona, osim politicke elite!)
posjedovanjem materijalnih dobara postize svoju zivotnu svrhu. Za razliku od Ostapa,
koji je, postavsi milijunas, spoznao da novci zapravo nemaju nikakvu vrijednost osim §to
moralno opterecuju, Zenska junakinja, do karikaturalnosti ogranic¢ena Ljudozderka Elo¢-
ka,*” koja je, s jedne strane, utjelovljenje biblijske Eve ili mitske slike Zene koja muskarca
nagoni na blud svojim ,,Zenskim ¢arima” (ostvarenima kroz izazovnu odjecu, ukrase, pa
i samim stasom §$to ,,odgovara” muskarcima svih oblika - od sitnijih do krupnih), pa je
stoga utjelovljenje svega $to plasi, a s druge strane, zbog svoje jednostavnosti — suprot-
nost Freudovoj metafori Zenske seksualnosti kao ,tamnoga kontinenta”, ostvaruje ono §to
Ostapu ne polazi za rukom.

No, dok je Ostap beskrajno simpatican lik, Elo¢ka Ljudozderka to nije — ona je, kao
i madam Gricacueva - suprotnost bilo kakvoj uzornosti ili doli¢nosti. U tom bi se smislu
moglo zakljuciti da se ,,zZensko” doista moze citati kroz stereotip Zene kao potrosacice, i to
u onom smislu u kojem se on semioticki rabi kao oblik kontrole (regulacije) potrosackih
praksi. Cinjenica da je Elockin uzor upravo kéer ameri¢kog milijunasa doprinosi tomu da
se potro$acka rastro$nost, kao i u filmu Zavjera prokletih, promatra kao nacionalni specifi-
kum kapitalisticke kulture SAD-a.

43 No opet, treba naglasiti, u suprotnosti s Ostapom koji svoje prevare ce-
sto postize upravo elokvenos$cu: on svaku situaciju okrece u svoju korist
svojim retori¢kim sposobnostima - spretnim lazima, primjerice.
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2. 3. Reklamni plakati

Reklamni sovjetski plakati posebice jasno prikazuju i tu regulaciju potrosnje putem
rodnog, i to da je trop klase, u svojoj povezanosti s potrosackim praksama i materijal-
nom kulturom, nepojmljiv bez afektivne i moralne ekonomije koja se uz nju vezuje (a sto
ukljucuje, kao $to sam ranije navela pozivajuci se na Thompsona, emocije, eticki habitus,
tradicijske i kulturne obicaje te pravne regule). Pritom, naravno, oglasavanje nije samo
nacin odrazavanja znacenja, nego i na¢in njihove (re)konstrukcije, kako navodi Zeljka Mi-
klosevi¢ pozivajuci se na Leissa, Klinea i Jhallyja: ,,ono svojim reprezentacijskim praksama
zapravo moze proizvesti nesto $to ne postoji u stvarnosti“ (Miklosevi¢ 2018: 158). U ovom,
posljednjem dijelu poglavlja zanima me upravo taj aspekt proizvodnje rodno kodiranih
znacenja u praksama poticanja potrosackih praksi u zanru reklamnoga plakata.

Kao sto je poznato, reklamni je plakat bio znacajan zanr u sovjetskoj masovnoj kulturi
od umjetnickih plakata takvih istaknutih konstruktivista poput Vladimira Majakovskog,
Antona Lavinskog i Aleksandra Rod¢enka iz 1920-ih. Na njima su se - u skladu s njego-
vanjem onih potrosackih praksi kojima se namiruju primarne potrebe - gotovo redovito
reklamirali predmeti $iroke potrosnje (u pravilu osnovni prehrambeni proizvodi), sto di-
jelom moze potvrditi i tezu Ksenije Vidmar Horvat, prema kojoj je socijalisticka ,,tehno-
logija kontrole zasnovana (...) na potiskivanju zapadnoga individualistickoga masovnoga
modela potro$aca pa umjesto njega uvodi kolektivnog potrosaca radnicke klase kao anti-
potrosaca” (Vidmar Horvat 2017: 126). Izuzetak je u sovjetskom kontekstu bilo razdoblje
u drugoj polovici 1930-ih godina, kada Stalin stvara privilegiranu politicku klasu i potice
proizvodnju i potro$nju luksuznijih predmeta. U tom se obzoru i odnos prema potrosackoj
kulturi radikalnije mijenja. Reklamni plakati tada su prikazivali i predmete nesvakodnevne
potro$nje, poput kavijara, parfema, Sampanjca, konzervi lososa i rakova ili proizvoda od
krzna (Prilozi 1. 2-6. Reklamni plakati. Luksuzniji predmeti).
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Prilozi 1. 2-6. Reklamni plakati. Luksuzniji predmeti
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Posebice su zanimljivi primjeri u kojima se potrosacki predmet pocinje vezivati uz
odredeno lice (odnosno kada se dogada ono $to sam ranije oznacila kao ,,personalizaciju
potro$nje®)* jer se u pravilu vidi nelagoda da se muskarac izravno (bez posredovanja estet-
skih postupaka poput satire, ironije, citata, karikature, hiperbole, sinegdohe ili aluzije) pri-
kaze kao potrosac. U ulozi potrosaca on izgleda bitno manje stvaran - on se kao potrosac¢
nalazi s onu stranu semioticke granice.

Time se sugerira da su i potro$nja i posjedovanje materijalnih predmeta rodno obi-
ljezena aktivnost, §to zorno prikazuju sljede¢i plakati (Prilozi 1. 7-14. Reklamni plakati:
osnovni prehrambeni proizvodi 1).

Prilozi 1. 7-14. Reklamni plakati: osnovni prehrambeni proizvodi 1
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44 Reprezentacija klasnog neprijatelja vazna je sastavnica reklamnoga pla-
kata: SAD se promatra kao inacica kapitalizma, kapitalisti¢ke rastro$no-
sti i klasne neravnopravnosti, no i u ovim primjerima, kaoiu ranije ana-
liziranom filmu Zavjera prokletih te romanima II'fa i Petrova (posebice u
liku Elocke Ljudozderke koja je mimikrija kéeri americkog milijunasa),
klasna neravnopravnost ujedno implicira i rodnu. Poznati plakat Kod
njih u obilju Zive samo bogati, mi stremimo obilju za sve (U nih i’ dlja
bogatyh izobilie, a my stremimsja k izobiliju dlja vseh) V. Govorkova s
prikazom pretilog muskarca u cilindru i fraku, Zenom koja broji (nedo-
statne) nov¢i¢e pred bocama mlijeka te djevoj¢icom koja Zudno gleda
to mlijeko, s natpisom ,,Oko 20 milijuna Amerikanaca nemaju sredstva
kako bi kupili vi$e od jedne litre mlijeka na mjesec i vise od 6 kilograma
mesa u godini’, napravljen je 1957., u jeku Hladnog rata.
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U toj tendenciji da Zenu poveze s potro$njom, a muskarca — jer je on tradicionalno
lovac i ratnik - sacuva onkraj te prakse, sovjetsko drustvo, a u odnosu na druge sredine,
nije iznimka.” Kako je pokazala i Zeljka Miklosevi¢ u analizi slikovnih prikaza oglasa
za pranje rublja u casopisu Hrvatski list u hrvatskom meduratnom razdoblju (1920-e i
1930-e), odredeni se proizvodi (pa i za pranje rublja) vezuju i uz muskarce (ne samo uz
zene), no istodobno su ,nacini na koje su materijalizirana njihova znacenja u tiskanom
mediju posve (...) drukéiji od znacenja koja izrastaju iz prikaza zena“ (Miklosevi¢ 2018:
160).

No, kulturno-povijesno gledano, zanimljivo je naglasiti da je ta reaktivacija tra-
dicionalnih Zenskih uloga dosla na valu staljinske kampanje kojom se promovirala
kul’turnost’ pocetkom 30-ih godina, a koja je pospjesila i ubrzala Zenin povratak u sferu
domacinstva. Ideja o Zeni kao subjektu koji naciju ne reproducira samo bioloski nego i
kulturno (Fitzpatrick 1999: 158; Yuval-Davis 2004: 147), tada je u punom zamahu ($to
se takoder odrazilo na politickim plakatima koji prikazuju maj¢instvo i djetinjstvo). U
sklopu iste repatrijarhalizacije drustva aktivira se stereotip o Zeni kao potrosacici, pa
se na vrlo zanimljiv i kompleksan nacin materijalna kultura ispreplece s tradicional-
nim, predrevolucionarnim predodzbama o Zeni. Kao sto je pisala Natalya Chernyshova
u tekstu Potrosnja i rod tijekom kasnog socijalizma (Consumption and Gender under Late
Socialism), ,vazna se je zenina drustvena uloga tijekom staljinizma sastojala u stvaranju
kulturnog doma, nuznog za oporavak njezinoga supruga-industrijskog radnika, i to je
bio njezin doprinos zada¢i pomicanja razine produkcije. Zbog toga je Zenina uloga u
industrijalizaciji cesto bivala uokvirena u tradicionalnim oblicima obiteljske odgovor-
nosti. Dodatno, kako je drzava aktivno promicala mit o rastu¢em blagostanju i materi-
jalnim viskovima, Zene nisu bile samo tolerirane, nego i ohrabrivane u svojim ulogama
potrosacica. One su prepoznate kao vode moderne potrosacke kulture, kao one koje
¢ine razumne odluke o kupovini i sluze kao primjer drugima” (Chernyshova 2008).*
Zenina uloga ¢uvarice granice ,,prili¢cnog”, razumnog i kulturnog ne moze se, dakako,

promatrati izdvojeno od samih obje-

45 Vrlo su zanimljivi i reklamni plakati, nastali u SAD-u u sli¢nom raz-

kata reklame, odnosno proizvoda koji

46

47

doblju: primjecuje se gotovo identi¢na tendencija rodne kodiranosti
materijalnosti kroz zenske likove, s tom razlikom $to se muskarca ipak
vezuje uz ono §to bi Bourdieu oznacio kao ekonomski kapital (za ra-
zliku od Zena koje utjelovljuju kulturni i/ili simbolicki kapital). Naime,
muskarac je prikazan kao tipski maskulini lik na reklamama za banke:
on je u posjedu novaca koji se mogu oploditi ($to, pak, zahtijeva vjestine
koje, sudeci po rodnoj kodiranosti tih plakata, Zene nemaju - njihova
se sposobnost iscrpljuje u troSenju novaca koje je muskarac pribavio).
Cinjenicu da mugkarac nije posve izbacen iz reprezentacija potrosnje i
materijalnosti istice i M. L. Roberts: pozivajudi se na istrazivanje Brzi
automobili, ¢ista tijela (Fast Cars, Clean Bodies, 1995) K. Ross, Roberts
isti¢e da su reklame za Renault automobile stvorile novi tip maskulini-
teta, tzv. ’home disponible (odnosno dostupnog muskarca). U tom smi-
slu reklamni plakati i semioti¢ki tretman predmeta u kulturi opéenito
vazan su izvor informacija i o kulturnom statusu predmeta i o na¢inima
na koje se kroz oblike njihove reprezentacije konstruiraju rodni odnosi
(Roberts 1998: 833).

Upucujem na analizu ,,dobrotvornih zabava“ koje su sovjetske Zene or-
ganizirale u sklopu svoje uloge promotorica ,,kulturnoga zivota®, o¢uva-
nja i podizanja kulturnih standarda u studiji Sh. Fitzpatrick, posebice jer
autorica dolazi do zakljucka da su ,,zenski pokreti bili klasno utemeljeni:
to su bile forme organizacije za elitne Zene, a ne za prosje¢nu Zenu rad-
nicke klase“ (Fitzpatrick 1999: 158).

Za detaljniju analizu statusa vegetarijanstva u sovjetskom kulturnom
kontekstu v. Benci¢ 2017.

se reklamiraju: proizvodi svakodnev-
ne potro$nje, prehrambeni proizvodi
poput pel’'mena ili kobasica, osnovni
kozmeti¢ki proizvodi, modni dodaci
poput $esira ili pak cigarete (Prilozi 1.
15-24. Reklamni plakati: osnovni pre-
hrambeni proizvodi 2), dio su ,,prili¢-
nih”, razumnih, kulturno i ideoloski
prihvatljivih predmeta potrosnje (s
tim je u vezi i poetika hrane u roma-
nima II'fa i Petrova.”
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Prilozi 1.15-24. Reklamni plakati: osnovni prehrambeni proizvodi 2
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Posebice su zanimljivi reklamni plakati za cigarete (Prilozi 1. 25-31. Cigarete) jer je,
s jedne strane, rije¢i o proizvodu namijenjenom prvenstveno muskarcima, zbog cega je
dominacija figura muskaraca i o¢ekivana. Medutim, s druge strane, kao i u drugim dosad
prikazanim primjerima, i ovdje prevladavaju dvije tendencije: ili se prikazuje sam proizvod
ili se figura muske osobe koja proizvod konzumira stilizira. Primjerice, muskarac na pla-
katu ,,Pusite ‘Kapetanske cigare” jedan je od ,,najromanti¢nijih reklamnih likova” (Sklja-
ruk 2004: 165). Nelagoda u vezivanju potrosackih praksi i (tradicionalnog) maskuliniteta
posebice se jasno uvida suprotstavimo li prikazane reklamne plakate onima na kojima se
je prikazan muskarac u tradicionalnijim muskim ulogama (Prilozi 1. 32-35. Muskarci u
drustveno prihvatljivim ulogama), primjerice kao vojnik, graditelj metroa (na poznatom
plakatu G. Klucisa iz 1934.), zastitnik domovine ili trijezan homo sovieticus (posljednji pla-
kat je raden 1954., kada je, usporedno sa zabranom votke u slobodnoj prodaji, pocela i
borba s pijanstvom).

Prilozi 1.25-31. Cigarete

|

MocceEnbnpoM.

[Tnakat Muxauna bynaHosa. 1927 rog.
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MARNRPOECHI
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/ HET NYYLUE
NMANHPOC

 TPE3BON

AFHMHITAAGKMM

roc. TApA-H TRPECT.

[nakat AnexcaHapa 3enuHcKoro. Pexnama nanupoc "Tpe3BoH’.

1926 roju.

Izleti u Drugo: mit, klasa i rod
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roCYAAPCTEEHHAS
TABAYHA FAEPHKA

=207 BHACMOAOE K

[lIoHCKas rocyaapcrseHHas Tabaunas adpuka. 1923 roga
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76 Izleti u Drugo: mit, klasa i rod

AYYLUME
Ha A& ~-B.
NAMMPOCHI

[OC s Epxica

BAAAMBOCT O I

AdJIbHEBOCTOYHBIE TTAIMMMPOCHI. Ilnakart 1925 roga
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CVII'KJDEI'HDI

/

[Tnakat U. PozanoBa 1 Ceprest CaxapoBa. Pexiama curapet. 1950
roj.

77



Izleti u Drugo: mit, klasa i rod

KYPUTE
KANMTAHCKME

CUTAPD

A A

Pexnama "KanuraHckux curap’. 1939 rop.
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Prilozi 32-35. Muskarci u drustveno prihvatljivim ulogama

ATAFy A

ECJIM 3ABTPA BOIHA ..
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Izleti u Drugo: mit, klasa i rod
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Izleti u Drugo: mit, klasa i rod
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Danijela Lugari¢ Vukas

Analizirani primjeri — od filma, romana, do reklamnih plakata — pokazuju da je kla-
sno pitanje, artikulirano kroz materijalno posjedovanje i potrosacku kulturu, i u sovjet-
skom socijalizmu bilo prisutno i relevantno pitanje te da nije svodivo na ,,ravnopravnost u
neimastini” jer se rodni, a zatim i dobni, pa i rasni aspekt (kao $to prikazuje plakat za zubnu
pastu Hlodoront) ne moze zanemariti. Sve spomenuto potvrduje da materijalna kultura,
dakako, nije dovoljna za pristup tropu klase: drugi drustveni odnosi, poput rodnih i s njima
povezana problematika hijerarhije vrijednosti i unutrasnjih drustvenih tenzija, tradicio-
nalnih kulturnih i etickih odnosa, ne nalaze se onkraj klase, nego su za nju konstitutivni.
U trenutku u kojem se materijalna kultura i s njom povezani klasni odnosi prikazuju kroz
tradicionalne, u stereotipe ukorijenjene uloge zene kao potrosacice i ¢uvarice granice (u
¢emu sovjetsko drustvo, kao $to sam ranije naglasila, niposto nije iznimka), potrosacka
kultura u socijalizmu prestaje biti samo socijalistickom. Kona¢no, rodna perspektiva brise i
o$tro postavljene granice izmedu kapitalistickog i socijalistickog: kao ni figura Zene kao po-
trodacice, ni mehanizmi regulacije potro$nje nisu direktni izdanci, proizvodi socijalisticke
utopije. Sljedecu razliku, koju je primijetila Vidmar Horvat, ipak vrijedi spomenuti: ,,Obli-
kovanje potrosaca koji pripada radni¢kom sloju za socijalisticku je ekonomiju bilo toliko
vazno kao $to je bilo oblikovanje masovnog potrosaca u kapitalizmu” (ibid.: 126). Odgovor
na pitanje o vaznosti te razlike za suprostavljanje tih dvaju narativa kao dvaju projekata
kulture moderniteta i na nacelnoj razini ostavit ¢u za neku drugu prigodu.
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