3. Grad, otpor i komodifikacija






Danijela Lugari¢ Vukas

3. 1. Izvedba grada/izvedba roda:
Neprijatelj lvana Slamniga i Kolege Vasilija
Aksenova - usporedna analiza

»Djevojka i mladi¢ plesu i cijeli svijet stavlja karnevalske maske.

Mladost plese, obasjana sjajem zvijezda, u podnozju Olimpa (...).

Mladi ple$u i nista im drugo sada nije potrebno. Plesite dok ste sedamnaestogodisnjaci!
Nicega se ne bojte, sve je ovo vase — cijeli svijet”.

(Vasilij Aksenov, Karta za zvijezde — Zvezdnyj bilet, 2005: 205)

Poglavlje promatra grad kao klju¢nu kulturnu lokaciju onih ¢inova (i njihovih praksi
ponavljanja) koji uspostavljaju svaki identitet te ga i rodno osovljuju (odreduju). Polazim
od teze prema kojoj se rodni identiteti stvaraju i utvrduju praksama prikazivanja u urbanim
prostorima (pri ¢emu se grad takoder generira iz njime uspostavljenih rodnih praksi) te me
zanima kako meduovisnost drustvenih (rodnih) i prostornih procesa funkcionira u kon-
kretnim knjiZzevnim tekstovima — dvama tekstovima objavljenima iste, 1959. godine: u no-
veli Neprijatelj hrvatskoga pisca I. Slamniga i pripovijesti Kolege ruskoga pisca V. Aksenova.
U stvaralastvu dvojice pisaca grad je s jedne strane klju¢an ¢cimbenik u strukturiranju teksta
(on nije samo mjesto zbivanja, nego odreduje i pripovjednu kompoziciju teksta), a s druge je
upori$te u konstruiranju tipova subjektivnosti (prostorno pozicioniranje subjekata odreduje
njegove/njezine kljucne identitetske karakteristike). Osobito je u analiziranim slavenskim
kulturama, u kojima je proces urbanizacije zapoceo razmjerno kasno, u poslijeratnoj mladoj
prozi (odnosno u prozi u trapericama, Flaker 1976, 1983) urbano znacilo progresivno, libe-
ralno i dislocirano u odnosu na tradicionalnije, klasi¢nije stilske modele (socrealizam).'> U
kontekstu spomenutoga kulturnog ugovora izmedu rodnog i urbanog zanima me nadalje
proteze li se ta intervencija u smjeru progresivnog, liberalnog i dislociranog i na rodni as-
pekt ili su rodni identiteti, unato¢ urban(iziran)om svlaku proze, usidreni u tradicionalnijim
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rodnim i drustvenim politikama. Dru-
gim rijeima, zanima me podrazumije-
va li kulturna lokacija urbanoga u Sla-
mnigovim i Aksenovljevim tekstovima
intervenciju (i) u tkivo rodnih politika,
na koje nacine i s kakvim posljedicama.

1.

Klju¢no je metodolosko i teorij-
sko polaziste analize u radu poimanje
roda i grada kao kulturnih performa-
tiva. Meduovisnost drustvenih, prije
svega rodnih, i prostornih procesa''
omogucuje da se govori o kulturnom
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Ipak, na tezi o snaznoj i nepokolebljivoj opoziciji ruske sovjetske ina-
Cice ,proze u trapericama“ ne treba suvise inzistirati (o ¢emu ¢u pisati
i kasnije u poglavlju): uostalom, razdoblje odjuge karakteristi¢no je po
ozivljavanju lenjinskih normi organizacije Zivota, drustva i budu¢nosti,
prema kojima se ¢esto posve nekriticki odnose i junaci ,,proze u tra-
pericama“ Medutim, opozicijski naboj ,,mlade proze“ katkad se nala-
zi negdje drugdje. Primjerice, malo je poznato da su u Aksenovljevim
Kolegama u nakladi od milijun i pol primjeraka (kolika je bila naklada
njegove pripovijesti) izasli stihovi tada apsolutno zabranjenog i tabuizi-
ranog Pasternaka: stihove Pasternakove pjesme Ballada Aksenov stav-
lja u usta svoga junaka, Aleksandra Zelenina (Aksenov 2005: 156).

U svojoj analizi reprezentacija harema (u pisanjima J. Dimitrijevi¢ i E.
Moutzan-Martinengou) kao prostora roda u balkanskim kulturarna R.
Salecl govori o ,,prostoru roda’, ali i ,rodu prostora™ ,Kao drustvena
struktura zasnovana na prilagodavanjima i improvizacijama (bricolage),
patrijarhat odrzava jednostavan osnovni zahtjev, a to je kontrola zen-
ske seksualnosti, odnosno njezinih reproduktivnih sposobnosti. Mo-
bilnost u prostoru, kao osnovni uvjet seksualne aktivnosti, (...) postaje
klju¢no pitanje patrijarhalnog uredenja drustva: Zene moraju biti ma-
nje pokretne od muskaraca. Prostori roda moraju se jasno razlikovati,
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ugovoru izmedu rodnog i urbanog, $to ¢u propitati usporednom analizom pripovijesti
Kolege (Kollegi) ruskoga pisca Vasilija Aksenova''’ i novele'"® Neprijatelj hrvatskoga pisca
Ivana Slamniga. U Prozi u trapericama (Flaker 1976, 1983), koja se povezuje s razli¢itim
srednjoeuropskim i isto¢noeuropskim knjizevnim sredinama u drugoj polovici 50-ih i ti-
jekom 60-ih godina prosloga stoljeca, oba pisca zauzimaju sredi$nje mjesto u nacionalnoj
(hrvatskoj odnosno ruskoj) inacici toga proznog modela. Premda Flakerov opis modela
nudi razlicita analiticka polazista i inspirira razli¢ita propitivanja (v. primjerice Kolanovi¢

2014), mene ¢e ovdje zanimati dinamika razvoja za prozni model klju¢ne, konstitutivne
opozicije ,nedorasli“ — ,,odrasli“ (v. shemu 1) koja ¢e se promotriti iz rodne perspektive te

tako propitati odrzivost proznog modela.

nedorasli odrasli
ja (lik mladica) } oni (svijet odraslih, strukturirani svijet
nas dvoje (mladi¢ i djevojka) tzv. trajnih vrijednosti)

mi (ja i moji drugovi — klapa) } njihove institucije (profesije, $kolstvo, kul-
) ) 8 P turne ustanove, policija, obitelj)

nasa kultura (masovni mediji, film, zabavna o njihova kultura (muzeji, galerije, kanoni-

glazba, nase knjige, nase odijevanje, traperice) zirana umjetnost i knjizevnost)

nas jezik (govoreni jezik, 7argon, slang) o njihov jezik (standardni jezik, jezik kano-

nizirane knjizevnosti, regionalni dijalekt)

Shema 1. Opozicija ,nedorasli“ - ,,odrasli“ (po Flaker 1983: 47)

toliko da prostori odredeni za Zene postaju pravi rodni prostori, u koji-
ma je i mobilnost muskaraca ogranicena i kodificirana. Rod i prostor se
medusobno oblikuju i reproduciraju” (Salecl 2010: 39).

117 V. Aksenov (1932-2009) kultno je ime poslijeratne ruske sovjetske knji-

zevnosti. Taj izrazito plodan pisac dio je Zivota proveo u emigraciji, u
koju je oti$ao 1980. godine posto je bio potaknuo i sudjelovao u izdava-
nju opozicijskog casopisa Metropol’ 1979. godine. U emigraciji je pre-
davao na ameri¢kim sveuc¢ilistima i objavljivao tekstove na engleskom
jeziku; 1990. vra¢eno mu je rusko/sovjetsko drzavljanstvo, nakon cega
je zivio u SAD-u, Parizu i Moskvi. Kriti¢ari za njega kazu da je u $ez-
desetim godinama prvi uveo rije¢ ,traperice® u ruski jezik knjizevnosti
te ih u¢inio svojom ,,uniformom® Poznati ruski pisac E. Popov izjavio
je — nadovezujudi se na izjavu koja se pripisuje Dostoevskom, a koja
tvrdi ,,svi smo mi izagli iz Gogoljeve Kabanice® - da je ,,iz Aksenovljeve
traper-jakne, kao iz Gogoljeve Kabanice, iza$la cijela suvremena knji-
zevnost”. Popov vaznost Vasilija Aksenova usporeduje s Aleksandrom
Solzenicynom, ¢ija je pripovijest Jedan dan Ivana Denisovica (Odin
den’ Ivana Denisovica), povijesno gledano, vjerojatno jedan od najzna-
¢ajnijih dogadaja ruske sovjetske kulture 20. stoljeca: ,Dvije su knjige
objavljene ove godine - Karta za zvijezde i Jedan dan Ivana Denisoviéa.
Solzenicyn i Aksenov dvije su glave dvoglavog orla koje gledaju na ra-
zli¢ite strane, jedna — na zapad, druga — na istok, no oni su jedno tijelo“
(Popov, cit. po Karp 2009). S jedne strane, Popovljeve rijeci svjedoce
o Aksenovljevoj vaznosti u kontekstu ruske sovjetske knjizevnosti 20.
stoljeca, dok s druge strane, binarna metafora isto¢no-zapadno nudi je-
dan od vaznih i najuvrijeZenijih polaznih konteksta u kojem valja i8¢i-
tavati Aksenovljevo stvaralastvo.

118 Premda se Slamnigova kratka proza ¢esto obuhvaca odrednicom kratke

price, ovdje se, oslanjajudi se na argumentaciju Kristine Grgi¢ u sveo-
buhvatnoj analizi Slamnigova opusa u knjizi Trajni dijalog. Kompara-
tivna knjizevnost u djelu Ivana Slamniga (Grgi¢ 2017: 282, 283), odlu-
¢ujem za odrednicu novele.

Ideju roda kao kulturnog per-
formativa u $iri je akademski optjecaj
uvela Judith Butler tvrdeéi, medu osta-
lim, da ,ne mora biti ‘¢inioca iza ¢ina,
veé (...) se c¢inilac na razlidite nacdine
konstruiSe ¢inom i kroz ¢&in“ (Butler
1990/2010: 287). Dakako, tu ideju nije
prvi put izrekla americka filozofkinja,
no u njezinoj je knjizi, prijelomnoj za
razvoj feministicke kritike, rodnih,
queer i trans* studija, performativnost
roda najsustavnije i najopseznije razra-
dena. Primjerice, jos$ je Gilles Deleuze
u knjizi Razlika i ponavljanje (Differen-
ce and Repetition, 1968/1994) pisao o
tome da koncepti razlike i ponavljanja
i logicki i metaforicki prethode iden-
titetu, pa u tom smislu - sli¢no logici
performativa — ne samo da izrazavaju
odredenu realnost, nego ju i generiraju.
Margaret Andersen pak na tragu Butler
navodi da ,rod nije fiksna kategorija;
rod je ostvarena aktivnost — ostvarena
u nizu svakodnevnih rutinskih akcija i
ukorijenjena u institucionalnim struk-
turama drustva®“ (cit. prema McDowell
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1997:158). Cilj je te aktivnosti produkcija koherentnog identiteta (ili barem iluzije o njego-
voj cjelovitosti i dosljednosti): ¢inovima, gestama, tjelesnim znakovima i drugim diskurziv-
nim sredstvima rodni se identitet stvara, ocituje i odrzava. U ovom se radu grad promatra
kao ona klju¢na lokacija kulturnih praksi koja omogucuje one ¢inove (i prakse ponavljanja)
$to uspostavljaju identitet te ga rodno osovljuju.'”® Korijene spomenute teze nalazimo vec
u radovima ruskoga filozofa, filologa i kulturologa Mihaila Bahtina o oblicima vremena i
kronotopa u romanu: podsjetimo na jednu od kapilarnih teza njegovih radova o prozi -
slika ¢ovjeka u knjizevnosti uvijek je kronotopi¢na.'*

Prije nego $to prijedem na konkretnu analizu tekstova, kratko ¢u podsjetiti na bitnu
misao iz Austinove knjige Kako djelovati rijecima (How To Do Things With Words, 1962),
formativne i za tezu J. Butler o performativnosti roda, prema kojoj je uspjesnost govornih
¢inova (performativa) najuze i najneposrednije povezana s kontekstom u kojem se oni iz-
govaraju. Uspjesnost performativnog iskaza ne ovisi o stvarnoj (odnosno iskrenoj ili nei-
skrenoj) nakani subjekta koji govori, nego o uskladenosti iskaza s okolnostima u kojima je
izgovoren. U tom su smislu drustvene i kulturne prakse niz oznaciteljskih gesti koje stva-
raju preduvjete, odnosno omogucuju da se ustanovi u¢inak (ne)uspjesnosti roda i rodnih
identiteta (podsjetimo takoder da se rodovi proizvode ,kao ucinci istine diskursa o pri-
marnom i stabilnom identitetu, Butler 1990/2010: 278). U uzem kontekstu analize u ovom
poglavlju vrijedi istaknuti da u Aksenovljevim i Slamnigovim tekstovima - i u proznom
modelu u trapericama — upravo kulturna lokacija grada omogucuje, s jedne strane, uspjes-
nost (efikasnost) rodnih identiteta kao kulturnih performativa, a s druge, uvid u njihove
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dosege u kulturnom prostoru, odrzivost i stabilnost.

2.

Dvojica su pisaca cija nas knjizev-
na djela ovdje zanimaju u knjiZevnoj
povijesti zabiljezena kao pripadnici
dobu opozicijskih umjetnickih struja-
nja. Stovise, obojica su u bitnoj mjeri
za to doba i formativna. Ivan Slamnig
(1930-2001) tako se povezuje s gene-
racijom krugovasa, koji su stvaralac-
kim postupcima i poimanjem uloge i
funkcije umjetnosti u drustvu, kako je
isticao i sam Slamnig, oponirali dirigi-
ranoj knjizevnosti (Slamnig 1995, cit.
po Donat 2004: 190). Vasilij Aksenov
(1932-2009) bio je formativan za ge-
neraciju takozvanih $ezdesetasa (rus.
Sestidesjatniki) koji su nakon Stalinove
smrti 1953. i labavljenja politickog/cen-
zurnog vijka za Hruscevljeve vladavine
(1953-1964) u knjizevnost unijeli blag,
ali ipak postojan i nezanemariv otpor.
S mladom/ispovjednom prozom (kako
se taj prozni model uobicajeno naziva u
ruskoj knjizevnoj povijesti) odnosno s
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Tema povezanosti rodne kodiranosti subjekata i grada nesumnjivo je
podzastupljena u na$oj humanistici. No neka su istrazivanja ipak bila
inspirativna za na$ pristup temi ovoga rada. Primjerice M. Kolanovi¢
u tekstu ,,Sto je urbano u ‘urbanoj prozi’? Grad koji proizvodi i grad
iz kojeg proizlazi suvremena hrvatska proza“ na primjerima iz suvre-
mene hrvatske proze govori o rodno kodiranim subjektima, odnosno
o tome da je subjekt otpora ,,nerijetko podrazumijevan kao muski su-
bjekt. Unato¢ ¢injenici $to imamo i sluc¢ajeve artikuliranih Zenskih li-
kova, oni su pretezno fiksirani kao konobarice u zapustenim birtijama,
prodavacice u $oping centrima i sl. Isto tako, vrlo su rijetki slucajevi
pripovjedacica u prvome licu. Time se, usudujem se tvrditi, istovre-
meno proizvodi i reprezentira, a nesto rjede problematizira, usidrenost
rodno kodiranih zenskih subjekata i odaziv na ispunjavanje onih uloga
u koje ih je prizvao sustav, dok su mobilnost i otpor, posebice onaj u
$oping centru, prakse pretezno provodene od strane muskih subjekata“
(Kolanovi¢ 2008: 87).

Premda ga rodna problematika, barem u onom obliku u kojem o njoj
danas govorimo, nije zanimala, podsjetimo da je M. Bahtin u tekstu
,Oblici vremena i kronotopa u romanu® (,,Formy vremeni i hronotopa
v romane*) uvjerljivo argumentirao tezu prema kojoj romaneskno vri-
jeme (iskazano primjerice rije¢ima ,,odjednom® i ,upravo“ u grékom
avanturisti¢ckom romanu poput Leukipe i Klitofonta A. Tacija) odreduje
cijeli prozni Zanr i omogucuje sustavniju klasifikaciju proznih tekstova
opcenito. Sustinsku vaznost ima Bahtinova tvrdnja prema kojoj krono-
top ,kao oblikotvorno-sadrzajna kategorija odreduje (u znac¢ajnoj mje-
ri) i sliku ¢ovjeka u knjizevnosti; ta je slika uvijek bitno kronotopi¢na“
(Bahtin 2012: 342). Pitanje upisivanja prostora i grada u knjizevnost i
knjiZzevnosti artikulacijom prostora i grada nije, dakako, novijeg datu-
ma. Temom su se bavili razliciti istrazivaci u inozemstvu (upucujem
svakako na ruske semioti¢are Ju. M. Lotmana i V. Toporova koji su
detaljno analizirali ,,peterburski tekst ruske knjizevnosti“) i na nasim
prostorima (V. Zmegaé, K. Nemec, A. Flaker i dr.).
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prozom u trapericama (Flaker 1976, 1983) moguce je povezati pocetke stvaralastva obojice
pisaca. Jedno je od klju¢nih obiljezja toga proznog modela to sto grad u njemu nije samo
mjesto zbivanja, nego i temelj strukture — grad se promatra kao kulturno polje u kojem su
drustveni procesi i materijalne forme medusobno ovisni. Ta meduovisnost nije samo naj-
vidljivija upravo na podlozi grada kao mjesta zbivanja - i karakterizacija junaka, njegova
uloga u radnji i pripovjednom svijetu, u bitnoj mjeri ovisi o njegovoj/njezinoj poziciji u
prostoru.'* Primjerice, u Slamnigovoj noveli Ogradeni park, koja se sizejno temelji na opisu
mladalacke ljubavi, navodi se: ,,Razmisljao sam bi li me u Zagrebu privlacila“ (269-270);'*
u noveli Ovako ili onako: ,Mi smo bili ljudi koji su se Setali“ (282). U Aksenovljevoj pripo-
vijesti Karta za zvijezde (Zvezdnyj bilet), objavljenoj dvije godine nakon Kolega, u kojoj je
otpor postojec¢im strukturama, umjetnickim, kulturnim, drustvenim, ali i politickim, bitno
naglaseniji i beskompromisniji, navodi se: ,,Iz dubine parka cuje se jazz, kotac¢ se okrece,
okrece se cijeli nas planet i zagonetna smjesa u njegovoj dubini od koje je sve zapocelo. Kre-
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U kontekstu Slamnigove proze prvi je o toj povezanosti junaka i mjesta
zbivanja radnje pisao, koliko mi je poznato, B. He¢imovi¢ u Republici
1959. u povodu izlaska Slamnigove zbirke novela Neprijatelj (Zora, Za-
greb 1959). Tu navodi da kod Slamniga postoje dvije ,,jasno oblikovane
i odredene osnovne sredine, koje vrlo dobro poznaje i naznacuje - grad-
ska zagrebacka, i dalmatinska“ (He¢imovi¢ 1959, cit. po Donat 2004:
25). Mjesto zbivanja radnje, navodi dalje He¢imovic, nije ,,tek neki dale-
ki lajtmotiv® (ibid.: 26), nego u bitnoj mjeri ,,nekako nesvjesno“ usmje-
rava i obiljezava radnju (ibid.). Glavni lik radnje, navodi se, konkretno
je povezan s mjestom njezina zbivanja.

Ako nije druk¢ije navedeno, sve su reference na Slamnigove price nave-
dene prema izdanju Grafi¢kog zavoda Hrvatske (1992). Dalje u tekstu
navodit ¢u samo stranicu na kojoj se citat nalazi.

Prijevodi s ruskoga su moji (D. L. V.).

Ovdje je svakako korisno, ako ne i nuzno, referirati se i na razlikovanje
izmedu grada i urbanih praksi kako ga tumaci primjerice De Certeau.
Grad-pojam funkcionira kao ,,mjesto preobrazbi i prisvajanja, objekt
intervencija, ali i subjekt neprestance obogacivan novim atributima: on
je u isti mah i masinerija i junak modernosti“ (De Certeau 2003: 159),
a ,urbani Zivot sve ¢e$ce iznova uvodi ono §to je urbanisticki projekt iz
njega iskljuc¢io” (ibid.).

Stvaralastvo V. Aksenova nije analizirano i tumaceno iz aspekta rodne
kodiranosti. Rijetke analize prije svega pjesnickog opusa I. Slamniga iz
te perspektive donose neke vrlo vazne uvide koje uzimam u obzir i u
ovoj analizi. Primjerice A. Ryznar u tekstu ,,Muskarci su najcesée Zene i
obratno. Obiljezja Slamnigova ljubavnog dijaloga“ kaze da ,dijalektika
muskog i Zenskog (s)pola u poeziji Ivana Slamniga konstituira iznimno
sloZzeno semioticko polje premrezeno kulturnim, tradicijskim, knjizev-
nim, politi¢kim i drugim referencama®“ (Ryznar 2011). Autoric¢ino po-
igravanje rije¢ima spol i pol i u naslovu rada i u njegovoj razradi ima
(i) semanti¢ko opravdanje: naime, ona smatra da je ontoloska rascije-
pljenost svijeta na dvije polovice — Zensku i musku - $to se posebice
jasno ocituje u Slamnigovim pjesnickim razradama koncepta ljubavi,
ujedno i manifestacija sraza ,,dviju logika, dviju epistema“ (ibid.), gdje
spol ,,sluzi samo kao metafora razlike“ (ibid.). Zenski (s)pol znaci onu
koja zna i onu koja je prividno strukturirana; muski — onaj koji ne zna,
u ¢ijem je svijetu sve ,,relativno naopako', pri ¢emu ,,on i ona nerijetko
zamjenjuju mjesta, a sam se rascjep ponekad zatjece i unutar jednog te
istog subjekta” (ibid.), omogucujuci da se Slamnigov lirski subjekt opise
kao ,rasredi$ten (ibid.). Najneposredniju manifestaciju toga rasredi-
$tenog subjekta Ryznar, na tragu istrazivanja K. Bagica i Z. Mrkonyjica,
vidi u figurama androgina ili hermafrodita (,,Zenomuzevi“) koji nastaju
mahnitom rotacijom uloga i mjesta osobito u Slamnigovim posljednjim

¢e se park, i mi se kre¢cemo, mi, ljudi u
parku“'® (Aksenov 2005: 201).'*

U Flakerovu modelu, kao $to po-
kazuje ve¢ prikazana shema, ,ja“ po-
drazumijeva ,,lik mladic¢a®, a Zensko se
pojavljuje u paru s mladi¢em: ,,nas dvo-
je“ = ,mladi¢ i djevojka®. Medutim, ¢ini
se produktivnim i intrigantnim vidjeti
je li tomu zaista tako, odnosno jesu li
djevojke u proznom modelu mladi¢evo
Drugo, u najsretnijem sluc¢aju njegov(a)
partner(ica)? Odgovor na to pitanje
zanima nas i u Sirem kulturolosko-po-
vijesnom kontekstu: naime, budu¢i da
je u slavenskim kulturama proces ur-
banizacije zapoceo relativno kasno te
je u bitnoj mjeri bio nagao i stihijski,
u poslijeratnoj je mladoj prozi urbano
nosilo liberalan i progresivan predznak
- simboliziralo je dislokaciju, ,i$case-
nost“ u odnosu na neka druga u to doba
dominantna strujanja (primjerice soci-
jalisticki realizam, odnosno dirigiranu
knjizevnost, kako je opisuje Slamnig).
Ako je tomu tako, logi¢no je postavi-
ti pitanje proteze li se ta intervencija
u smjeru progresivnog, dislociranog i
liberalnog i na rodni aspekt ili su rod-
ni identiteti, unato¢ urban(iziran)om
svlaku proze, usidreni u tradicionalni-
jim rodnim i drustvenim formacijama,
u kojima je ,Covjecanstvo (...) musko i
muskarac definira Zzenu ne po njoj sa-
moj nego u odnosu na njega; ne smatra
je se autonomnim bi¢em" (De Beauvoir
1946/2016: 13)?'* Tim pitanjem, jasno,
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ve¢ zadiremo u $iru problematiku politike knjizevnosti, prije svega ciljeva i stvarnih dosega
njezina otpora.'*

3.

Sredi$nja opozicija proznoga modela uspostavlja se izmedu ,svijeta nedoraslih® i
»svijeta odraslih® (Flaker 1983: 47), pri ¢emu je ,ja“ - ,lik mladi¢a“ (ibid.): on je subjekt
i Apsolut; Zzensko (djevojka) jest Drugo. Promotrimo li bolje roman Beleske jedne Ane
Mome Kapora (Beograd 1973), koji na prvi pogled intervenira u model jer se knjizevni
svijet prikazuje iz vizure zenske junakinje, vidjet ¢emo da je intervencija u model doi-
sta samo povrsinska. Naime, premda tekst donosi Aninu pricu (pricu male brbljave Ane,
kako se u autorovom Ufuru navodi), pripovjedac naglasava: ,, Ana susrece pisca ove knjige
i cavrlja s njim u ogromnim koli¢inama“ (Kapor 1975a: 17), $to utvrduje sliku o muskar-
cu kao (velikom) piscu i Zeni kao ,,onoj koja ¢avrlja“, onoj koja brblja. U nastavku Anine
price, u romanu znakovita naslova Hej, nisam ti to pricala (Zagreb 1975) sama Ana rjecito
govori o za roman upori$noj metafori Velikoga Pisca i Zene ¢ija uloga zavrsava nudenjem
grubog materijala koji se tek mora umjetnicki obraditi, i to vjestinom kojom ocito vladaju
samo muskarci. Zanimljivo je da ona pritom pokazuje da je svjesna rodne ustrojenosti
drustva koja je okruzuje te (mozda bas i zbog te osvijestenosti) ironizira i osporava ne
samo pisc¢evu nego i svoju poziciju, i to, vrijedi naglasiti, jezi¢no i stilski vrlo kreativno i
vjesto:
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Jer vi, zaista pruzate fenomenalan ma-

terijal za ogovaranje, na ¢asnu re¢. Na
primer, to kako pisete ovu knjigu! Sta
radite? Zezate se! Knjavate u toj svojoj
plesnivoj fotelji i slusate kako trkelji-
$em, a posle, zna se, vi se proslavljate, a
ja tonem ponovo u anonimnost i te fa-
zone! I svejedno $to ja trkeljiSem dani-
ma u taj va$ pobaceni magnetofon, svi
¢e opet misliti da ste vi li¢no sve izmi-
slili, svejedno $to Cete vi... Ma ne, ne!
Znam vas ja dobro! - svejedno $to Cete
vi izjavljivati po novinama da vam je
to pric¢ala neka mala iz komsiluka viza-
vi prekoputa (Kapor 1975b: 159-160).

Za gotovo sve rane novele Ivana

Slamniga, od kojih je ve¢i dio objavljen
u njegovoj prvoj proznoj zbirci Nepri-
jatelj (Zora, Zagreb 1959), karakteristi-
¢an je pripovjeda¢ koji, Secuci se gra-
dom, mijenja ne samo sliku grada (ili,

pjesnickim zbirkama Tajna i Ranjeni tenk. Premda u ovdje analiziranoj

noveli ne dolazi do prekoracenja rodnih granica, metamorfoza, pre-
rusavanja i permutacije uloga, nase se tumacenje nadovezuje na spo-
menuto utoliko $to ¢e pokazati — na primjeru novele Neprijatelj — da
Zenski subjekt doista, kako autorica tvrdi, u Slamnigovu opusu doziv-
ljava ,,svojevrsnu emancipaciju® (ibid.) te da se protagonist pred su-
govornicom ,,u pravilu razotkriva kao slabi muski subjekt — obiljezen
manjkom, nestalno$¢u i trajnom frustracijom koju u u njemu izaziva
nemogucénost komunikacije“ (ibid.). Nadalje, kao i ova analiza, i ana-
liza A. Ryznar pokazuje da je upravo jezik klju¢no polje u kojem se
u Slamnigovu opusu redefinira situacijska (ne)mo¢ muskih odnosno
zenskih subjekata (usp. takoder Juki¢ 2011, poglavlje ,,Mazohizam i
melankolija. Ivan Slamnig, Bolja polovica hrabrosti®).

126 U tekstu ,,Slijepe pjege osporavanja: o junakinjama jeans proze“ M. Ko-

lanovi¢ postavlja sli¢no pitanje. Temeljeci svoju analizu na nekim tek-
stovima modela, prije svega na Majeti¢evim, Majdakovim, potom na
Glumcevu, Stipéevicevu i Soljanovu, zaklju¢uje da proza u trapericama
»afirmira muski heteroseksualni identitet (Kolanovi¢ 2012: 375), od-
nosno da su granice otpora (njegova ,slijepa pjega“) vidljive upravo
u reprezentaciji i oblikovanju rodne poetike. Naime, rodno kodirajuéi
Zenske likove ve¢inom na temelju rodnih stereotipa (ibid.: 368), gdje
su Zene ili potro$na roba ili potrosacice (ibid.: 370), tekstovi koje Kola-
novi¢ tumaci govore u prilog tvrdnji o proznom modelu koji je rodno
kodiran kao ,,muski“ Zanr (ibid.). Slamnigova kratka proza, koja me
zanima u ovome radu, potvrduje iskaz M. Kolanovi¢ prema kojem rod-
na ,,politika proze u trapericama (...) nije posve lako svediva pod zajed-
nicki nazivnik® (ibid.: 373). Ujedno djelomice govori i o Slamnigovoj

De Certeauovim rije¢ima, preobrazava

. v . mozda specifi¢noj poziciji unutar Flakerova modela.
neki urbanisticki projekt u prostor, De P ) poricl

Certeau 2003: 183),' nego i ljude koj e 127 DeCerteau, podsjetimo, promatra prostor kao ,u¢inak proizveden rad-

susrece tako §to ih pretvara u narativno,

sizejno djelatne/aktivne ili nedjelatne/ nih pribliznosti“ (De Certeau 2003: 183).

njama koje ga usmjeravaju, uvjetuju, vremenski odreduju i omoguc¢uju
da djeluje kao polivalentno jedinstvo sukobljenih programa ili ugovor-
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pasivne subjekte, $to omogucuje da ih se i karakteroloski razotkrije. Spomenuto ujedno vri-
jedi promatrati u sklopu trajne preokupacije Slamnigova knjizevnog opusa - i pjesnickog i
proznog,'”® odnosno stalno prisutne pripovjedaceve svijesti koja se ¢esto eksplicitno izrice
(Prica o Zvjezdani zavr$ava metakomentarom ,, Kako sam mocan ja, koji mogu davati sretne
svrsetke®, Slamnig 1997: 506) i s kojom se suocava Citatelj — o tome da knjizevno djelo nastaje
u procjepu izmedu empirije i konstrukcije. Slamnigov pripovjedac, jezik kojim se koristi kao
orudem koje nudi beskona¢ne moguc¢nosti misaone obrade, narativni postupci uz pomoc¢
kojih oblikuje umjetnicku zbilju zasijecaju u samo srediste toga procjepa. Razumijevanje da
je za Slamnigovu prozu klju¢no uvidanje procjepa u kojem ona nastaje te povezanosti tog
procjepa s rodnom performativnoscu bit ¢e konkretnije eksplicirano u sljede¢em odlomku.

Pogledamo li primjerice novelu Tramvaj, uocit ¢emo vrlo klasi¢nu i kod Slamniga cesto
zastupljenu proznu koncepciju prema kojoj grad pokrece radnju. U toj se noveli radnja vrti oko
susreta muskarca i Zene u tramvaju koji se zbog gradske guzve priljubljuju jedno uz drugo, na
temelju ¢ega Slamnig razvija vrlo delikatnu, suptilno razradenu poetsku pricu o prolaznosti
ljubavi. U antologijskoj Prici o Zvjezdani $irina gradskih ulica izravno utjece na razvoj fabule:
naime, ,,Kako u etvero nije bilo tako zgodno hodati“ (Slamnig 1997: 499), trojica mladica i
djevojka odlaze u obliznji kafi¢ na rakiju. Sjedanje za stol u kafi¢u i pijuckanje pica stvara ide-
alne uvjete za postupno iznosenje Zvjezdanine price: ,,I tako smo tri prijatelja sablasti, sablasni
pratioci jedne djevojke - sablasti u jednom sablasnom gradu pod ¢eli¢nim satelitom gdje su se
ljudi vukli uz kuce i sakrivali lica. (...) Mi smo sjedili oko nje kao tri siva goluba, a ona je bila
bijela golubica® (ibid.: 499-500). Taj citat, koji trojicu mladica stavlja u ponesto submisivan
polozaj jer djevojci daje sredi$nje znacenje (,,mi smo sjedili oko nje”), zajedno s antologijskom
reCenicom iz iste novele ,,I tako ¢u pljunuti i okrenuti se. To ne¢e imati nikakvoga odjeka izvan
mene, nikakve drustvene vrijednosti, ali za mene je to konkretan li¢ni protest, moj obracun s
njima*“ (ibid.: 505), svjedoci o tome da u Slamnigovoj kratkoj prozi pozicija zenskog (djevoj-
ke) kao Drugog i objekta, a muskog (mladic¢a) kao Apsoluta i subjekta nije nesto $to se moze
bezuvjetno i neosporno prihvatiti. Uostalom, novela Tramvaj u radnju uvodi muskog junaka i
zensku junakinju kao posve ravnopravne: on je ,,vrlo mudri ¢ovjek od dvadeset devet godina®,
ona je ,vrlo mudra mlada dama od dvadeset i sedam™ (ibid.: 313). Slamnigova ,,nevolja s ro-
dom® (ili, to¢nije, pisceva ,rodna volja“) povezana je s ve¢ spomenutom usidreno$¢u njegove
proze u procjep izmedu empirije i konstrukcije, pa - slicnom logikom - ni grad nije empirijski
zadana cinjenica, nego se uvijek iznova stvara pisanjem, konstruiranjem pripovjedne zbilje.
Pritom valja imati na umu da je to izvodenje grada (grad kao proces koji nastaje pisanjem koje
- povratnom spregom - udahnjuje nov

128 Premda je Slamnigov opus znamenit prvenstveno po njegovoj poeziji

zivot tom istom gradu, odnosno generi-
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(Bolja polovica hrabrosti, njegov prvi i jedini roman, u tom je smislu
iznimka), razli¢iti su povjesnicari i teoreti¢ari knjizevnosti isticali usku
meduovisnost njegova proznog i pjesnickog stvarala$tva. Primjerice
navodi se da je njegova ,proza (...) nastavak pisanja pjesama“ (I. Sla-
mnig u: Ivanjek, Males, Erceg 1995, cit. po Donat 2004: 187). J. Pogac-
nik tvrdi da ,,recepcijom njegove proze (...) dobivamo i cjelovit uvid u
poeziju“ (Pogac¢nik 1995, cit. po Donat 2004: 192). K. Grgi¢ pak u spo-
menutoj monografiji Trajni dijalog. Komparativna knjizevnost u djelu
Ivana Slamniga istice da u odnosu na pjesnistvo ,,Slamnigovi prozni
tekstovi tvore kompaktniju cjelinu® (Grgi¢ 2017: 282). U tom bi smislu
i nasu analizu novele Neprijatelj vrijedilo propitati i s obzirom na nje-
gov cjelokupni prozni opus i s obzirom na pjesnistvo.

D. Redzep u tekstu Ivan Slamnig: Neprijatelj navodi da je Neprijatelj
»najkompletnija a svakako i najsmirenija, najsredenija Slamnigova no-
vela“ (Redzep 1960, cit. po Donat 2004: 36). Takoder kaze: ,,sve ono $to
se, kao u kakvom razbijenom pa stoga izvitoperenom ogledalu, desava
u njenom svetu, svetu jednog decaka kome je okupaciski rezim grad-
skog Zivota ¢vrsto utisnuo jarke i ¢esto neprijatne istine, zapravo je jed-
na stegnuta ali odresita uvertira ¢itavog toma“ (ibid.).

ra ga iz pisma) neodvojivo od nacina na
koji se izvode i (rodni) identiteti. Odno-
sno struktura grada (to¢nije, strukture
povezane s upotrebom urbanih prosto-
ra) djeluje na to kako citatelj poima rod,
omogucuje uvid u to kako rod funkcio-
nira u prostoru i — naposljetku - poka-
zuje kako rod proizvodi prostor.

U sljede¢em koraku analize spo-
menuto ¢u detaljnije protumaciti na
primjeru jedne od prvih Slamnigovih
novela, ¢ijim je naslovom Neprijatelj
imenovana i cijela prozna zbirka.'® Ta
je novela odabrana ne zbog toga Sto
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je paradigmatska za Slamnigovu proznu poetiku (premda bi se mogla i tako promatrati),
nego stoga sto zbog vrlo zanimljivih nacina artikulacije rodne dinamike omogucuje ana-
liticki ulazak u samu srz kompleksa kodiranja subjekata iz rodne perspektive u pis¢evu
stvaralastvu.

Glavni su protagonisti novele brat (neimenovan pripovjedac) i sestra (Viska) te nji-
hovi roditelji s kojima Zive u ratnom Zagrebu. Unato¢ tomu $to je Drugi svjetski rat u jeku,
brat luta gradom u drustvu klape koja mu ocito pruza osjecaj sigurnosti, roditelji rade, a
sestra Viska zaduzena je za kuhanje i, pretpostavlja se, ostale kuc¢anske poslove. Zbog svojih
obaveza, ali i iz, kako se ¢ini, principa, ona odbija napustiti stan. Radnja se zaple¢e nakon
$to su Viska i brat svjedocili nasilju promatrajuci kroz balkon kako ustaski natporuc¢nik
Marko, obiteljski poznanik, vodi tamnoputog mladica niz ulicu i pritom ga snazno udara.
Tu nasilnu scenu brat i sestra dozivljavaju na posve razli¢it nacin: sestra pocne plakati, brat
ne razumije zasto place kada ne poznaje nesretnoga mladica, a ona odgovara:

Zar bih ga trebala poznavati da placem? Zar to ne bi mogao biti tvoj brat?'*® Ti si bez srca (31).

Vidjevsi da se Marko upucuje prema njihovu stanu, Viska reagira vrlo emocionalno:

Ja ga ne mogu vidjeti. Nisam toliko jaka. Sko¢ila bih mu u lice. Zatvorit ¢u se u sobicu dok ne
ode. Ako te posalju da me nade$, nemoj me naci. — Otisla je (32, istaknula D. L. V.).

Neposredno nakon tog dogadaja Marko posjecuje obitelj, majka mu posluzuje kolace
i rakiju; otac je zbunjen. Svjedocenje ocevu strahu i nemoci snazno je utjecalo na brata-
pripovjedaca, te on — u hamletovskoj maniri — odlucuje sintetickim otrovom ubiti Marka
i tako osvetiti oca nakon dogadaja koji je za njega predstavljao simboli¢ku smrt oca kao
patera familiasa (a time, posljedi¢no, i patrijarhalno osovljene obitelji):

Ja sam bio musko. Ja sam odlucio ubiti Marka (32).

Upravo takvo izricanje odluke, dvjema kratkim re¢enicama standardne i jednostav-
ne strukture u kojoj se upadljivo naglasava osobna zamjenica Ja (,,Ja sam bio musko. Ja
sam odlucio ubiti Marka“) namjesto moguce varijante ,,Bio sam musko. Odlucio sam ubiti
Marka“ namece moguci zakljucak da muski junak ovdje Zeli reagirati na nacin na koji ga
sustav poziva da reagira — u heteronormativno uredenoj kulturi muskarac mora osvetiti
drugog muskarca, osobito ako je rije¢i o njegovu ocu. No, takvi jezi¢ni iskazi [podsjetimo,
A. Ryznar u svojoj je analizi istaknula da je upravo jezik klju¢no polje u kojem se kod Sla-
mniga redefinira situacijska (ne)mo¢ muskih, odnosno zenskih subjekata] mogu se citati
i kao dokaz toga da je muski junak toliko nestabilan i ,,rasredisten” (Ryznar) da i ne moze
biti imenovan - njemu su takvi iskazi, u kojima se naglasava subjektno-predikatna sinta-
gma ,ja sam’, nuzni kako bi ponistio vlastiti manjak i nestalnost te sebe samoga i ¢itatelja
uvjerio u vlastiti (maskulini) integritet. Nasuprot tvrdnji S. de Beauvoir da je covjecanstvo
musko jer se nijedan muskarac ,nikada ne postavlja ponajprije kao pojedinac odredenog
spola: to da je ¢ovjek se podrazumijeva® (De Beauvoir 2016: 13), pa je za Zenu iskaz ,Ja
sam zena“ tipican, a za muskarca ,Ja

sam muskarac“ posve nenormativan, 130 Ovdje moram uputiti na to da u ve¢ spomenutoj Gogoljevoj Kabanici
u Slamnigovoj noveli — &ini se — rodna jedan od ¢inovnika u peterbur$kom uredu sli¢nim rije¢ima reagira na

i ) . . drustveno ponizenje Akakija Akakijevica. Istrazivanjem mogucih po-
kodiranost obrce uobicajeno, pa je on veznica dvaju tekstova i na drugim razinama bavit ¢u se u nekom dru-
neesencijalno nasuprot esencijalnom gom radu.
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(njoj). Ubrzo Viska - zbog okolnosti koje ni ¢lanovima obitelji ni ¢itatelju nisu posve jasne
(ona svoju motivaciju objadnjava ,,zlom slutnjom®) - napusta obitelj i odlazi u selo u Bosni.
Naizgled nevaznu ulogu u noveli ima Artur, prijatelj protagonista. Naime, premda u samoj
strukturi novele Artur ne zauzima jaku poziciju, njegova je uloga, promatrano iz perspekti-
ve proznoga modela, ipak vazna: za prozu u trapericama sustinsko znacenje ima drustvena
struktura klape, u toj mjeri da se snaga pojedinca odrazava u snazi kolektiva. Takvom se
ona, uostalom, opisuje i u samoj noveli:

Najvi$e smo, na svaki nacin, bili zajedno, sami momci. U op¢oj zbrci, zZivjeli smo u svom slo-
ju, razdvojeni od drustva odraslih ljudi. Lutali smo ulicama, cestama, kavanama, parkovima,
$umama. Imali smo svoje 3ale, svoje teme, ¢ak i svoj jezik. Svercali smo, preprodavali stvari i
zaradivali na svoj nacin (15).

Brat osmisljava Markovo ubojstvo sintetickim otrovom (muskarac se ovdje nadaje
kao nositelj kreativnog nacela; ne treba zaboraviti da je on ujedno i pripovjeda¢, odnosno
onaj koji osmisljava i prikazuje radnju) $to ga iskusava na macki. Nakon mackina ubojstva
Artura pocne peci savjest te u kljuénom trenutku - kada treba pokazati svoju ,,klapsku®
odanost protagonistu - zakazuje i ostavlja pripovjedaca na cjedilu. Takoder vrijedi podsje-
titi da protagonist od majke saznaje da je Marko ubijen u Bosni. Protagonist ostaje ,,rasre-
disten® i ,,manjkav® — oca uspijeva osvetiti u mislima (odnosno u jeziku), no samo ubojstvo
realizira netko drugi, to se, s jedne strane, moze itati kao njegovo dobrodoslo spasenje
(jer je ubio samo macku, ne i drugog ¢ovjeka), no, s druge strane, to $to je njegova osveta
o(p)stala samo na razini misli (namjere) moze se Citati i iz perspektive rodne kodiranosti:
ne uspjevsi pokazati njegovu hrabrost, dostatnost, stabilnost, ,,odlu¢nu musku ruku®, no-
vela kodira njegovu maskulinost ¢inom ubojstva posve nezasticenog zivog bica, macke, te
naglagavanjem njegove bujne (pomalo zenske?) maste. Marko stradava od necije tude ruke,
i to u Bosni, kamo je, podsjetimo, prebjegla njegova sestra.

Razumijevanje odnosa izmedu sestre i brata klju¢no je za poimanje Slamnigove ,,ne-
volje s rodom®. Stoga promotrimo pomnije neke od klju¢nih dijaloskih scena izmedu brata
i sestre. Po povratku s jedne od Setnji gradom protagonist govori:

Pala je bomba na Okruzni ured - rekao sam. — A ja sam bio u Trnju.

Da? Nisi trebao tamo i¢i - rekla je sestra.

Onda sam i$ao u Tkal¢i¢evu. Lovro je bio sa mnom. Tamo su isto padale bombe.

S purom imas$ dva sosa - rekla je sestra. — Jedan je od ,erzaca“za meso, a drugi je od kopra.
Sto je to kopar? — upitao sam. Nisam volio kad je sestra govorila stvari koje nisam razumio (12,
istaknula D. L. V.).

Podsjetila bih da je proza u trapericama model u kojem se otpor postoje¢im struktu-
rama ocituje u jezicnom oponiranju (mentalitet = lingvalitet) kojem je cilj postizanje odre-
denih semantickih i stilskih u¢inaka. Otpor mladih (,,nedoraslih®) junaka ocituje se upravo
u prevladavanju odnosa prema ,verbalnim fetis$ima“ koji smetaju mladim ljudima da ,vide
realni zivot®, pa se u pripovijesti Kolege, o kojoj ¢e uskoro biti vise rijeci, klapa opisuje ova-
ko: ,Mi gledamo jasno na stvari. Ocistit ¢emo te rijeci. Sada je najvaznije: boriti se za ¢isto-
¢u svojih rijeci, svojih o¢iju i dusa. I u hajku na starudiju!“ (191)."* Kao i za ruske futuriste
s pocetka prosloga stoljeca i ovdje je jezicna inovativnost (,,¢iste rije¢i“ na mjestu zaumnog
jezika i samovitog slova futurista) znacila i svjetonazorsku inovativnost, ideolosku indife-
rentnost i kulturolosku progresivnost.
U tom je smislu vrlo vazno istaknuti da

131 Svi se citati iz Aksenovljeve pripovijesti navode prema istom izdanju
(Aksenov 2005). Dalje u tekstu navodit ¢e se samo broj stranice.
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mlada Zenska junakinja, kao $to pokazuje prethodni citat, govori jezikom koji mladi muski
junak ne razumije (,,Sto je to kopar? — upitao sam. Nisam volio kad je sestra govorila stvari
koje nisam razumio.), $to ga ¢ini submisivnim i nesigurnim. Njegovo pitanje upuceno
sestri ostaje bez odgovora, mozda i stoga $to je sestra ispravno prepoznala da oni pripadaju
suprotnim polovima opozicije te da je komunikacija medu njima nemoguca. Unato¢ tomu
$to interpretativnu vaznost moze imati i to $to se nerazumijevanje mladog junaka ne odno-
si na $atrovacku rijec erzac, nego bas na standardnu rije¢ kopar, takva jezi¢na problematika,
povezana sa standardom, ali i sa sferom domacinskog, kuhinjskog, u kontekstu ovoga tek-
sta naglaseno dislociranog u odnosu na urbano (podsjetimo da su sestrini prostori - pro-
stori sobe i kuhinje), signalizira da vrijedi obratiti pozornost na aspekt rodne ,,i§¢asenosti“
junaka u Slamnigovoj prozi. Naime, muski junak, ujedno i pripovjeda¢, ne razumijevajuci

$to mu sestra govori, dospijeva u poziciju Drugoga/“nedorasloga®'*

Zbog sli¢nog je konteksta zanimljiva i scena koja se odvila neposredno prije Viskina
odlaska. Naime, ona u rano jutro snenim uku¢anima govori nesto $to oni ocito ne mogu
razumjeti:

Mislim da ¢e biti najbolje da se obu¢em. Imam zlu slutnju. (...) Ne mogu sada tumaciti. Strah
me je, je li jasnije? (43, istaknula D. L. V.).

Slusaj me, tata, sto govorim: do¢i ¢e mozda po mene. Do¢i ¢e, mozda ne danas, mozda ni sutra,
ali prekosutra e sigurno do¢i. Nije nista jako opasno, ali bolje je da me sada nema u Zagrebu
(44, istaknula D. L. V.).

Viska odlucuje oti¢i u Strmine, ,,mjesto u Bosni, malo mjesto odmah preko Save,
blizu kao Karlovac, razumijete? Malo dalje, ali ne mnogo. Re¢i ¢ete da sam tamo na praksi.
Kad sam oti$la? Prekjucer. Jasno. Prekjucer sam otisla u Strmine na praksu, u bolnicu® (45,
istaknula D. L. V.); ona dalje naglasava: ,,Strmine su bogu za ledima, fronta je blizu, tamo
sam sigurna, drugacije je u takvim mjestima. Bit ¢u naprosto jedna u bolnici, apsolventica
iz Zagreba, razumijes (ibid., istaknula D. L. V.). Kao $to pokazuju citirani primjeri, Viska
se izrazava nizom iskaza ¢ije su funkcije emotivne (posiljatelj izrazava stav, apelativnost)
i metajezic¢ne (provjeravanje jesu li kodovi primatelja i posiljatelja zajednicki). Odnosno
ona - svjesna da je ukucani ne razumiju (ili ne mogu razumjeti?) - provjerava dijele li
svi sugovornici isti kulturni kontekst, §to — znamo od Jakobsonova modela komunikacije
koji korisno nadopunjuje i Austinova shema performativa/konstativa — jam¢i uspjesnost
iskaza.

Po Visku ujutro zaista dolaze agenti pa se ¢ini da je ona, unatoc¢ tomu $to je bila za-
tvorena u Cetiri zida, znala nesto $to drugi ¢lanovi obitelji, unato¢ tome $to su boravili u
javnim prostorima, nisu. Citatelj ne
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zna $to se dalje dogodilo s Viskom,

132 Vrijedi naglasiti da je ,,deheroizacija“ protagonista, kako o tome pise K.

no zivoti drugih ukucana mijenjaju
se — muski junak skracuje $etnju gra-
dom jer nakon sestrina odlaska on
mora skuhati grah (50). Posljedi¢no,
i simbolicka se struktura grada u tek-
stu mijenja — grad nestaje iz novele,
a radnja se seli u zatvoreni prostor
stana te u pripovjedacevu mastu.
Bududi da, kao $to sam istaknula i
ranije, grad izvodi rodne identitete,
ali i rodni identiteti povratno izvode

Grgi¢ (2017: 295), indikativna na razini cijeloga Slamnigova opusa. Po
tome se, kako navodi Grgi¢, Slamnigov prozni opus ipak bitno razlikuje
od Hemingwayeva opusa, gdje ,,svojevrstan kdd (muske) hrabrosti i iz-
drZljivosti postaje glavnim nac¢inom samopotvrde njegovih protagoni-
sta i njihova pronalazenja zivotnog smisla“ (ibid.). U noveli Neprijatelj,
primjerice, protagonist odlu¢uje ubiti ustaskoga natporu¢nika Marka
kako bi se osvetio za poniZenje koje su podnijeli njegovi roditelji, no
saznaje da je Marko - dok je dje¢ak-protagonist planirao njegovo uboj-
stvo, pa i mastao o njemu - ubijen u sukobima u Bosni. Premda je u
Bosnu prebjegla Viska, Markov ubojica nije poznat i malo je vjerojatno
da je to bila ona. Unato¢ tomu Bosna kao mjesto koje ne samo sklanja
nego i samoaktualizira Visku tom povezano$¢u postaje jako simboli¢ko
mjesto koje jo$ intenzivnije podupire tezu o Viskinoj ,,odraslosti“ nasu-
prot protagonistovoj ,,nedoraslosti®.
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grad,'? rasplet novele posve je ocekivan: Viskinim odlaskom iz grada razrje$uje se nje-
zina prica (ne znamo $to se dalje s njom dogodilo, ali znamo da se Markova smrt, koju
je prizeljkivao brat, dogodila u Bosni), a pred zgradom se razrjesuje i prica s pripovjeda-
cem: ,,Dva agenta stajala su ispred haustora. U ruci su imali revolvere. Gledao sam Sto ée
biti. Netko kao da je izjurio iz veZe, i nastala je opca guzva. Bio je ispaljen hitac i ubio je
mene”“ (59). Tim re¢enicama brat simbolicki dokida i posljednju poziciju ¢iji integritet
dotad nije bio ozbiljnije narusen - onu samoga sebe kao pripovjedaca.

Tom sam kratkom analizom Slamnigove novele Neprijatelj htjela pokazati da je aspekt
jezi¢nog legitimiranja, koje mentalitet, kako je pisao Aleksandar Flaker, izjednacava s lingva-
litetom i koje je konstitutivno za prozu u trapericama, u noveli neodvojiv od aspekta artikula-
cije rodnih identiteta. Rodni aspekt, i to upravo rod kao kulturni performativ, vazna je sastav-
nica temeljne opozicije ,nedorasli“-,,odrasli“: Viskina ,odraslost“ pojacava dojam bratove/
pripovjedaceve ,nedoraslosti®. Njezina stabilnost i samouvjerenost, njezina razloznost, zrcale
i ¢ine vidljivom protagonistov manjak, njegovu ,,nedoraslost” i inherentnu razmjestenost.
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U posljednjem dijelu poglavlja iz sli¢ne ¢u perspektive pokusati protumaciti pripovi-
jest Kolege ruskoga pisca Vasilija Aksenova. Njegova pripovijest pripada istom tipu mlade
proze, proze u trapericama, za koju je takoder konstitutivna opozicija ,,nedorasli“-,,odrasli
Za razliku od knjiZevnosti na nasim prostorima na kojima o socijalistickom realizmu mo-
zemo govoriti tek uvjetno i — ako mozemo - tek u vrlo kratkom razdoblju neposredno
nakon Drugoga svjetskog rata, u sovjetskoj je knjizevnosti socijalisticki realizam utvrden
kao jedina prihvatljiva stilska formacija na kongresu pisaca 1932. znamenitim predavanjem
Maksima Gor’kog. Premda se nakon Stalinove smrti 1953. monolitnost kulture i knjizev-
nosti slama, i 60-ih i 70-ih godina prosloga stoljeca tekstovi pisani u toj maniri nisu bili
rijetki. StoviSe, ¢ak su i neki u to doba progresivni i liberalni pisci govorili o pozitivnim
stranama socrealisticke e(ste)tike te smatrali da je treba osuvremeniti — primjerice jasni-
jim naglasavanjem emocionalnih previranja junaka prilagoditi je novom vremenu. Vasilij
Aksenov bio je aktivan zagovaratelj umjetnickog i knjizevnog pluralizma (njegova je majka
Evgenija Ginzburg znatan dio njegova odrastanja provela u Gulagu, o ¢emu govori njezino
djelo Strma putanja, a pisac je od malih nogu, zavrsivsi u dje¢jem domu kao petogodisnjak,
na svojoj kozi osjecao negativne strane
staljinisticke vladavine i kulture koju je

133 D. Massey u tekstu ,Mjesto, prostor i rod* (,,Space, Place and Gender)

kaZze: ,,prostori i mjesta, mjesta i prostori te na¢in na koji ih dozivljava-
mo (i druge s time povezane stvari poput primjerice razine mobilnosti)
u potpunosti su rodno kodirani. Stovige, rodno su kodirani na mnog-
tvo razlic¢itih nacina koji su kulturno i povijesno uvjetovani. Rodno
kodiranje prostora i mjesta istodobno odrazava i povratnom spregom
utjece na nacine na koje se rod konstruira i razumijeva u drustvima u
kojima zivimo® (Massey 1994: 308). M. Kolanovi¢ isti¢e da mnogi tek-
stovi ,ne samo da proizlaze iz grada, nego i upravo aktivno sudjeluju
u povratnom kreiranju njegove simbolic¢ke strukture® (Kolanovi¢ 2008:
71). O toj su povratnoj sprezi (grad/rod koji proizvodi, ali i iz kojeg
proizlaze) inspirativno i uvjerljivo pisali i neki drugi istrazivac¢i, medu
ostalim B. Pike u tekstu ,,Slika grada u suvremenoj knjizevnosti (,,The
Image of the City in Modern Literature®, 1981), R. Lehan u knjizi Grad
u knjizevnosti. Intelektualna i kulturna povijest (The City in Literature.
An Intellectual and Cultural History, 1998) 1 K. Nemec koji je tu ispre-
pletenost dobro ilustrirao Mato$evim rije¢ima iz eseja Kod kuce (1905):
naime, gradovi bez svojih pjesnika nisu pravi gradovi (Nemec 2010:
202).

ona iznjedrila). Kao jedan od vodecih
umjetnika u generaciji onodobne inte-
lektualne elite Sezdesetasa Aksenov je,
posebice u kasnijim fazama stvaralas-
tva, pisao i otvorenije kriticke tekstove.
Ipak, njegova se prva pripovijest Kolege
nekim svojim bitnim karakteristikama,
ponajprije svojom didaktickom funk-
cijom, temelji na tradiciji proizvod-
noga romana. Radnja se grupira oko
trojice mladica (Maksimov, Karpov,
Zelenin) i triju djevojaka (Vera, Dasa,
Inna) te se odvija u dvama prostori-
ma - Leningradu, koji je prikazan kao
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kozmopolitska s(o)vjetska metropola, i Kruglogor’ju, koji se prikazuje kao provincija na
sovjetskom sjeveru. Mladi¢i su upravo diplomirali na medicinskom fakultetu te sva trojica
zele upoznati svijet i putovati njime - planiraju neko vrijeme provesti kao lije¢nici na pre-
komorskim brodovima. Prema onodobnom obicaju u SSSR-u sva su trojica ,,po direktivi®
raspodijeljena na odredena radna mjesta - Maksimov (ujedno i najbuntovniji od njih) i
Karpov zavr$avaju u luci (misle¢i da ¢e uskoro zaploviti brodom po svijetu), dok Zelenin
ipak prihvac¢a manje uzbudljivo, no sigurnije radno mjesto lije¢nika u Kruglogor’ju. Tradi-
cija proizvodnog romana vidljiva je u tome $to svi junaci sazrijevaju i znatno se mijenjaju:
kako radnja odmice, oni napustaju svoje prvotne, ¢esto buntovne stavove (iskoristimo li
binarnu opoziciju proze u trapericama, rekli bismo da ,,nedorasli odrastaju) te shvacaju,
kako se navodi na kraju pripovijesti, u ¢emu je njihovo Zivotno ,,poslanje“ i koja je njihova
zivotna uloga. U tom se sazrijevanju mladih junaka, uvidanju vlastita poslanja na temelju
zivotnih iskustava najneposrednije vidi bastinjenje tradicije proizvodnog romana:

Ti radnici, nosaci, drvosjece, vozaci, policajci, svi oni idu u napad na stari svijet! (...) Mi idemo,
mi smo svi u napadu. Drzimo se kao lanac razvucen po cijelom svijetu. Ne napadamo samo
ono $to je izvan nas, nego i ono $to se u nama povremeno podize. Melankolija, nevjerica, cinizam
- to je isto odande, iz onog svijeta. To sve jo$ Zivi u nama i povremeno se ¢ini da je samo to u
nama. Ne. Mi smo novi ljudi bas zato $to se borimo s time, i pobjedujemo, i pronalazimo svoje
mjesto u razvu¢enom lancu (191, istaknula D. L. V7).

Sasa je u pravu: treba osjecati svoju vezu s proglos¢u i buduénoscu. Upravo je u tome covjeko-
vo poslanje. Inace bi Zivot postao zloslutna tragedija ili besmislena farsa (ibid.).

U kontekstu je teme koja me ovdje zanima klju¢no to $to do tog napustanja prvotnih
stavova dolazi usporedno s njihovim napustanjem grada i odlaskom u Kruglogor’je. Mak-
simov i Karpov posjecuju Zelenina te svoju zivotnu misiju shvate (rekli bismo da ,,prolaze
inicijaciju® tj. od mladica postaju muskarci) nakon §to mu kompliciranom operacijom spa-
se zivot ugrozen nakon okrsaja s lokalnim grubijanom. Nasuprot tomu, kako se tekst pri-
mice kraju i kako se radnja sve viSe udaljava od grada te se sredi$nji zapleti pocinju odvijati
na selu, Inna, klju¢na od triju Zenskih junakinja - koja se, nakon kratke romanse sa Zele-
ninom prije njegova odlaska u Kruglogor’je, odlucuje za njega udati - sve se vise osovljuje
oko patrijarhalnijih identitetskih modela, prema ¢emu, spomenimo, pripovjeda¢ postaje
sve vise ironic¢an. Ubrzo nakon Innina dolaska u Kruglogor’je pripovjedac ju opisuje ovako:

Inna je domacica. Suprugu kuha rucak. Cita ,,Knjigu o ukusnoj i zdravoj hrani. Omoguéuje Sasi
racionalnu prehranu. On to cijeni. Na svaki kotlet koji ona pripravi on gleda kao na ¢udo. On
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zahvalno jede bor$¢ Inna se ponosi svojom produkcijom. Inna je sretna (152, istaknula D. L. V).

Stovise, junakinja koja je na pocetku pripovijesti bila gotovo jedna iz klape, lutala
gradom kao i mladi¢i te uzivala slobodu koju je nudila Moskva (za razliku od mladi¢a ona
je iz Moskve), sada odbija navecer iza¢i u lokalni klub:

Saska, idi sam! — molila je ona. — Bolje mi je da nesto proc¢itam - danas su donijeli novi broj
»Novog svijeta“ Casna rije¢, meni su ti klubovi u Moskvi dojadili! Danas Zelim samo tih seoski
zivot — ogrtad, svjetiljku i slobodouman roman. Zelim biti Tat'jana (160, istaknula D. L. V.).

Inna ipak odlazi u klub - i to nakon ovih Zeleninovih rijeci: ,,Kasno, (...) drugom si
dana i bit ¢e$ mu zauvijek vjerna“ (ibid.). Unato¢ humoristicnom prizvuku Zeleninovih
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rijeci ona doista — poput vjerne i odane Tat’jane iz Puskinova Evgenija Onegina — poslusa
njegovu zapovijed i odlazi u lokalni no¢ni klub.

Nekoliko ovdje spomenutih citatnih i interkulturnih veza valja pomnije promotriti.
U razdoblju nakon Stalinove smrti glavni je urednik casopisa Novi svijet (Novyj mir) bio
liberalni Aleksandr Tvardovskij, pa je ¢asopis vrlo vazan ne samo kulturni i knjizevni nego
i politicki dokument toga doba. Naposljetku, u tom je ¢asopisu objavljena i za to vrijeme
nezamislivo otvorena pripovijest Jedan dan Ivana Denisovi¢a (Odin den’ Ivana Denisovica)
A. Solzenicyna. Kupnja i ¢itanje toga ¢asopisa u to su doba imali nesumnjivu politicku
tezinu jer su znacili ono stanje duha koje je istodobno u sustavu (sudjelujuci u ideoloskim
dogadajima, primjerice na sjednicama Partije po defaultu i bez razmisljanja o tome da takva
participacija omogucuje odrzanje sustava) i izvan njega (u privatnim prostorima pojedinci
su radili $to su htjeli i $to nije bilo prizvano sustavom koji ih je okruzivao). U utjecajnoj
studiji Sve je bilo zauvijek (dok vise nije). Posljednja sovjetska generacija [Everything Was
Forever (Until It Was No More). The Last Soviet Generation, 2006] A. Yurchak o toj je dvo-
strukosti postojanja tijekom kasnog socijalizma u sovjetskome kontekstu pisao polazeci od
pojma deteritorijalizacije, inspiriranog Bahtinovim pojmom izvannalazenja (rus. vnenaho-
dimost’). U navedenom je citatu zanimljivo to $to je Inna zadrzala nesto od svoga liberalnog
duha (zZeli ¢itati progresivni knjizevni ¢asopis), ali ne i liberalni zivotni stav jer citat zavrsa-
va rije¢ima: ,,Zelim biti Tat’jana“

Naravno, Inna misli na Tat’janu Larinu iz Puskinova romana u stihovima Evgenij One-
gin (1833). Kakva je kulturolosko-povijesna reputacija Puskinove Tat’jane kojom zeli postati
Aksenovljeva Inna? Ako je Puskinov Evgenij Onegin tekst koji se u povijestima knjizevnosti
smatra pocetkom ruske knjizevnosti novijeg doba i klju¢nim tekstom nastalim u razdoblju
kada je i u drugim sredinama proces ,,zamisljanja nacije“ bilo u punom jeku (u tom je djelu,
smatra se, Puskin inovirao rusku knjizevnost i na razini stila i na razini sadrzaja te je tako
usmjerio prema progresivnom i strelovitom razvoju od Gogolja preko Turgeneva, Dostoev-
skog, Tolstoja i dalje; taj je roman ne samo preporodio rusku knjizevnost nego i oblikovao
rusku nacionalnu kulturu), tada je Tat’jana Larina nacionalni obrazac prav(iln)e ruske Zene
- ona je bila romanti¢na, osjecajna i tankoc¢utna, obrazovana i dobro odgojena; submisiv-
na, ali ipak mudra. Te se njezine osobine promatraju kao pozitivne u kontekstu formiranja
kolektivnoga nacionalnog imagema ruske Zene. Medutim, Jurij M. Lotman napominje da
je toliko voljela sentimentalne epistolarne romane da je cijeli svoj karakter oblikovala na te-
melju procitanog (Lotman 1995: 624). Sli¢no tvrdi i Vladimir Nabokov u svojim opseznim
komentarima Puskinova romana u stihovima isticu¢i da se Tat’jana ponasala ba§ onako
kako su se ponasale junakinje njezinih omiljenih romana (Nabokov 1999: 375). Unato¢
tomu $to je i Lotmanu i Nabokovu, kona¢no i Puskinu, Tatjana ,simpati¢na” i ,,draga’,
medu recima tekstova tih kriticara ja-

134 Htjela bih, medutim, naglasiti pojedinost koja s jedne strane na jos jed-

noj razini povezuje Innu i Tat’janu, a s druge potvrduje svu komplek-
snost prouc¢avanja rodne problematike iz vizure kodiranosti/artikulacije
subjekta, koja oteZava jednostavne i lake, pravocrtne zakljucke. Naime,
moment je preokreta u Puskinovu romanu u stihovima kada Tatjana
odluci Evgeniju poslati pismo. Stoga se ona moze promatrati kao inici-
jator, aktivna junakinja koja je, uz to, napravila bitan korak izvan svijeta
knjizevnih likova ¢ije je Zivote imitirala. Zahvaljujem kolegici Jasmini
Vojvodi¢ §to me je upozorila na to. Dodala bih da i Inna ¢ini slican,
»muzevno“ inicijatorski korak koji pomice nedorecen odnos sa Zele-
ninom: naime, on u provinciji upoznaje Dasu, medicinsku sestru koja
prema njemu gaji dublje osjecaje (on je ne odbija jer mu njezina naklo-
nost godi). Inna na svoju ruku (nakon kratka telefonskog razgovora)
odlucuje - neocekivano s obzirom na Zeleninov melankoli¢an i pasivan
stav prema ideji njihove zajednicke buduénosti — ukrcati se na vlak i
tako pomaknuti svoj odnos s mladim lije¢nikom s mrtve tocke.

sno se nazire da je ona - budud¢i da je
posve pod utjecajem knjizevnih uzora
- neautenti¢na, nesamosvjesna, nesvje-
sna sebe, svoje vlastite prirode, Zelja i
potreba. I sam je Puskin, navodi se, na-
mjerno isticao Tat’janinu lektiru kako
bi izrazio svoj istodobno ironican i do-
nekle podrugljiv stav o estetskim uku-
sima mladih aristokratkinja u provinci-
ji koje su u grad odlazile samo kako bi
»ulovile“ odgovarajuceg zenika i dobro
se udale.”®* Unato¢ tomu $to Tat’jana u
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ruskoj kulturnoj povijesti figurira kao nesumnjivo pozitivan lik, ona ne postoji kao sa-
mostalan subjekt — nego samo i iskljuc¢ivo u odnosu prema Drugom (muskarcu odnosno
Evgeniju, cije se ime, uostalom, nalazi i u naslovu Puskinova romana u stihovima).'** Stoga
Innino povezivanje slobodoumnih romana (,,Danas Zelim samo tih seoski zivot — ogrtac,
svjetiljku i slobodouman roman®) i Tat’jane (,,Zelim biti Tat’jana“) mozemo takoder ¢itati
u kontekstu opozicije ,nedorasli“ - ,odrasli“: ona, naime, nastavlja figurirati kao ,,nedora-
sla‘ tj. ovisna o svom polozaju supruge muskarca (podsjetimo, u Flakerovu je modelu za
»hedorasle konstitutivna relativnost, odnosno to $to su ti mladi junaci uvijek dijelovi neke
cjeline, prije svega klape, odnosno para u slucaju zenskih subjekata) u trenutku kada se
muski junaci osamostaljuju, sazrijevaju, tj. postaju samostalni subjekti (,,odrasli“).

Vazna je i referenca na Knjigu o ukusnoj i zdravoj hrani (Kniga o vkusnoj i zdorovoj pi-
$¢e) koja je spomenuta u navedenom citatu. Rije¢ je o jednom od najpopularnijih kulturnih
dokumenata sovjetske civilizacije uopce. Nastala je kao sovjetska varijanta popularne kla-
si¢ne kulinarske enciklopedije Poklon mladim domacicama ili sredstvo za umanjivanje tros-
kova u domacinstvu (Podarok molodym hozjajkam, ili Sredstvo k umenSeniju rashodov v do-
masnem hozjajstve autorice E. I. Molohovec) objavljene u imperijalnoj Rusiji 1861. godine,
a njezino prvo izdanje iz 1939. obiluje Stalinovim citatima (poslije su u knjizi bili Berijevi
citati, maknuti nakon njegova ubojstva; citati Stalina nestali su nakon Hruscevljeva govora
o kultu li¢nosti 1956, tako da knjiga na vrlo zanimljiv na¢in omogucuje pracenje politickih
mijena, ubojstava, zavjera, urota i previranja u Partiji). Jasno je da predgovori sovjetskih
lidera ve¢ rjecito sviedoce o tome da knjiga nije bila obi¢na kuharica — unato¢ popularnosti
(naklada od nekoliko milijuna primjeraka) i tomu $to je nudila pregrst vrlo korisnih re-
cepata, informacija o nutritivnoj vrijednosti odredenih namirnica itd., danas se promatra
kao jedan od vaznijih simbola sovjetske propagande jer su se u njoj donosili recepti za jela
koja je valjalo pripraviti od namirnica koje je bilo nemoguce naci u sovjetskim trgovinama.
O jakoj ideoloskoj komponenti svjedo¢i i niz zdravstvenih savjeta iz kojih je vidljivo da je
postojao imperativ odricanja od svih, pa tako i gastronomskih uzitaka u sovjetskoj drzavi,
posebice Stalinova doba, pa se knjiga ¢esto ¢ita kao vazan prilog izgradnji homo sovieticusa.
Adresati su knjige nesumnjivo bile Zene, i to ba§ onakve kakvim ih je zamisljala sovjetska
vlast — nakon napustanja ideje komunalnih zgrada (u kojima bi postojale zajednicke menze
koje bi zenu oslobadale od ,,kuhinjskog ropstva®, kako se propagiralo na politickim plakati-
ma iz ranih razdoblja sovjetske drzave), prostor kuhinje i briga za obitelj (p)ostali su, daka-
ko, obveza Zena. Rodna ravnopravnost
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bila je istinitija u teoriji nego u prak-
si*. Innina referenca na to da - una-
to¢ visokoobrazovanosti i o¢ito njego- teksta.

135 V. poglavlje o Anni Kareninoj u ovoj knjizi zbog medukulturnih i in-
tertekstualnih poveznica izmedu Tolstojeva romana i Puskinova (pra)

vanom knjizevnom ukusu - Zzeli ¢itati
upravo kuharicu koja ¢e omoguciti da
se njezin suprug, zahvaljujuci njezinoj
racionalnoj kuhinji,"”” razvije (,odra-
ste“) u pravoga sovjetskog muskarca,
svjedoci o tome da je i¢eznuce izvedbe
grada (selidba iz grada, prebacivanje
radnje u rusku provinciju) praceno i
promjenom u nacinima izvedbe roda
- zenske se junakinje u Kruglogor’ju
»izvode® po tradicionalnim modelima,
onima u koje ih je prizvao sustav utje-
lovljen u takvim klasi¢nim tekstovima

136

O tome na vrlo zanimljiv nac¢in govori i to §to su muski junaci vrlo
detaljno portretirani (prikaz razvoja junaka u vremenu, njegovo sazri-
jevanje, i jest jedan od ciljeva pripovijesti — i sam odabir Zanra pripo-
vijesti, a ne price ili novele, svjedo¢i o tom imperativu), dok su Zenske
junakinje tek skicirane. Stovise, o njima dobivamo vrlo malo informa-
cija i tesko ih je vizualno predoditi, osim da su ,huden’ke, odnosno
(zenski?) mrsave, krhke.

137 Ovdje namjerno isticem atribut ,,racionalno®: naime, prehrambeno-ku-

linarski motivi, kako navodi Z. Benci¢ (pozivajui se na radove kultu-
rologa A. Genisa), u onodobnoj su se knjizevnosti vrlo pomno birali,
tako da u ¢itatelju ,probude, pa makar i subliminalno, strogo odreden
i relativno uzak kompleks ideja. Kad je rije¢ o idealu novoga covjeka,
koji je promovirala sluzbena kultura, u taj je kompleks ideja u svakom
slu¢aju ulazila misao o etickoj upitnosti, bolje re¢i, posvemasnjoj ne-
prihvatljivosti hedonistickoga pristupa hrani i zivotu® (Benci¢ 2017:
77).
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kao $to su Knjiga o ukusnoj i zdravoj hrani i Evgenij Onegin, u kojima je za zenske subjekte
konstitutivna njihova odnosnost, njihova relativnost: zenski je subjekt Drugo, stoga, u kon-
tekstu Flakerova modela, ,,nedoraslo® u odnosu na ,,odraslo(g)“ muskarca.

Pitanje bi li se rodni identiteti (Inna kao tradicionalna, gotovo stereotipna Tat’jana
koja ne Zeli nita drugo do biti dobra supruga, Zelenin kao tradicionalan, gotovo stereo-
tipan muskarac koji joj govori $to valja ¢initi) osovljavali oko istih rodnih obrazaca da se
njihova prica nije nastavila razvijati u provinciji, nego u urbanoj sredini ostavit ¢u zasad
otvorenim."*

5.

Oba su analizirana teksta nastala u poslijeratnoj 1959. godini, poznatoj i po ,,kuhinj-
skoj debati“ izmedu Nikite Hrusceva i Richarda Nixona u kojoj su dvojica muskarca hlad-
noratovsko polje premjestila onamo kamo su i jedan i drugi, po svoj prilici, rijetko zalazili
- u kuhinju. Shvacajudi sebe posve ozbiljno, Nixon je naprednost americkog kapitalizma
dokazivao perilicama za posude (dostupnima toboze svakoj americkoj obitelji) koje olak-
$avaju zivot americkim kucanicama, na $to je Hrusc¢ev odgovorio da Sovjeti nemaju ,,takav
kapitalisticki odnos prema Zenama®, hoteci time naglasiti da kuc¢anice u Sovjetskom Savezu
ne postoje (Safire 2009)."* Ta je kronoloska, kulinarsko-rodna podudarnost sama po sebi
zanimljiva slu¢ajnost s obzirom na prehrambene motive u analiziranim tekstovima. Spo-
menuli smo da kuhanje graha protagonista Neprijatelja simbolicki oznacuje da je iz grada
premjesten u sferu domacinskog te da njegova obecanja da ¢e ubiti Marka, i tako mu se
osvetiti $to je ponizio njegove roditelje, ostaju samo puka tlapnja, a on sam se — gotovo po-
put Hamleta — pokazuje nesposobnim da osveti oca: na kraju krajeva, protagonist nije ubio
nikog osim ionako nezasticene macke. Uostalom, i nemogu¢nost komunikacije izmedu
Viske i brata postaje vidljivom upravo u razgovoru o hrani - kopru, odnosno erzacu. Inna,
zeleci ugoditi svom samosvjesnom muskarcu, odabire kuhati vjerojatno najtradicionalnija
ruska jela (bors¢) koja su s jedne strane mogla biti financijski dostupna mladom paru u
sovjetsko doba, a s druge su poticala ideoloski diktat usmjeren protiv obilja i delikatesa -
jer pojedincu, naposljetku, ne valja Zivjeti za sebe i svoju ugodu (Sinjavskij, cit. po Benci¢
2017: 77), nego za sveopce dobro i sre¢u. Takoder, Innine su kulinarske sposobnosti — bag
kao $to priziva sustav osovljen oko patrijarhalnih modela rodne kodiranosti - za supruga
dokaz njezine ljubavi i odanosti.

Medutim, premda su Slamnig i Aksenov bili vr$njaci i premda niz podudarnosti do-
ista moze opravdati njihovo svrstavanje u isti prozni model unatoc¢ tome $to su stvarali u
razli¢itim sredinama, njihove pripovjedne paradigme nisu toliko podudarne kao sto se na
prvi pogled ¢ini. Kod Slamniga muski junak jest jak pripovjeda¢ (koji stoga ima mo¢ da
manipulira zbiljom koju stvara te da na kraju teksta, kao $to smo vidjeli, i dokine samoga
sebe), ali nije nuzno i jak lik - novelu

138 Konstitutivnost opozicije izmedu ruralnog i urbanog ponovno nas moZemo &itati i kao pri¢u o neuspjelim

vraca Anni Kareninoj i Evgeniju Oneginu. Detaljnije razmatranje inter-
tekstualnog dijaloga izmedu Aksenovljeve pripovijesti i Puskinova ro-

pokusajima mladoga muskog prota-

mana u stihovima/Tolstojeva romana morat ¢u ostaviti za neku drugu gonista da dokaze SVOju »muzevnost®,

priliku.

svoju doraslost, dostatnost, da dokaze

139 Cjelovit je stenogram razgovora (na ruskom i engleskom jeziku) do- kako nije manjkav i rasredisten (kao,

stupan
www.podst.ru/posts/28/ (12. 1. 2018), na https://www.youtube.com/
watch?v=D7HqOrAakco (12. 1. 2018) te na https://www.youtube.com/

na  https://web.archive.org/web/20131028195442/http://  y0stalom, i ratom okovan grad kojim
luta). Ipak, ,muzevnost®, doraslost i

watch?v=26RLCw10ZFw (12. 1. 2018). dostatnost na koncu dokazuje Viska,
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zenska junakinja novele. Kod Aksenova se razvojem radnje, kako mladi¢i (,nedorasli)
sazrijevaju i postaju samostalni i samosvjesni muskarci (Apsolut), sve jasnije kristalizi-
ra da je zensko — Drugo, pri ¢emu su epistemoloska okruzenja koja osovljuju junakinjin
rodni identitet provincija te klasi¢ni kulturni i knjizevni tekstovi koji poticu njezin sta-
tus drugo(tno)sti. Pritom nije slucajno $to se Inna referirala upravo na Puskinova Evgenija
Onegina — naime, kao §to je primijetio i Flaker u poglavlju o odnosu proze u trapericama
prema kulturnim tekstovima proslosti, u ruskoj se knjizevnosti ,,ne moze zamisliti da mla-
di¢ ili djevojka nisu ¢itali Puskina“ (Flaker 1983: 158), $to znatno mijenja inace ¢esto opo-
zicijski odnos prema klasi¢noj knjizevnosti u proznome modelu. Razmatrano u kontekstu
opozicije ,nedorasli“ - ,,odrasli, Innino odbacivanje opozicijskoga Zivotnog stila, izrazeno
metaforom Puskinove Tat’jane i popularnokulturnim kodom Knjige o zdravoj i ukusnoj
hrani, moze se Citati i kao njezino sazrijevanje, odnosno kao njezin prijelaz s nedoraslosti
prema odraslosti.’*® No, sustinskim mi se ovdje ipak ¢ini ne$to drugo, i to upravo ono $to je
povezano s rodnom kodirano$c¢u kroz reciprocitet zensko-muskih odnosa: dok kod Akse-
nova muskarci sazrijevaju, postaju samouvjereni i suvereni subjekti (Apsoluti), zena (p)
ostaje Drugo. Stovise, ona se uzivljava u tu ulogu bas kao $to se Tat’jana Larina uZivljavala u
uloge Zenskih junakinja iz sentimentalisticke lektire. Time je njezin prijelaz iz nedoraslosti
u odraslost tek donekle dostignut (postignut) jer je na kraju pripovijesti klju¢na njezina
odnosnost, relativnost prema muskom subjektu. Stoga — sjetimo se Flakerove opozicije -
ona ostaje usidrenom u luci ,,nedoraslosti“ u odnosu na zrelog (,,odraslog“) muskarca koji,
doduse, nije fizicki zaplovio prekooceanskim brodom (o ¢emu su mastali njegovi prijatelji-
kolege), ali jest metaforicki, i to u vrli novi svijet sovjetske utopije.

Ako rodni aspekt ima toliko vaznu, ako ne i klju¢nu ulogu u razvoju opozicije kon-
stitutivne za model, nadaju se zanimljivima buduca propitivanja cijeloga knjizevnopovije-
snog modela.'*!
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140 Uostalom, i Flaker je isticao da odnos ,izmedu dva ¢lana opozicije
(...) moze imati razli¢ite znacajke. Dva su temeljna tipa takva odnosa:
konfliktni i evazivni® (Flaker 1983: 48). Konfliktni se odnos Cesto ra-
zrjeSuje, kao i u Aksenovljevim Kolegama, ,,prihvacanjem drustvene
norme ostvarenja ljudskoga u radu“ (ibid.), dok se evazivni konflikt,
inace karakteristi¢niji za prozu u trapericama, razrjesuje fizickim izdva-
janjem junaka (prostornom evazijom) iz svijeta u kojem vladaju norme
drustvenog ponasanja (u Aksenovljevim Kartama za zvijezde u kojima
je, kao $to smo prije naglasili, otpor bitno naglaseniji, junaci putuju do

estonske plaze, vidjevsi ondje mjesto slobode).

141 Osim ve¢ spomenute analize ,,slijepih pjega“ otpora na temelju analize
junakinja proze u trapericama M. Kolanovi¢ (2012) zanimljivu inter-
venciju u Flakerov model nudi Z. Sundali¢ u tekstu Tri ambijenta Sla-
mnigove kratke proze u kojem pokazuje da se opozicija mladi - nedorasli
ocituje i u nac¢inima uporabe triju vaznih prostora Slamnigove kratke
proze, naime gostionice, crkve i knjiznice. Uobicajena znacenja tih pro-
stora (u gostionici se pije, u crkvi se moli, u knjiZnici se knjige posuduju
i ¢itaju) u Slamnigovoj prozi pripadaju svijetu odraslih. Nasuprot tome,
mladi pripovjedac i njegov svijet ,nedoraslih“ prostorima se koriste na
druk¢iji nacin, pa gostionica postaje pri¢aonica (kao i prostor za pos-
tmodernisti¢ke permutacije, vidi o tome viSe u citiranom tekstu), crkva
postaje vrijedan kulturni spomenik, zanimljiv turistima i znanstveni-
cima, dok knjiznice ne podrazumijevaju samo knjigu, ¢itanje i Sutnju,
nego i ljubavni sastanak (Sundali¢ 2003, cit. po Donat 2004: 301). Sun-
dali¢ zakljucuje: ,,Tako bi se ve¢ poznatim opozicijama (ja/oni, mi/klapa
- njihove institucije, nasa kultura - njihova kultura, na$ jezik — njihov
jezik) mogle dodati i one koje proizlaze iz analize tri ovdje izdvojena
ambijenta: gostionica kao pri¢aonica - gostionica u primarnom znace-
nju, crkva kao kulturni spomenik - crkva kao prostor vjere, knjiznica
kao orijentacija na kontakt — knjiznica kao izvor znanja“ (ibid.: 302).
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3. 2. Kada zidovi progovore, sto govore?
O (knjizevnim) grafitima u Moskvi i
Sankt-Peterburgu.

lli: Sto otpor ima s time?

»Logor kao delokaliziraju¢a dislokacija jest skrivena matrica politike

usred koje jo$ zivimo, koju moramo nauciti raspoznavati kroz sve njezine metamorfoze,
u zones dattente nasih zra¢nih luka, kao i u predgradima nasih gradova.

To je ¢etvrti, neodvojivi element koji se, razbijajuci ga, pridruzio starome

trojstvu Drzava — nacija [rodenje] - teritorij. (...) Sada taj princip

ulazi u proces dislokacije i nasumi¢na kretanja u kojemu njegovo

funkcioniranje ocito postaje nemoguce i u kojem trebamo oéekivati

ne samo nove logore, nego i sve novije i sve viSe sumanute normativne

definicije upisa zivota u Grad. Logor, koji se sada ¢vrsto utaborio u njegovu unutra$njost
jest novi biopoliticki nomos planeta”

(Agamben 2006: 155)

»Nije zid stvorio logor — do izgradnje zida su dovele strategija i stvarnost ulogoravanja’.
(A. Ophir i A. Azoulay: The Monster’s Tail, cit. po Brown 2010: 7)

»Sve je ono §to jest: sloboda je sloboda, a ne jednakost, korektnost, pravednost,
kultura, ljudska sreca ili mirna savjest”
(Berlin 2000: 227)

»razumjeti (...) pokrete ili sukobe nadasve znaci shvatiti ideje ili stavove o Zivotu
koji su u njih ukljuceni, jer su jedino zbog njih oni dio ljudske povijesti,

a ne tek obi¢ni prirodni dogadaji. Politicke rije¢i, pojmovi i ¢inovi razumljivi su
samo u kontekstu pitanja koja razdvajaju ljude koji ih koriste”

(Berlin 2000: 221)

Jedno od sredisnjih pitanja u suvremenoj urbanistickoj antropologiji jest kako ucini-
ti Zivot u gradovima, posebice megalopolisima, kvalitetnijima i prilagodenijima njegovim
stanovnicima. To je i jedan od sredi$njih imperativa u projektima razvoja dvaju gradova
koja me zanimaju: Moskve i Sankt-Peterburga. Ovo poglavlje u temu ,,o¢ovjecivanja” grada
ulazi kroz analizu slozene teme (sup)kulturne prakse grafiterstva. Mikrourbanizam, kako
navode ruske istrazivacice Ol'ga Brednikova i Oksana Zaporozec, heuristicka je nisa za niz
istrazivanja koja polaze od sli¢ne teze, naime da ,,detalji i sitnice, koji se slazu u razlicite
konstelacije, u mnogome i ¢ine drustveni zivot gradova” (Brednikova, Zaporozev 2018: 15).
Ta je tema bila poticaj da se pozabavim jednim dijelom onoga sto ¢ini ,,meki grad” (engl.
soft city)," odnosno kompleksnim pi-

142 Opoziciju izmedu ,mekog” i ,,tvrdog” grada (eng. soft/hard city) uveo tanjima ,,jezika gradskih zidova’, ,,dze-
je J. Raban 1974. u knjizi Soft City (London: The Harvill Press). Prvo . » .
oznacava grad ,,kakav se zamislja, (...) grad iluzija, mitova, nadahnuca, povima otpora” u kontekstu urbane ar

ko$mara - to je stvarni grad, mozda i stvarniji od ‘tvrdog grada) na ko- heologije megalopolisa te, naposljetku,

jega se pokazuje na statistickim kartama, u monografijama o urbanoj pitanjem slobode izrazavanja u javnom
sociologiji, demografiji i arhitekturi” (Raban 1974: 2).
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prostoru. Premda se tema razmatra u povijesno-kulturnoj specifi¢cnosti suvremene Rusije,
ona u lokalnom (ruskom) vidi i neke globalne tendencije suvremene (post)moderne kul-
ture Zivljenja.

1.

Gradovi i grafiti do te su mjere povezani da prisutnost grafita na zidovima razgrani-
¢uje urbane od drugih prostora — grafiti su prepoznatljiv simbol grada i gradske kulture.
Primjerice, Zvonko Makovi¢ isti¢e da su grafiti autenti¢na pucka umjetnost danasnjice ve-
zana uz vece gradove (cit. po Lali¢ 1991: 32), dok ruske istrazivacice Samutina, Zaporozec
i Kobysca isticu da su oni ,,najvazniji simptom suvremenog razvoja grada” (Samutin, Za-
porozec, Kobysca 2012: 3). Uz grafite se — ¢ak i kada nastaju u gradskim sredinama koje
nemaju dulju tradiciju grafiterstva, poput New Yorka ili Berlina (poljski antropolog Roch
Sulima u knjizi Antropologija svakodnevice o Berlinu govori kao o europskoj prijestolnici
grafita) — sigurno dijelom i zbog ,,pamcenja zanra’'** gotovo redovito vezuje simbolicko
znacenje otpora. Grafiti ,,narusavaju” i ,izazivaju’, pa Drazen Lali¢, isticuci da su grafiti
neinstitucionalni i neformalni oblik komunikacije pojedinaca i grupa (cit. po Botica 2000:
216-217), zakljucuje: ,,Gotovo od samih svojih pocetaka, pisanje po zidovima i drugim
prostorima funkcionira kao svojevrstan atak na uvrijezene, ukalupljene i zapretene kanale
izrazavanja i komuniciranja. Slijedom toga, bavljenjem povijesnim razvojem grafita na spe-
cifi¢an se na¢in upotpunjuju saznanja o proslosti ljudskog roda, prije svega o ‘opozicijskom’
djelovanju onih ¢iji se glas stolje¢ima potiskivao i gusio” (Lali¢ 1991: 24). Grafit je odrede-
ni ,,oblik prekoracenja zabrane” (ibid.: 30) Drugoga i drugosti, odnosno njihova ,aktivna
pobuna” (Botica 2000: 221), ¢ija se unutra$nja dinamika i tenzija oslanja na paradoks, §to
ga ¢ini zanimljivim filozofskim problemom: ,,Prkosni znak paradoksa: nepomirljivost s be-
znadem modernog Zivota, postojano i sustavno obezvredivanje ‘malogradanstine) poruga
i gadenje nad bezdusnosti suvremenoga drustvenog, politickog i gradskog Zivota. Istovre-
meno je u njima neprestano trazenje nekog ‘ja’ - koje se potvrduje i u ispisivanju grafita”
(ibid.: 223). Kako su isticali razliciti istrazivaci, nekim je pojedincima grafiterstvo ,jedina
mogucnost da ‘stvore svoj identitet” (Richard Lachmann, cit. po Botica 2000: 223). Iz per-
spektive uloge te kulturne prakse'** u konstruiranju kolektivnog ili individualnog identite-
ta, grafiti su izraz odredene drugosti: pojedinca u stanju liminalnosti kao stanja ,,dvostruke
stvarnosti: nesto ili neko vise nije ‘ovde’ (izolacija, iskljucenje), a jos$ nije ‘tamo’ (nedostatak
ukljucenja)” (Sulima 2005: 81).%
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I rjjetka ruska istrazivanja te slo- 143 Ipak, da to Bahtinom promovirano ,,pamdenje Zanra” nije ahistorijsko,

zene teme naglasavaju barem dvo-
struko grafitno ,tkivo otpora™: s jedne
strane njihovu beskorisnost (grafiti su
stvaralacki ¢in te se s te strane mogu
promatrati kao opozicija kapitalistic-
kim pravilima usmjerene proizvodnje i
stihijske potrosnje), s druge, opasnost
koja se uz tu praksu vezuje zbog toga
§to pojedinac prisvaja javni prostor,
time redefinira ideju vlasni$tva i uka-
zuje na anomalije u sigurnosnim me-
hanizmima grada i drzave. Istodobno,
popularnost radova poznatih grafitera,

apsolutno, govori i jedan od vjerojatno najpoznatijih domacih istrazi-
vaca grafita, koji 2018. navodi da su grafiti ,,uvijek bili slika stanja mla-
dog pokoljenja, no danas govore o krizi kreativnosti kulture” (Lali¢, cit.
po Pereti¢ 2018).

144 Pojam prakse ovdje koristim u zna¢enju N. Thrifta u knjizi Nereprezen-

tacijska teorija. Prostor | politika | afekt (Non-Representational Theory.
Space | politics | affect), naime kao ,materijalna tijela rada ili stila koji su
vremenom dobili na stabilnosti kroz, primjerice, utvrdenje korporal-
nih rutina ili specijaliziranih uredaja za njihovu reprodukciju” (Thrift
2008: 8).

145 R. Sulima liminalnost vezuje uz odredene tipove subjekata: ,,Drustva su

u svojoj istoriji formirala odreden tip liminalnih li¢nosti (ljudi ,,prela-
za”), liminalne situacije i ideologije liminalnosti” (Sulima 2005: 81). To
mogu biti ,,proroci, umetnici, filozofi, diletanti, ‘nadahnuti, autsajderi,
otpadnici, ljudi ‘praznine; a danas i ljudi koji su ostvarili tzv. drustveno
avanzovanje” (ibid.).



150

Izleti u Drugo: mit, klasa i rod

cijena koju njihova djela postizu u galerijama te njihova transformacija u potrosnu robu
neutraliziraju protestni potencijal grafita time $to ih vezuju uz institucije i podcrtavaju nji-
hovu profitabilnost, o ¢emu svjedo¢i i poznati londonski grafit Banksyja If graffiti changed
anything — it would be illegal, koji na svojoj fizickoj lokaciji u Londonu gotovo vise ne po-
stoji (odnosno precrtan je drugim grafitima do mjere neprepoznatljivosti).'*¢

Prilog 4. 1. Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu, lipanj 2018.

Zanimljivo je i da se jedna od stilizacija Banksyjeva grafita nalazi na zidu zgrade Filo-
zofskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu (29. lipnja 2018.; Prilog 4. 1.), a i da je reprodukciju
moguce kupiti po cijeni od 29,99 americ¢kih dolara preko Ebaya, $to — uz sam tekst grafita
- vrlo rjecito govori o vezi izmedu otpora i komodifikacije u suvremenom grafiterstvu.'*’

Odnos prema grafitima je u dvama gradovima koja me ovdje zanimaju, Moskvi i San-
kt-Peterburgu, i pravno reguliran. Primjerice, u Moskvi je u drugoj polovici svibnja 2018.
donesen zakon koji odreduje nov¢anu kaznu za grafitere koji neovlasteno koriste gradske
zidove. U casopisu Rossijskaja gazeta navodi se da se je ranije ,uli¢cna umjetnost” nalazila
u pravnom vakuumu, zbog cega su se, citiram, ,u gradu pojavile slike krajnje sumnjive
vrijednosti i bez ikakvog dogovora s

146 Vidi, primjerice, https://ru.foursquare.com/v/banksy-if-graffiti-chan- vlastima i ekspertima u polju” (Mele-
ged-anything--it-would-be-illegal/4db67bdd34dc9e33¢c7950d2e. $enko 2018). Moskovski gradonacelnik

147 U razmatranja procesa otpora i komodifikacije primjer Banksyja poslo- Sergej SObj anin je PreleiiO da se u
vi¢no je zanimljiv, s posljednjim primjerom Djevojke s balonom, koja je postojec'i zakon o uredenju (rus. blago—

nakon prodaje na aukciji u londonskom Sothebyju po cijeni od jedan
milijun funti skliznula kroz reza¢ papira skriven u okviru slike. Iro-

ustrojstvo) uvrsti i norma o grafitima,

nija se krije u sljedecem: procjena je, iznesena na web stranici www. koja bi uvjetovala da se svaki natpis ili
myartbroker.com, da je vrijednost Banksyjeve slike nakon iskliznu¢a  crtez na gradskim zidovima unaprijed

kroz okvir porasla. Kako prenosi The Guardian, ,Sada je ovo djelo, u
tom isjeckanom obliku, dio povijesti umjetnosti te procjenjujemo da
je Banksyju pridodano barem 50 posto vrijednosti, moguce i do dva

usuglasi s gradskim vlastima. Bilo ka-
kav je umjetnicki izraz na javnim grad-

milijuna funti“ (Johnston 2018). skim povr$inama moguc tek nakon do-



Danijela Lugari¢ Vukas

pustenja sluzbenih institucija zaduzenih za vizualni identitet grada. Ravnatelj odjela sred-
stva masovnih informacija i reklame Moskve, 1. Subin, istaknuo je da je ta mjera potrebna
kako bi grad ostao ,cist i lijep”. Istaknulo se takoder da taj zakon ne Zeli ni u kojem slucaju
zabraniti grafite ili otezati zivot i rad uli¢cnim umjetnicima, nego sprijeciti stihijsku pro-
mjenu grada tako $to ¢e se morati unaprijed pokazati $to se i gdje Zeli nacrtati. Medutim,
poanta grafita (a i njegova opasnost za vladajudi sustav) jest upravo u njihovoj stihijnosti.
Dvije stvari ¢ine mi se klju¢nim u tumacenju prakse (ruskog) grafiterstva. Prvo, o grafitima
u suvremenim ruskim gradovima moramo govoriti uvazavajuci specificnost geopolitickog
i kulturnog polozaja Rusije u suvremenom svijetu, ali istodobno valja izbjegavati egzotiza-
ciju ,ruskoga slucaja”: lokalno (rusko) moze biti iskaz i odraz niza globalnih tendencija.
Drugo, o toj urbanoj praksi ne mozemo govoriti u binarnim opozicijama totalitarnog-de-
mokratskog, zabranjenog-dopustenog ili stihijnosti-kontrole itd. — njihovo se drustveno,
kulturno i politicko znacenje, u post-gradovima i u (post)postmoderni, konstruira onkraj
spomenutih binarnih opozicija. Navela bih nekoliko primjera koji spomenuto argumenti-
raju i pokazuju svu slozenost statusa grafita i grafiterstva kao, da prizovem Jenksa, jedne
od ,motri$nih kula (post)moderniteta” (Jenks 2002: 29): dva muzejska izloska i jednu kon-
kretnu praksu u ruskom gradu Permu.

U moskovskom muzeju Novaja Tret’jakovka (gdje je kolekcija ruske umjetnosti 20.
stoljeca, od avangarde, socrealizma, ali i undergrounda) nalaze se barem dva za ovu analizu
zanimljiva izloska - slika iz 1962., nastala na samom vrhuncu odjuge (v. Prilog 4. 2.), i in-
stalacija L. S. Selkovskog Gorod dorog iz 2017. (v. Prilog 4. 3.).

1

Prilog 4. 2. E. L. Ruhin: Stenka, 1962. Saska durak'$

Prvi je primjer naglaseno antidekorativna slika umjetnika E. L. Ruhina (znacajnog i
po tome $to je rije¢ o jedinom Leningradaninu koji je sudjelovao na znamenitoj Buldozer-
noj izlozbi, odnosno izlozbi neformal-
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ne umjetnosti 1974., koje su ondasnje
vlasti rastjerale buldozerima, odakle

148 Sve su fotografije iz privatne arhive autorice knjige. Snimljene su tije-
kom dvaju studijskih boravaka u Ruskoj Federaciji: u Moskvi od 10.

joj 1 spomenuti naziv) koji je na slici do 20. 5. 2018. (u sklopu projekta Neomitologizam u kulturi 20. i 21.
Zid (Stenka, 1962) prikazao uobiéajeni stoljeca, 2014-2018, voditeljica: dr. sc. Jasmina Vojvodi¢, red. prof.) i u

zid u ondasnjem Leningradu. Za ovu je
temu zanimljivo to $to je na zidu ureza- Kolanovi¢).

Sankt-Peterburgu od 3. do 10. 6. 2018. (u sklopu projekta Ekonomski
temelji hrvatske knjizevnosti, 2017-2020, voditeljica: doc. dr. sc. Masa
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no ime usmenoknjizevnog (bajkovnog) junaka ,,Sagka durak’, $to govori s jedne strane da
je (i) u sovjetsko doba praksa grafiterstva bila itekako zivom (premda je povijest sovjetskog
grafiterstva, koliko mi je poznato, jos uvijek nenapisana) te, s druge strane, da zid nije zid
ako na njemu nema grafita, tj. drugim rije¢ima, da se gradski zid prepoznaje upravo po po
njemu ispisanim grafitima (Sto potvrduje teorijske postavke navedene na pocetku poglavlja).

-|l ‘ .‘

Prilog 4. 3. 1. S. Selkovskij: Gorod dorog, 2017.

Instalacija Gorod dorog, koja u nazivu krije palindrom, pa znacenje ovisi o mjestu
naglaska na rijeci ,,dorog” (grad ulica, odnosno gorod dorég, ali i grad koji je skup, odno-
sno gorod, kotoryj dorog), sastavljena je od 11 objekata, svojom konstruktivno$éu nalikuje
avangardnim eksperimentima (primjerice utopistickom Tatlinovu tornju) i jedna je od nje-
zinih svrha u tome da nas podsjeti na naizgled jednostavnu misao da su gradovi u kojima
danas zivimo takoder proizvod - rezultat rada niza arhitekta i dizajnera. Za temu ovog
poglavlja zanimljivo je da vizija Selkovskog zidove nije ni predvidjela. Dakle, suprotno slici
iz 1962., ovdje ne samo grafit na zidu, nego i zid kao takav nisu oznacitelji urbanoga, sto je,
slozit ¢emo se, velika i znacajna promjena koja se je dogodila u razdoblju od nesto vise od
pola stoljeca (sredinu kojega odreduje, slu¢ajno ili ne, upravo rusenje Berlinskog zida - do-
gadaj koji je trajno izmijenio svijet, drustvo, ali i politicko znacenje zida).

U gradu Permu, pak, svojevremeno je pokrenuta akcija $to su ju inicirale gradske
vlasti, kojom je knjizevnost mobilizirana u svrhu borbe protiv huliganizma na zidovima
grada. Naime, kao $to se navodi u tekstu Liriceskoe nastuplenie (doslovce: Lirska ofenziva,
v. https://godliteratury.ru/events/liricheskoe-nastuplenie): ,,Poezija je mobilizirana u borbi
s huliganskim natpisima’, odnosno ,,U Permu su odlucili poezijom udariti po prostastvu i
nekulturi, barem na ulicama. Premazuju se nedoli¢ni i izopaceni zapisi na zidovima stam-
benih zgrada te se na njihovom mjestu ispisuju stihovi”. Inicijatori su te akcije izabrali, kao
$to se navodi, pjesnike poput Marine Cvetaeve, Sergeja Esenina i Evgenija Evtu$enka. Iro-
nija (knjiZevne) povijesti je u sljede¢em: i Marina Cvetaeva, i Sergej Esenin, i Evgenij Evtu-
$enko u svoja su vremena bili pisci ¢ije je stvaralastvo bilo protestno ili (samo)cenzurirano
- u vecoj ili manjoj mjeri, otvoreno ili implicitno. I Marina Cvetaeva i Sergej Esenin Zivote
su zavrsili samoubojstvom. Paradoks je u tome §to se u 21. stolje¢u njihovo stvaralastvo,
kontekstualno uokvireno (avangardnom) formulom ,,poezije kao oruzja’, koristi kako bi
neutraliziralo mogudi protestni efekt, ,,aktivnu pobunu” druge kulturne prakse.
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Spomenuta tri primjera svjedoce ne samo o slozenosti bavljenja ovom tematikom
zbog heterogene i polifone semioticke prirode grafita, nego i o tome da je praksa grafiter-
stva i vremenski i prostorno uvjetovana (u razli¢itim razdobljima i razli¢itim kulturnim
prostorima ona odigrava razli¢ite uloge). Osim uvazavanja tih kulturoloskih specifi¢nosti
grafiterstva u suvremenim ruskim gradovima, kao §to sam ranije spomenula, poglavlje u
lokalnom (ruskom) vidi neke karakteristike i tendencije koje bi se mogle lako upotrijebiti i
za opis odnosa izmedu neformalnih kulturnih praksi u urbanim sredinama i oblika njihove
regulacije opcenito.

Vazna je razlikovna karakteristika ruske kulture - i u dijakronijskoj (povijesnoj) per-
spektivi i sinkronijskoj (u odnosu na druge kulture u suvremenosti) - u istaknutom drus-
tvenom statusu knjizevnosti: ona je u ruskoj kulturnoj povijesti oduvijek imala vii status
od bilo kojih drugih oblika znanja (povijesti, filozofije itd.). Ona je, kako se i danas ¢esto
smatra, i parlament i sud. To zgodno ilustrira i prisutnost knjizevnosti na gradskim zidovi-
ma. Jer su gradske vlasti Moskve i Sankt-Peterburga doista stroge prema nekontroliranim
oblicima proizvodnje grafita (pa su zidovi gotovo zac¢udno Cisti, a grafiti ¢esto napisani sit-
nim, iz udaljenosti neprimjetnim slovima, o ¢emu ¢u pisati kasnije), na knjizevne grafite — i
knjizevnost, taj slozeni, po Lotmanu drugotni semioticki sustav, na zidovima zgrada, metro
stanica itd. opcenito - Seta¢ nece tako rijetko naici.

Prilog 4. 4. Moskva i Sankt-Peterburg
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Fotografije prikazuju Nikolaja Gogolja i Edgara Allana Poea na zidovima metro stani-
ca. Puskinovi stihovi, kao i njegov portret, na ¢aSama su u trgovini bio proizvoda; biste-su-
veniri ruskih pisaca prodaju se po istoj cijeni kao i svi mogu¢i i nemogudi ruski i sovjetski
vladari u suvenirnicama.

Prilog 4. 5. Metro Dostoevskaja, Moskva

Moskovska metro stranica Dostoevskaja vodi¢ je po stvaralastvu ruskoga pisca.
Osim portreta, likovi iz njegovih djela, kao i radnje romana zbijeni su na pojedina¢nim
zidovima.

Mjesto na kojem se nalaze grafiti-citati Bujde i Prilepina pomno su odabrani te su
njihove izrade narucene (mural s Bujdinim citatom oslikao je hrvatski umjetnik Miron
Mili¢). Prilepin se nalazi u parku za djecu i odrasle (pa se citat iz teksta moze promatrati
kao logi¢no kontekstualno uokvirenje odabranog prostora), Bujda u perifernoj moskovskoj
cetvrti, gdje je, osim Miliceva murala, jo§ nekoliko zidova ocrtano pa je i taj mural tesko
promatrati kao stihijsko ,,prekoracenje zabrane”.
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Prilog 4. 6. Zahar Prilepin, Bagrationovskij proezd dom 1, korpus 2, Moskva.
Citat ,,Samo nasi roditelji nemaju djetinjstvo, nase djetinjstvo nikada nece prestati” iz prozne
zbirke Vosmerka. Autor: Pavel Kopaeyv.

Prilog 4. 7. Ju. Bujda, Krasnogvardejskij bulvar dom 1, korpus 1, Moskva.
Citat ,Nikada ne mijesaj nasu povijest s nasim sje¢anjem - to su razli¢ite pojave” iz knjige Lvy i
lilii Ju. Bujde. Autor: Miron Milic.

Grafiti i grafiti-portreti uz zidove muzeja ili na njima nisu nesto neobi¢no. Na zidu
Muzeja Gulaga u Moskvi oslikan je Varlam Salamov, kojega okruzuju citati iz njegove pro-
ze; u blizini Muzeja Vladimira Vysockoga takoder se nalazi njegov portret, kao i citati iz
pjesme Vratit cu se... (Ja vernus’...). Muzej je ve¢ sam po sebi prostor koji je izdvojen iz
grada (nije javni prostor u klasicnom smislu rijeci jer je vidljiv samo onima koji ciljano
posjecuju muzej) — on je vec strukturiran kao selektivno mjesto pamcenja unutar urbane
arheologije. Koli¢ina citata, ali i sloboda njihove kompozicije na zidovima prolaza kroz koji
se ulazi do Muzeja Anne Ahmatove, intervencija su u inace kontrolirane prakse grafiterstva
na javnim povrsinama.

I Moskva ima svoj zid posvecen Anni Ahmatovoj: rijec je o ulici Bol$aja Ordynka
17, gdje je pjesnikinja najc¢esce boravila tijekom svojih posjeta Moskvi. Tamo su uz njezin
portret, inspiriran o¢ito portretom Jurija Annenkova iz 1921., takoder ispisani neki njezini,
kao i stihovi Marine Cvetaeve. Ipak, kao i u slucaju peterburskog muzeja, i ova je zgrada
poseban spomenik kulture te je, kako se navodi, pod posebnim nadzorom drzavnih insti-
tucija. Kao $to je poznato, Anna Ahmatova jedan je od najobuhvatnijih simbola ruske knji-
zevne tradicije, kao i jedno od najvaznijih mjesta pamcenja sovjetskog razdoblja u Rusiji:
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Prilog 4. 9. Anna Ahmatova u Moskvi

u Rusiji je prezivjela i revolucije, i godine Velikog Terora, i rat, i porace. Prozivjela je niz
osobnih tragedija. Dakako, bila je u Stalinovoj nemilosti (te je, sli¢cno kao i Bulgakov, Zivjela
u ,unutrasnjoj emigraciji’, koja ju je nerijetko stavljala u pozicije katkad gore od stvarne,
fizicke emigracije u drugu drzavu): njezino je druzenje s Isaihom Berlinom (o ¢emu je
objavljena i potresna knjiga, v. Kopylov, Pozdnjakova, Popova 2013) Stalin opisao rije¢ima
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kako ,,nasa monahinja prima americke $pijune” (ibid.: 3). Pjesme nastale tijekom desetlje¢a
rigidne cenzure cesto je cuvala samo u pamcenju te je unistavala pisani primjerak — mjesto
Lidije Cukovske, autorice Zapisa o Anni Ahmatovoj i privatne urednice njezinih pjesama,
u tom je kontekstu bilo od klju¢nog znacenja. Zbog toga ¢in upisivanja njezinih stihova na
zid (koji nije tako lako unistiv kao papir) ima nesumnjivu simbolicku tezinu i mogao bi biti
jedan od razloga njihova tako cestog ispisivanja.

Prilog 4. 10. Mihail Bulgakov, Bol¥oj Afanasev’skij pereulok 33, Moskva

Mjesto grafita-portreta Mihaila Bulgakova i vjerojatno najpoznatijeg knjizevnog mac-
grafita-portreta, koji imponira svojom veli¢inom, ono $to ostaje skriveno ve¢ini promatra-
¢a (Prilozi 10. 1.-10. 3.)

Prilog 4. 10. 1. Mihail Bulgakov, Moskva
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Posebice zbog svoje veli¢ine (a u odnosu na doista impresivan portret-grafit M. Bul-
gakova i macke Begemota) gotovo su nevidljiva dva, po mom sudu, sastavna dijela cijelog
zida: 1. dvije plocice s imenima dviju Zrtava stalinskog Velikog Terora (obje plocice imaju
prazne kvadrate na mjestima gdje bi se mogla nalaziti lica Zrtvi, §to se moze tumaciti na
razli¢ite nacine - od toga da je Zrtvom mogao biti bilo tko, do toga da zrtva terora, kao
agambenski ,,goli Zivot”, taj povijesni Drugi par excellence, lica ni nema), 2. grafit-otisak
Budi dobar - nemoj ubijati Zidove (Bud’ dobrej, ne bej evrej). Bezli¢nost toga grafita (rijec je
o otisku) sugerira s jedne strane da je namijenjen reprodukciji, odnosno da je iskaz nekog
kolektivnog tijela, a ne sud individualnog grafitera, a s druge strane, da se individualni pot-
pis namjerice htio izbjeci zbog razloga o kojima mozemo samo nagadati. S obzira na doista
zanemariv opus i knjizevnih i drugih tekstova kulture koji tematiziraju antisemitizam (da
ne govorimo o Holokaustu, gdje je jedna od iznimki poema Babij jar Evgenija EvtuSenka,
kojega sam u drugom kontekstu spominjala i ranije), a i ¢injenicu da je Gulag jos uvijek
u svom velikom dijelu tabu tema, tek labavim nitima ukljuc¢ena u narativ ruske kulturne i
politicke povijesti, ove dvije intervencije na monumentalnom grafitu-portretu Bulgakova
govore o tome da protestni potencijal ulicne umjetnosti jest izgubio na kvantiteti, ali nije
na kvaliteti i intenzitetu kriti¢nosti svoga jezika.

Prilog 4. 10. 3. Mihail Bulgakov, Moskva. Straznja strana zida; prolaz kroz zgradu
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»Crni kvadrat” i bijeli pravokutnik nalaze se na strazZnjoj strani zida na kojemu je na-
crtan Bulgakovljev portet. Osim naivno-primitivne skice ribe, nemoguce je procitati sto se
nalazilo ispod ,,crnoga kvadrata” (ali je aluzija na Malevic¢ev Crni kvadrat, po mom sudu,
vie nego ocigledna). Ispod bijelog pravokutnika naziru se sljedece rijeci: ,Tesko je,/ali do-
bro./Nista.../(...)/Nista/Otici ¢u” // ,Tjazelo,/no horoso./Nicego.../(...)/Nic¢ego/Ja ujdu” O
razlozima zbog kojih su te rijeci prebrisane, kao i one u kasnije navedenom primjeru pre-
brisanih rijeci iz stvaralastva Dine Rubine, moze se samo nagadati.

T e
T

Ve e

Prilog 4. 11. Precrtani grafiti-citati iz knjige Na suncanoj strani ulice Dine Rubine,
Smitovskij proezd dom 29, Moskva'*®

U okvirima odredenja grafita kroz dvostruku prirodu otpora i komodifikacije, vrijedi
propitati, s osloncem na spomenute primjere, o ¢emu nam zapravo govori kultura knjizev-
nih grafita u ruskim urbanim sredisti-

ma, Moskvi i Sankt-Peterburgu? Poti¢u 149 Prve informacije o knjizevnim grafitima u Moskvi pronasla sam na web
. , e stranici  https://godliteratury.ru/projects/literaturnye-graffiti-moskvy,
li nas uopce te prakse na propitivanje gdje postoji ¢ak i mapa predloZene rute obilaska Moskve. Kao i u slu¢aju
§to je to¢no javno u javnim prostori- citata iz teksta D. Rubine, i neki drugi su grafiti prebrisani (neki na vid-
ma? Govori li ta umjetnicka praksa o ljivi nacin, kao ovaj primjer, neki su precrtani drugim, novijim citatom/
iciisk tenciial fita k muralom, dok u dva ili tri slucaja citat viSe ni ne postoji zbog toga $to je
opozicyskom  potencrjatu grafita ka0 i zgrada na kojoj se je grafit nalazio srusena). Ovom prilikom ne prika-
umjetnicke prakse ili o neCem drugom: zujem sve prikupljene primjere (osobito su zanimljivi grafiti na prostoru
primjerice o tradicionalnom statusu biv$e tvornice slatki$a Crveni oktobar — Krasnyj Oktjabr’), nego samo
one ilustrativne za neke opcenitije tendencije prakse grafiterstva u ru-

knjizevnosti u Rusiji, i 0 njezinom po-
J 7 ) P skome gradu.
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lozaju (oslabljenom autoritetu, njezinoj
komodifikaciji) u suvremenosti? Ako
je opozicijski potencijal tih praksi za-
nemariv, tada sredi$nje mjesto pripada
pitanju tko potpisuje grafite? Kakvo je
znacenje toga potpisa, posebice ima-
mo li na umu da su grafiti — nastali ,,u

: kontroliranim uvjetima” ili ne — uvijek
odredena interpretacija grada i oblik
prekrajanja urbane kulture?

A Naposljetku, sto, ako je za razumi-
. jevanje teksta grafita nuzno razumijeva-
nje i konteksta u kojem se on pojavljuje
(v. primjerice Botica 2000: 216-217),
unato¢ ogranicenom dosegu otpora, grafit (ipak) ¢ini sa zidom i zidu? Naime, u vizuri
prostorne urbane politicke ekonomije zid figurira kao objekt vlasti par excellence jer je
iskaz oblika upravljanja u onom znacenju u kojemu ga je moguce zahvatiti Foucaultovim
pojmom gouvernementalité (engl. governmentality). Moja je hipoteza sljede¢a: mehaniz-
mi nastajanja knjizevnih grafita i njihov zivot u ruskim metropolama govore o funkcioni-
ranju toga odvojka suvremene ruske urbane kulture u cirkularnom mehanizmu slobode
(nesmetanost djelovanja ,,0dozdo”) i ,,sigurnosti” (odnosno modela upravljanja, regulacije
,»0d0zgo”). Istrazivanje knjizevnih grafita iz takve optike omogucuje da u njima vidimo
bitno sloZeniji mehanizam djelovanja od ponesto pojednostavljenog modela grafiti — otpor
- komodifikacija, a ,sloboda” se realizira kao koncept obremenjen povezanos¢u s tehno-
kratskom vizijom slobode i blizak negativnom konceptu ,,slobode od” Isaiaha Berlina.

Prilog 4. 12. Cisti zid

Kako bih dodatno argumentirala tezu, pozornost ¢u preusmjeriti na ne-knjizevne
grafite koji u kontekstu razmatrane teme predstavljaju ,,dzepove otpora™’ jer zbog svojih
razlicitih aspekata, prije svega mjesta nalazenja grafita ne na zidu, nego na drugim javnim

prostorima (plo¢niku ili kolniku, gradskoj klupi, platnenim fasadama iskoristenih tije-

150 Zahvaljujem kolegici i prijateljici Marijani Hamer$ak koja je predlozila
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ovu formulaciju.

Ovdje bih istaknula da na prvi pogled doista nema nista suprotnije
od grafita i reklame: reklame su ekonomski akteri, grafiti su temelje-
ni na svojoj nekomercijalnosti. No, kao §to istice talijanski sociolog A.
M. Brighenti u tekstu ,Na zidu: grafiteri, urbana teritorijalnost i jav-
na domena®“ (,,At the Wall: Graffiti Writers, Urban Territoriality, and
the Public Domain®, 2010), i reklame i grafiti se mogu promatrati kao
strukturalno sli¢ni fenomeni - oboje su, citiram, ,vi$ezna¢ni mimeticki
fenomeni”. Pozivajudi se (i) na neka druga istrazivanja, Brighenti tvrdi
da se reklame na otvorenom i grafiti moraju istraziti zajedno, a iz vizure
njihove sveprisutnosti u urbanom prostoru, ali i u kontekstu njihova
utjecaja na urbani pejzaz. U tom je smislu zanimljivo spomenuti da
je, po svemu sudedi, prvi grafit modernog tipa, u grckom gradu Efezu,
sluzio kao oglas za prostituciju (von Joel 2008). Spomenula bihidajau
suvremenoj Moskvi sa¢uvana zgrada poznatog Mosel’proma (tvrtka za
preradu i proizvodnju prehrambenih i drugih proizvoda, dijelom koje
su bili i prepoznatljivi sovjetski prehrambeni brendovi Crveni Okto-
bar - Krasnyj Oktjabr, Marat, Dukat itd.), ¢ije je arhitektonsko rjeSenje
povjereno LEF-u. Reklame su osmislili Majakovskij i Rod¢enko (i inace
poznati po primijenjenoj umjetnosti tijekom 20-ih godina, o ¢emu pi-
$em i u poglavlju o Zeni kao potrosacici i ¢uvarici granice u ovoj knji-
zi). Na zidovima zgrade i danas su sa¢uvani natpisi Mossel’prom, §to je
jedna od moskovskih turistickih atrakcija.

kom preuredenja zgrada, dijelovima
klima-uredaja, zidovima napustenih
zgrada ili zgrada namijenjenih ruse-
nju, vratima ili prozorima, kontejne-
rima, straznjim stranama prometnih
znakova i drugih javnih ploca itd.),
izmic¢u kontroli ,,0dozgo”: zakonski
propisi zabranjuju grafiterstvo na zi-
dovima, no druga su ,platna” (sva od
nabrojanih), pojednostavljeno receno,
»siva zona” koja §titi grafitera od prav-
nih sankcija.

Na lijevoj strani (Nikitskij
bul'var, Moskva, prilog 4. 14.) netko
je iznad portafona kompanije Novi ka-
men (Novyj kamen, https://newstone.
ru/about/), specijalizirane za mramor,
dodao dva slova, ,VD’, §to se u cjelini
¢ita kao ,,NKVD”, odnosno Narodni
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Prilog 4. 14. Grafiti ispisani malenim/sitnim slovima
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Prilog 4. 15. Grafiti na ne-zidovima, Moskva

komesarijat unutrasnjih poslova (javna i tajna policija u nekadasnjem SSSR-u, zaduzena,
izmedu ostalog, i za ubojstva politi¢kih neistomisljenika). Na desnoj se strani nalazi grafit
na zidu zgrade u povijesnoj cetvrti Jakimanka, gdje se danas, osim Drzavne Tret’jakovske
galerije, nalaze i pravoslavne crkve, hramovi i drugi spomenici kulture. Kratica VEB moze
oznacavati Vnesekonobank, odnosno rusku drzavnu korporaciju-banku razvoja i vanjske
ekonomije. No, pozornost posebice privlaci to $to se akronim ¢ita u kontekstu sitno ispisa-
nog grafita Slava KPSS (odnosno Slava Komunistickoj partiji Sovjetskoga Saveza). Ovako
kontekstualizirani grafiti mogli bi se tumaciti na razli¢ite nacine: oni bi mogli odasiljati
poruku o analogiji izmedu (ne)humanosti ekonomskog i politickog,'** ali i o u teoriji raz-
dvojenim, no u praksi isprepletenim razinama proslosti, sadasnjosti i budu¢nosti.'**

Posebice je zanimljiv prvi primjer (gore lijevo u prilogu 4. 17.) jer je rije¢ o straznjoj
strani ploce koja nizom pravila propisuje prihvatljivo ponasanje u peterburskom Aleksan-
drijskom parku.

152 V. takoder poglavlje o Gulagu u ovoj knjizi.
pogy & JE Kao i upravo prikazani primjeri,

153 V. takoder poglavlje o kraju i pocetku u filmovima Krila i Lopov u ovoj koje odlikuje kreativnost u odabiru

knjizi.
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Prilog 4. 17. Grafiti na ne-zidovima, Moskva i Sankt-Peterburg

mjesta grafitarenja, ali i njihova kvantiteta, i posljednji primjer koji zasluzuje pozornost
odlikuje se polifonoscu, heterogenosc¢u, hipertrofijom. Rije¢ je o znamenitom zidu Viktora
Coja na Starom Arbatu (Prilog 4. 18).
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* POEM BMEC

o

Prilog 4. 18. Zid Viktora Coja (Staryj Arbat, Moskva)

Viktor Coj je kao 28-godisnja rock zvijezda poginuo u prometnoj nesreci 1990. ,Nje-
gov” zid na moskovskom starom Arbatu mjesto je koje okuplja ne samo njegove obozavate-
lje, nego i mlade iz supkulturnog miljea. Mjesto je ¢esto popriste nelegalnih radnji (prepro-
daje ili konzumacije droge), $to ¢injenicu da se preko puta zida nalaze poslovnica banke,
prodavaonice nakita i drugih luksuznih predmeta ¢ini jo$ zanimljivijom. Zid zapanjuje
polifoni¢no$c¢u i heterogenos¢u: osim ,,naslovnog” grafita Pjevamo zajedno s tobom (Poem
vmeste s toboj) gotovo nijedan drugi grafit nije moguce procitati iz vece udaljenosti. Zbog
takve svoje kompozicije (s naslovom i ,glavnim tekstom”) zid podsje¢a na neki nov, jo$
neistrazen oblik polifone knjizevnosti mladih na zidu.

Sazeto govoredi, grafiterstvo kao kulturna praksa ne samo da postoji nego je i svepri-
sutno — i moskovski i peterburski stanovnici koriste razli¢ite moguc¢nosti kako bi se izrazili
u javom prostoru grada i na javnim povrsinama, pri ¢emu su zadivljujuce kreativni u naci-
nima zaobilaZenja pravnih propisa. Stjec¢e se dojam da je ostaviti ,,svoj potpis’, pa makar i
u formi brzih zapisa, vazna aktivnost kojom se zabrana prekoracuje u okvirima ,,sive zone”
izmedu dopustenosti i zabranjenosti. Kona¢no, pravno gonjenje gubi svoj smisao ako je
poduzeto zbog zapisa ionako nejasnog znacenja, adresanta i adresata.
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Oslanjajudi se na navedene primjere, pokusat ¢u odgovoriti i na sljedeca slozenija
pitanja: Pokazuju li ti primjeri da je rije¢ o odredenom obliku post-gradova (Cije granice,
kao $to je prikazala utopijska vizija Gorod dorog Selkovskog iz 2017., uopée ni ne odreduje
zid), $to zahtijeva da propitamo/preispitamo $to uopce danas — gotovo pola stolje¢a nakon
ekspanzije grafiterstva u urbanim centrima SAD-a i Europe - grafit jest i je li njegov sim-
bolic¢ki kapital iole usporediv s onim koji je imao prije pola stoljeca ($to je prikazano na
spomenutom Zidu sovjetskoga umjetnika Ruhina) i u drugoj kulturnoj, drustvenoj, eko-
nomskoj i politickoj sredini?

2.

Veze dvaju klju¢nih pojmova artikulacije grafiterstva, zida i slobode, vrijedi podrob-
nije pogledati kako bi se stekao jasniji uvid u simbolicki kapital tih praksi u suvremenim
(post)gradovima. Prvo, $to je danas zid, kakvu ulogu on u njemu igra? Drugo, §to je zapra-
vo sloboda? Sto se pod njom danas, takoder u kulturi (post)gradova, podrazumijeva?

Usmjerit ¢u se na knjigu americke politologinje Wendy Brown Zidane drzave, opada-
judi suverenitet (2010), ¢ije ¢u tumacenje semiotike zida pokusati suprotstaviti Foucaulto-
vom poimanju (upozorit ¢u na neke nijanse u kojima se njihova analiza mehanizama vla-
danja razlikuje jer su te nijanse klju¢ne za tumacenje viseslojne price o grafitima u Moskvi
i Sankt-Peterburgu), te, za tumacenje implikacija pojma slobode u suvremenim praksama
grafiterstva, na Cetiri eseja o slobodi Isaiaha Berlina.'>*

2.1.Zid

Kljucna je teza Wendy Brown sljedeca: zidovi su oznacitelji postvesfalskog svijeta.
Pritom ,,govoriti o postvesfalskom poretku ne znaci podrazumijevati razdoblje u kojem je
suverenost nacionalne drzave zavrsena ili irelevantna. Umjesto toga, oznacava formaciju
koja je privremeno nakon, ali ne i iznad onoga na koju je pri¢vrs¢ena. ‘Post’ ukazuje na
vrlo osebujno stanje nakon [engl. afterness, op. D. L. V.] u kojem se ono §to je u proslosti ne
ostavlja iza sebe, nego, obrnuto, neumoljivo uvjetuje, cak dominira sadasnjosc¢u koja, ipak,
na neki nacin prekida s tom proslos¢u. Drugim rije¢ima, prefiks ‘post’ koristimo samo za
onu sadasnjost koju proslost i dalje zauzima (zapljenjuje) i strukturira” (Brown 2010: 21).'%
Promatrani iz te vizure, zidovi su teatralizirana i spektakularizirana izvedba suverene Zelje
za mo(i (ibid.: 26), preciznije: izraz su nemoci, a ne moci.

Koji su nam uvidi Foucaulta, a povezani s ovim uze postavljenim okvirom istraziva-
nja, ovdje vazni? Gouvernementalité ($to bi se na hrvatskom jeziku moglo prevesti kao ,,go-
uvermentalitet”, v. Bennett 2005; ili ,,upravljavastvo’, v. Pozniak, Petrovi¢ 2014: 54) u Fou-
caultovim rasudivanjima jedan je od modernih nac¢ina upravljanja, pri ¢emu on istice da se
takav nacin upravljanja ne temelji na nametanju nekog unaprijed zamisljenog poretka (koji
se zatim uz pomo¢ propisa i zabrana mora ostvariti), ve¢ samo korigiraju ucinke slobodno-
ga djelovanja (to je upravo ono §to se
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kanilo posti¢i pravnim mehanizmima 154 Ovo se tumacenje na zanimljiv i - s obzirom na nepodudarnost tema

kontrole nad praksama grafiterstva, o
¢emu sam pisala na pocetku poglavlja).

- zanimljiv nacin ispreplece s analizom R. Pozniak i D. Petrovic¢a o
represivnim praksama usmjerenim prema migrantima, izbjeglicama i
traziteljima azila u drzavama clanicama Europske unije. Na to ¢u se

Takvi sigurnosni aparati dopustaju da istrazivanje, premda je sama paralela u tumacenju uvidena kasnije, re-

se ,,stvari dogode”, kako bi ih se zatim ferirati gdje je potrebno.
usmjeravalo i normaliziralo (Foucault 155 Usp. i poglavlje o filmovima Krila i Lopov u ovoj knjizi.
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po ibid.: 52, 53). U tom smislu sigurnosni aparati drzave ne namecu neki zamisljeni pore-
dak, ve¢ pokrenute procese reguliraju i poticu (ibid.). Takve intervencije mo¢i u slobodu
subjekata kapilarne su za liberalni koncept slobode, gdje se sloboda subjekata istodobno
postuje (jer ,,sloboda poti¢e nesmetano djelovanje ekonomskih i populacijskih procesa’,
ibid.), no pritom se regulacija ne moze u potpunosti dokinuti. Stvari posve dobro funkcio-
niraju kada su sloboda (neovisno djelovanje) i sigurnost (regulacija) u ravnotezi - odnosno
kada sloboda djelovanja ne izmice oblasti djelovanja regulacijskih mehanizama.

No, o tome da izmicanje slobode izvan spomenutih okvira prati sve stroza kontrola
svjedoce prebrisani grafiti, kao i niz primjera ,,zbijenog grafiterstva” ($to vise grafita na sto
manjem prostoru na, primjerice, zidu Viktora Coja na Starom Arbatu u Moskvi ili dije-
lovima klima-uredaja itd.), odnosno sve ono $to sam nazvala ,,dzepovima otpora”: svi ti
primjeri pokazuju da se u liberalnom modelu sloboda razvija prvenstveno u svojim ne-
gativnim konotacijama (Berlinova ,,sloboda 0d”) jer je ¢in preventivne primjene kontrole
iskoristen s ciljem manifestacije mo¢i kako bi se sprijecilo da toboze slobodni pojedinci
dodu u moguc¢nost da djeluju subverzivno izvan granica kontrole.

I tu je zanimljivo sljedece: dok je kod Faucaulta governmentality promatran kao u nacelu
uspjesan projekt (sa zidovima kao ilustrativnim iskazima te nametnute prirodnosti sigurno-
snih mehanizama), Wendy Brown zidove promatra kao iskaz histerije (post)modernog drus-
tva, $to potvrduje i moje istrazivanje. Naime, podsjetila bih na jednu relativno banalnu, ali
Cesto zaboravljenu cinjenicu: zid nikada nikoga nije sprijecio da nesto napravi (zid se moze
preskociti, ispod njega se moze proci, moze ga se — kao $to berlinski zid pokazuje — naprosto
srusiti). Jedno od pitanja postavljenih na pocetku poglavlja bilo je: $to grafit ¢ini sa zidom?
Mozda bi ga, u svjetlu spomenutog, vrijedilo preformulirati: $to pojedinac ¢ini ako mu je
onemoguceno da grafit nacrta na zidu? Odgovor je vrlo jednostavan: grafit se naprosto nacrta
negdje drugdje (klupa, straznja strana prometnog znaka, platnena zamjenska fasada itd.). Sve
to, po mom sudu, ne govori o nemo¢i grafita kao semotickog znaka (promatrano u konac¢nici
i u ¢jelini semiotike kulture, vrijedi postaviti pitanje: je li i koliko vazno nalazi li se grafit do-
ista na zidu ili negdje drugdje?), nego o nemoci zida, to¢nije nemocima zida: da zauzda gra-
fite, da zauzda pobunu, da onemogudi stihijsko prekrajanje grada i urbanih struktura. Krace
receno, dislociranost grafita upucuje na to da zid u (post)urbanoj gradskoj antropologiji vise
nije efikasna metoda kontrole i zabrane, nego je, kao $to sam prije upozorila, teatralizirani
i spektakularizirani iskaz (ne)moci vlasti suverena. To bi moglo posluziti i kao objadnjenje
opsesije gradnjom zidova u strategijama suvremenih politickih opcija: od europskih zidova
kojima je cilj sprijeciti prelazak prognanika iz ratom ugrozenih podru¢ja do onoga uz gra-
nicu SAD-a, kojemu je cilj sprijeciti ekonomske imigrante."*® Vrijedi jo§ jednom podsjetiti
na Wendy Brown: ,,Prije nego opetovani iskaz suverenosti nacionalne drzave, novi zidovi su
ikone njezine erozije. lako se moze ¢initi da su oni hiperbolicki simboli takvog suvereniteta,
zidovi, poput svih hiperbola, otkrivaju da su drhtanje, ranjivost, sumnjicavost ili nestabilnost
u srzi onoga §to Zele izraziti - (sve su te) osobine protivne suverenosti i stoga su elementi koji
ju ponistavaju. Odatle potjece i vizualni paradoks tih zidova: ono §to na prvi pogled izgleda
kao artikulacija drzavne suverenosti za-

156 U okviru razmatrane teme zanimljiv je podatak da se u ruskim knjiza- ~ pravo izrazava njezin pad u odnosu na
rama po cijeni od pedesetak kuna mogu kupiti biljeznice Zidovi San- druge vrste globalnih sila — na slabljenje

kt-Peterburga/ Moskve, koje se sastoje od stranica-reprodukcija praznih
zidova u svim mogué¢im formama i od svih mogucih materijala (cigla,

relevantnosti i kohezije oblika” (Brown

beton, metal itd.), na koje kupac moze ispisati §to Zeli. Biljeznici su do- ~ 2010: 24, istaknula D. L. V.). Zbog toga
dane i naljepnice na koje je moguce ispisati poruke i zaljjepitithnazid. ~Brown to¢no primjecuje da zidovi ge-

Dakle, ono $to je onemoguceno (ogranic¢eno) ¢initi u fizickom, javno
prostoru grada, omogucuje knjiga/biljeznica, $to na jo$ jednoj razini

neriraju ono $to je Martin Heidegger u

potvrduje tezu o zidu kao iskazu politicke impotencije u suvremenoj knjizi pisanoj nakon Drugoga svjetskog
politi¢koj ekonomiji. rata ,nazvao ‘umirujuéom svjetskom
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slikom” (engl. reassuring world picture) u vremenu kojem sve viSe nedostaje horizonata, za-
tvorenosti i sigurnosti kakvu su ljudi povijesno zahtijevali za drustvenu i mentalnu integraci-
ju te politicku participaciju” (ibid.: 26). Zidovi, drugim rije¢ima, nisu, kao $to je interpretira-
no kod Foucaulta, iskazi uspje$nosti regulacijskih mehanizama drzave, nego su prije znakovi
ne-upravljastva, tj. nemo¢i drzave da upravlja. U spomenutom okviru vrijedi promotriti i
drugi pojam kroz koji se praksa grafiterstva artikulira, naime, pojam slobode: kako navode
skupina ruskih istrazivacica, uli¢cna umjetnost ,,oblikuje jedan od novih rezima gradske slo-
bode” (Samutina, Zaporozec, Kobys$ca 2012: 5). O kakvom je rezimu slobode rije¢?

2.2.Sloboda

Sazetak je Berlinove argumentacije sljedeci: postoje dva politicka znacenja slobode:
prvo je ,negativno” (za kojega je klju¢an imperativ racionalnog samoupravljanja, pa je
osjecaj slobode o kojem je ovdje rije¢ zapravo temeljen na nizu mehanizama prisile koji
¢ine da se toboznja sloboda racionalnog samousmjeravanja u svijesti pojedinca izjednaci s
potpunom slobodom); drugo je ,,pozitivno’, koje ,,proizlazi iz zelje pojedinca da bude svoj
vlastiti gospodar” (Berlin 2000: 235).

Naglasila bih dvojnost prirode regulacije o kojoj Berlin govori: ona nije povezana
samo s kontrolom ,,izvana” (gradske vlasti propisuju $to znaci ,,pravilno” grafiterstvo), nego
i ,iznutra” Jer, kao $to se je pokazalo tijekom mojih razgovora sa stanovnicima Moskve i
Sankt-Peterburga, vazan je aspekt i samoregulacija, odnosno to §to sami stanovnici misle
da su projekti koje su gradske vlasti inicirale zapravo dobre jer su nacrtani murali i grafiti
prekrili, citiram, ,,zvrljotine onih bandita, vandala, $to svasta crtaju po zidovima naseg
grada”. To dvojako tkivo (samo)regulacije potvrduje mehanizam djelovanja slobode u kon-
ceptu ,,slobode od”

Negativna sloboda u Cetiri eseja o slobodi oznacava efekt mehanizama racionalnog
usmjeravanja, pri ¢emu mi se ¢ini vaznom distinkcija koju Berlin radi, naime izmedu
stvarne slobode' i osjecaja slobode. Potonji se kod Berlina vezuje uz mehanizme djelova-
nja koji ¢ine, pojednostavljeno rec¢eno, da pojedinac ,internalizira” oblik Zivota koji je netko
drugi za njih smislio. S neposlusnim se ljudima postupa na sljedeci nacin: ,,Moram im, ako
mogu, takoder nametnuti svoju volju, ‘oblikovati’ ih prema svojem obrascu, odabrati za
njih uloge u svojem komadu. Ali zar to nece znaciti da sam ja slobodan dok su oni robovi?
Oni ¢e to i biti ako moj plan nema nista s njihovim Zzeljama i vrijednostima, ve¢ samo s
mojim vlastitim. No, ako je moj plan potpuno racionalan, on ¢e — kao dio ostvarenja mo-
jeg vlastitog ‘istinskog’ jastva — dopustiti puni razvoj njihove istinske prirode, realizaciju
njihovih sposobnosti za racionalne odluke, to da mogu ‘od sebe dati ono najbolje. Sva
istinska rjesenja za sve prave probleme moraju biti kompatibilna: i viSe od toga, ona se mo-
raju uklapati u jedinstvenu cjelinu; jer je to ono na $to se misli kada ih se naziva racional-
nim, a svijet harmonic¢nim. Svaki ¢ovjek posjeduje svoj specifican karakter, sposobnosti,
nastojanja, ciljeve. Ako shvatim oboje, i §to su ti ciljevi i priroda, i kako se oni odnose jedni
prema drugima, onda ih mogu, barem u principu, sve zadovoljiti, ako posjedujem znanje
i snagu, sve dotle dok su ta priroda i ti ciljevi o kojima se radi racionalni. Racionalnost
jest poznavanje stvari i ljudi onakvih kakvi jesu: ne smijem koristiti kamenje da bih na-
pravio violine, niti pokusati posti¢i da rodeni violinisti sviraju flaute. Ako razum upravlja
univerzumom, tada neée postojati potreba za prinudom; ispravno isplaniran Zivot za sve
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poklopit ¢e se s potpunom slobodom

— slobodom racionalnog samousmje- 157 »Kad kazem da je netko slobodan (...), mislim na to da se drugi ne upli-

ravanja — za sve” (Berlin 2000: 255). sloboda” (Berlin 2000: 325).

¢u u njegove stvari. Sto je Sire to podru¢je neuplitanja, to je $ira i moja
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Dugi citat iz Cetiri eseja o slobodi nudi klju¢ne uvide koji mogu pomo¢i u tumace-
nju slozenijih i interpretativno zahtjevnijih aspekata grafiterskih praksi u Moskvi i Sankt-
Peterburgu: otvoreni natjecaji, pravni propisi, javna medijska prezentacija obaju gradova
kroz imperative ,ljepote” i ,,¢istoce” utjecu na to da pojedinac sam odluci prebrisati tude,
vandalske grafite i zamijeni ih ,ljepsim” i ,,¢is¢im”"** Na takvom se kompleksnom setu me-
hanizama (,,ja znam bolje $to je za tebe dobro’, vi i nasi gradovi uzdi¢i ¢emo se na visinu
do koje nikada ne bismo mogli dospjeti bez mojeg nasilnog - ali kreativnog - narusavanja
vasih zivota) temelji ,,sloboda od” kao realitet i kao volja. I doista, ¢ini se da primjeri u ovoj
analizi, ¢isti zidovi gradova, kontrolirano grafitarenje i njegova, kada je nuzno, dislokaci-
ja na druga ,platna” (klupa, straznja strana prometnoga znaka, kontejner kao fizicki lako
dosezljiv prostor itd.), potvrduju da su oni iskaz subjekta za kojega je Berlinova ,,negativna
sloboda” zivljena praksa. Naime, svi primjeri potvrduju tri premise na koje se oslanja mo-
del upravljanja ¢iji je cilj ,,negativna sloboda’, odnosno ,,sloboda od”: ,,prvo, da svi ljudi
imaju jedan, i samo jedan, istinski cilj, taj koji se odnosi na racionalno samoupravljanje;
drugo, da se ciljevi svih racionalnih bi¢a nuzno moraju uklapati u jedan, univerzalan, skla-
dan obrazac koji su neki ljudi sposobni jasnije razabrati od drugih; trece, da su svi sukobi,
pa prema tome i sve tragedije, samo rezultat sukoba razuma s iracionalnim ili nedovoljno
racionalnim - nezrelim i nerazvijenim elementima Zivota, bilo pojedina¢nim ili zajednic-
kim - i da se takvi sukobi, u principu, mogu izbjeci, (...) kona¢no, da ¢e svi ljudi, kada ih
se jednom ucini razumnima, slusati racionalne zakone svoje vlastite prirode koji su jedni
te isti u svima njima, pa ce istovremeni biti i sasvim poslusni zakonu i sasvim slobodni”
(ibid.: 265).

Iz ovakve vizure promatrano, kada progovore, zidovi govore da je knjizevnost u for-
mi valjane, dopustene grafiterske prakse odabran upravo zbog slozenosti svoje semioticke
strukture (knjizevni grafit stvara neki novi grad — daje mu kulturnu sofisticiranost i za-
gonetnost te ozivljava kulturno pamcdenje, uspostavlja temporalno-spacijalni kontinuitet
jer podsjeca da je grad nekada bio domom i takvih pisaca kao $to su Dostoevskij, Gogol,
Ahmatova ili Brodskij)," ali i zbog toga $to je knjizevnost u kulturno-povijesnom smislu
upravo onaj kolektivom prihvacen koncept ,lijepoga” i ,.¢istoga” koji je — zbog te opce pri-
hvacenosti - najzgodnije upotrijebiti (da ne kazem upregnuti) u pokusaju da se i pojedinca
i kolektiv navede da se osjecaju slobodno, pa, ¢ak i kao Epiktet, poznati filozof i Epafroditov
rob, slobodnijim od svoga gospodara.

158 Berlinova referenca na J. S. Milla ovdje je vrlo vazna i zanimljiva: naime,
citiram, ,,Cak je i Mill spreman re¢i da mogu silom sprije¢iti ¢ovieka da
prijede most ako nema vremena da ga se upozori na ¢injenicu da ¢e
se taj most uskoro srusiti, jer znam ili imam pravo pretpostaviti, da taj
¢ovjek ne moze htjeti da padne u vodu” (Berlin 2000: 259). Odnosno,
»oni se uzdizu na takvu visinu do koje nikada ne bi mogli dospjeti bez
mojeg nasilnog - ali kreativnog — narusavanja njihovih Zivota. To je
argument koji koristi svaki diktator, inkvizitor i siledZija koji trazi neko
moralno, ili ¢ak estetsko, opravdanje za svoje ponasanje” (ibid.: 260).

159 Kao $to je isticao Ch. Jenks pozivajuci se Jamesa Donalda, grad se, iako
vidljiv, ,,mora zamisljati, a ne promatrati” (Jenks 2002: 35-36). Interak-
cija grada i knjizevnosti sloZene je prirode. U ruskoj se knjizevnosti taj
odnos, usudila bih se redi, razvio jo$ tje$nje i intenzivnije no u drugim
kulturama pa se opravdano govori, primjerice, o ,peterburskom tekstu
ruske knjizevnosti” (V. N. Toporov). O nekim aspektima te slozene me-
duuvjetovanosti, dijelovi kojih su relevantni i za ovu analizu, govorim
u poglavlju o gradu i rodu na primjeru komparativne analize proze V.
Aksenova i I. Slamniga.



