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4. Majke, majčinstvo i književnost
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4. 1. Matrifokalni (neo)mit o ruskoj ženi 
i kasnosocijalistička nevolja s rodom (na 
primjeru časopisa Rabotnica i književnih 

tekstova Irine Grekove, Natal’je Baranske i 
Ljudmile Petruševske)

„Nigdje nikada nije bilo, niti igdje može biti, čišće, jednostavnije,  
srdačnije, veličanstvenije i prekrasnije slike žene“.  

(P. A. Bakunin: Zakašnjeli glas iz četrdesetih godina: o ženskom pitanju, 1881)

„Prva je čovjekova izgovorena riječ – ‘Mama!’ U toj su riječi nježnost sina i kćeri,  
poklon pred svakodnevnim, često neprimjetnim podvizima majčinskoga samopožrtvova-

nja. ‘Mama!’, usmjereno je prema onoj koja je poklonila život, othranila i brinula se,  
onoj koja je načelo svih načela u građanskom i etičkom razvoju ličnosti“.  

(Rabotnica, br. 3, 1982: 2)

„Majke, o, majke. Sveta riječ, a poslije nemate što reći ni vi djetetu ni dijete vama.  
Voliš ih, muče te. Ne voliš ih, ionako te ostave. Ah i oh“.  

(L. Petruševska: Vrijeme noć, 2014: 47)

„Da ruske žene nema, trebalo bi je izmisliti“.  
(О. Rjabov: „Matuška-Rus’“, 2001) 

1. Žena-Rusija

Kako ističe niz feminističkih kritičarki, zamišljanja nacije uvijek nose rodna obi-
lježja.160 Primjerice, pozivajući se na Niru Yuval-Davis, Ksenija Vidmar Horvat ističe da 
muškarac uprizoruje naciju, a žena ju utjelovljuje (Vidmar Horvat 2017: 24). Predodžba 
o ženstvenosti Rusije, odnosno o osobitoj povezanosti Rusije sa ženskim načelom, jedan 
je od najpoznatijih auto- i heterostereotipa ruske kulture. A. I. Hercen je u znamenitom 
romanu Tko je kriv? (Kto vinovat?, 1846) pisao o tome da u „slavenskom karakteru ima 
nešto ženstveno; toj pametnoj, jakoj rasi, obdarenoj različitim sposobnostima, nedostaje 
inicijative i energije“ (Gercen 1987: 186). Umjetnost Srebrnoga vijeka katalog je repre-
zentacija žene-Rusije – od Solov’jevljeve „vječne ženstvenosti“ i lika „mistične vječno 
zaljubljene“ do Blokove Prekrasne Dame. Po rodnoj konceptualizaciji Rusije u odnosu 
prema drugim kulturama ona je „žensko“, feminino, za razliku od „muškog“, maskulinog 
Zapada. Te predodžbe, kao što je pisao Oleg Rjabov, zamišljaju Rusiju kao „‘radikalno 
Drugo’, kao civilizaciju, temeljenu na vrijednostima suprotnima od zapadnjačkih, u kojoj 
uloga ženskoga određuje prirodu odnosa čovjeka prema čovjeku, čovjeka prema Bogu, 
organizaciju društvenoga života, dr-
žavni poredak, put prema istini“ (Rja-
bov 2001: 132).

160  Svaki nacionalni pokret, kako primjećuju različite feminističke kriti-
čarke, „uvijek je i rodni pokret u tom smislu što je obilježen rodnim 
označiteljima” (Vidmar Horvat 2017: 24).
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U kontekstu toga širega kulturološkog imaginarija zamišljanja Rusije u rodnoj per-
spektivi ključno mjesto pripada onomu što Rjabov naziva „matrifokalnošću“ ruske kulture 
koja smješta majčinsko načelo u samo središe njezina nacionalnoga identiteta i kulturnih 
predodžbi (v. također Rutten 2010: 14-19).161 U užem smislu, sakralizirano materinstvo 
ključno je u ikoničkim konstruktima Majke Domovine,162 Rusije kao doma Bogorodice163 
te prav(iln)e ruske žene (Rjabov 2001).

Zanimljivi aspekti posljednjega spomenutog konstrukta, koji me ovdje najviše i zanima, 
a koji pretpostavlja da bi žena trebala živjeti kulturu majčinskog ispunjenja (v. Vidmar Hor-
vat 2017: 16), očituju se u različitim književno-umjetničkim varijantama mita o prav(iln)- 
oj ruskoj ženi. Prema tome mitu, žena na prvi pogled nije „drugi spol“ iz prijelomne femi-

nističke studije Simone de Beauvoir o 
ženi kao drugom i/ili drukčijem spolu 
(Le Deuxième Sexe, 1949), ona nije „ne-
savršen muškarac“ ili „usputno biće“ 
nastalo iz suvišnoga Adamova rebra, 
ona nije Drugo muškarca, nego upravo 
suprotno – ona je Subjekt i Apsolut. Sa-
moubojstvom je Anna Karenina izgu-
bila bitku, ali je dobila rat: njezinim je, 
a ne imenom Vronskog, Tolstoj nazvao 
svoj roman (konačno, samoubojstvo se 
do određene mjere može iščitavati i kao 
iskaz njezine slobodne volje), a Vron-
skij je, premda pretvoren u povijesni 
subjekt, taj čija je sudbina ostala nera-
zriješenom odlaskom u rat (čija je žr-
tva postao, primjerice, u citatnoj igri u 
novopovijesnome romanu hrvatskoga 
pisca Nedjeljka Fabrija Smrt Vronskoga 
iz 1994).164

U takvim i sličnim umjetničkim 
konceptualizacijama žena simbolizira i 
duševnu i fizičku snagu; upravo će ta-
kva ruska žena spasiti Rusiju (v. Rjabov 
2001: 121). Nasuprot tomu, muškarac 
je promjenjiv do nemoćnosti. Kao što 
navodi J. Hubbs, „figura žene kao one 
koja je sveta i koja iskupljuje, kao one 
koja je riznica u formi agape, zauzima 
središnje mjesto u ruskoj književnosti 
19. i 20. stoljeća, u književnosti koja 
je bila glavna pozornica za političke, 
društvene i religijske težnje obrazova-
nih slojeva. Žudnja za ženom-spasite-
ljicom izražava se u stalnom naglaša-
vanju etičke snage dobre žene, kao i u 
odbijanju razmatranja vrlina muškog 
junaštva. Muški se identitet vidi kao 
nepostojan, slučajan, postojan samo u 

161  Zamišljanje nacije kroz lik žene, i najčešće majke, nije, dakako, eksklu-
zivna karakteristika ruske i sovjetske kulture. Kako navodi N. Yuval-
Davis u knjizi Rod i nacija, a ishodeći iz temeljnih teza o presudnoj 
ulozi žena u biološkoj reprodukciji nacije, žene utjelovljuju granice koje 
označavaju granice kolektiviteta (Yuval-Davis 2004: 65; usp. Vidmar 
Horvat 2017: 212) te kulturu reproduciraju međugeneracijski (ibid.: 
90): „Lik žene, često majke, u mnogim kulturama simbolizira duh ko-
lektiviteta, bila to Majčica Rusija, Majka Irska ili Majka Indija. Simbol 
Francuske revolucije bila je ‘La Patrie’, žena koja rađa; na Cipru, upla-
kana izbjeglica na plakatima uz ceste bila je utjelovljenje boli i bijesa 
grčke zajednice na Cipru nakon turske invazije. U seljačkim je društvi-
ma ovisnost ljudi o plodnosti ‘Majke Zemlje’ nedvojbeno pridonijela 
bliskoj povezanosti zajedničkog teritorija, zajedničkog identiteta i žena. 
No žene i na druge načine simboliziraju kolektivitet. Kako je istaknula 
C. Enloe (1990), muškarci odlaze u rat navodno radi ‘ženeidjece’. Žene 
su u kolektivnoj svijesti povezane s djecom i stoga s budućnosti kolek-
tiviteta, kao i obitelji” (ibid.: 64). Pozivajući se na L. Irigaray, Vidmar 
Horvat kaže: „ono što je majka uvijek za dijete, to je žena uvijek za na-
ciju” (ibid.: 28). 

162  Konstrukt Majke Domovine genealoški seže u starorusku predodžbu 
o majci-vlažnoj zemlji (rus. mat’-syra zemlja). Predodžba o Rusiji u 
okvirima spomenutoga konstrukta utjelovljuje se u slikama prirode, 
ali se konstrukt također povezuje – zbog imanentnih mu karakteristi-
ka ranjivosti, patnje, suosjećanja, emocionalnosti i strpljenja – s likom 
Bogorodice. Prototip je toga lika u kasnosovjetskoj ruskoj književno-
sti Matrena iz Solženicynove pripovijesti Matrenin dvor (1962), a kon-
strukt je od ključne važnosti u narativnim strukturama i svjetonazor-
skim idejama tzv. seoske proze (rus. derevenskaja proza). U Rasputino-
voj antologijskoj pripovijesti Opraštanje s Materom (Proščanie s Mate-
roj, 1979) glavna je junakinja, starica Dar’ja, izvanremenski (ili, točnije, 
transvremenski) lik, ona je mitska majka preseljena iz stare Rusi u so-
vjetsku Rusiju: „Svoj točni uzrast nije znala, niti ga je itko znao, jer je 
ta točnost ostala tijekom krštenja, u crkvenim zapisima, koje su negdje 
odnijeli – nemoguće je o tome išta saznati“ (Rasputin).

163  Predodžbe o Rusiji kao o „domu Bogorodice“ odnose se na osobitu, 
specifičnu duhovnu povezanost Rusije s božanskim ženskim načelom, 
pa je primjerice Berdjaev pisao da rusko pravoslavlje nije toliko vjera 
u Isusa Krista koliko u Bogorodicu (cit. prema Rjabov 2001: 114), a V. 
Solov’ev je mističnu, zagonetnu rusku dušu utjelovljivao u liku Sofije, 
kao Premudrosti Božje. U kasnosovjetskoj se kulturi vrlo zanimljiva 
varijanta tog odvojka mitološkoga narativa nalazi u gotovo zaboravlje-
nom feminističkom samizdatskom časopisu Žena i Rusija (Ženščina i 
Rossija, Pariz, 1980), gdje se upravo Bogorodica nadaje kao figura koja 
čuva simbolički potencijal otpora prema bespolnom homo sovieticusu 
(Goričeva 1980: 24; usp. Lugarić 2016b). Upravo je tradicionalna pre-
dodžba o Bogorodici u spomenutom almanahu onaj ideal kojemu teži 
nova sovjetska žena. 

164  V. poglavlje o Anni Kareninoj u ovoj knjizi. 
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onostranom svijetu ideja, neukorijenjen u ‘stvarnom’ svijetu. S druge strane, žena se smatra 
temeljem stabilnosti, života, rasta, ličnosti (individualnosti) same. Ona je ‘cijela’ (cel’naja), 
dok je muškarac neurotičan, raskomadan“ (Hubbs 1988: 231).165 

Kultura sovjetskoga razdoblja u tom je smislu bila izuzetno dinamično semiotičko 
prostranstvo: u različitim fazama razvoja sovjetske civilizacije rodna se politika mijenjala 
ili u smjeru slamanja uvriježenih (predrevolucijskih) rodnih stereotipa ili u smjeru stvara-
nja novih.166 U ovom me poglavlju zanimaju prije svega oblici reprezentacije matrifokalno-
ga mita o ruskoj ženi u književnim tekstovima takozvanoga kasnog socijalizma (razdoblje 
nakon Stalinove smrti 1953. i Hruščevljeve kritike kulta ličnosti na 20. sjednici Komuni-
stičke partije 1956.), koji je, u cijelosti promatran, bio razdoblje intenzivne reinterpretacije 
„starih“, nedjelotvornih mitova sovjetskoga razdoblja te stvaranja novih.

U teorijskom smislu rad se bavi složenim pitanjem odnosa književnoga teksta i mita 
(velik broj istraživanja to pitanje promatra iz perspektive utjecaja mita na književnost, pa se 
mit promatra kao ona diskurzivna praksa koja leži u temeljima kasnijeg razvoja književnoga 
kanona i složenih književnih vrsta). Nema sumnje da u književnome tekstu, koji u većoj ili 
manjoj mjeri nosi obilježja vremena svoga nastanka, mit gubi svoju izvanpovijesnost: u mit 
„ulazi“ povijest te on u književnome tekstu navlači prerađen, neomitološki svlak. Ipak, izvan-
tekstualne (kontekstualne) okolnosti povezane s književnim tekstovima koje ovdje analizi-
ram, zanimat će me samo u onoj mjeri u kojoj se u tim tekstovima više ili manje otvoreno oči-
tuju rodni odnosi relevantni za vrijeme njihova nastanka (Majstor za dame s početka 1960-
ih, Tjedan kao tjedan s kraja 1960-ih i Vrijeme noć s početka 1990-ih). Pritom se, naravno, 
ima na umu ne samo uvjetna priroda odnosa između književnoga teksta i izvanknjiževnoga 
konteksta nego i „dvostrukost“ (ili, točnije, „dvosmjernost“) prirode toga odnosa: kao što je 
pisao Mihail Bahtin (i niz drugih istraživača nakon njega), svijet koji nas okružuje istodobno 
je i onaj koji je oblikovan („stvoren“) u književnome tekstu, ali i onaj koji povratno oblikuje 
(„stvara“) taj isti svijet te utječe na naše poimanje njega (Bahtin 1975: 401-402).

Nadalje, na teorijskoj razini poglavlje kani pokazati da je ključna razlika između mita 
i književnosti u tome što se u književnom tekstu uvijek (ili barem u pravilu) osjeća glas 
instance koja reprezentirani svijet po-
sreduje (u formi bilo implicitno bilo 
eksplicitno prisutnog pripovjedača i/
ili govornika), dok struktura mita vrlo 
rijetko uključuje i perspektivu odre-
đenog adresanta (u ovoj analizi o toj 
odsutnosti svjedoče primjeri prikaza 
matrifokalnoga mita u tekstovima u 
časopisu Rabotnica). Ta razlika ima 
krucijalno značenje u načinima na koje 
je prikazana zbilja oblikovana. Naime, 
taj posrednik između autora i svijeta 
koji je oblikovan (i koji povratno obli-
kuje taj isti svijet) uvijek ima – barem 
u određenoj mjeri – subjektivno, često 
i otvoreno vrijednosno gledište, kakvo 
o autorskoj smisaonoj poziciji te vri-
jednosnoj poziciji pripovjedača govori 
posredstvom stila te niza drugih knji-
ževnih postupaka.167 U književnome je 
tekstu prikazana stvarnost uvijek „po-

165  Ovomu vrijedi dodati i važnu primjedbu E. Rutten o tome da u analiza-
ma ženskih likova (Rutten se analitički usmjeruje na ikoničke predodžbe 
„Rusije kao nevjeste“) ne valja zaobilaziti čimbenik muške perspektive/
muškoga junaka. Naime, čak i kada je eksplicitno izražen muški junak 
odsutan, „nemoguće je raspravljati o femininim reprezentacijama Rusije 
bez uzimanja u obzir muške perspektive iz koje su te reprezentacije po-
tekle. (...). Zbog toga analiza metaforičkih reprezentacija Rusije kao ne-
dostupne voljene žene neizostavno uvlači u diskusiju muške kategorije“ 
(Rutten 2010: 14). To što se u svom istraživanju ne bavim detaljno muš-
kim binarnim oponentom ne umanjuje njegovu epistemološku važnost 
u konstrukciji ženskoga lika (o čemu će poslije biti nešto više riječi).

166  I. Dyhovičnyj, režiser ruskog filma Prorva (1992), smještenog u tridese-
te godine prošloga stoljeća, u kojem žena figurira kao poguban simbol 
sovjetske vlasti, u intervjuu vrlo zanimljivo kaže da je „boljševička ideja 
započela od uništavanja spola“ (Dyhovičnyj 2009), odnosno spolnih/
rodnih razlika.

167  Spomenuto se može promatrati i iz perspektive različitih kronotopa na 
podlozi kojih se prostire mit s jedne, a književni tekst s druge strane: dok 
je za mit karakterističan istodobno izvanvremenski i transvremenski, ta-
kođer i izvanprostorni i transprostorni kronotop (svojevrstan temporal-
no-spacijalni „vakuum“, odnosno vrijeme i prostor koji su mogući uvijek 
i svugdje), u književnom je tekstu, kao što je pisao i M. Bahtin, konkretan, 
temporalno i spacijalno omeđen kronotop od ključne važnosti u odre-
đenju njegova stila, žanra i smisla („ulazak u sferu smisla odvija se kroz 
vrata kronotopa“, Bahtin 1975: 406) te u njemu prikazane slike čovjeka.
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sredovana“, „prelomljena“ kroz pripovjedačevu vizuru. U književnim se tekstovima Greko-
ve, Baranske i Petruševske ta prisutnost subjektivne točke gledišta očituje u temi tjelesnosti 
(tijelo je, konačno, u trijadnoj vezi žena ↔ tijelo ↔ majka središnji predmet politizacije 

u većini kultura)168 te u isticanju prava 
na pripovijedanje iz perspektive osob-
ne zamjenice ja, što je praćeno nagla-
šenom samorefleksivnošću (Mar’ja u 
Majstoru za dame, Ol’ga u Tjednu kao 
tjednu, Anna u Vremenu noći). Sva su 
tri teksta pisana (pseudo)autobiograf-
ski, odnosno u dnevničkim oblicima 
pripovijedanja.169

2. (Kasno)sovjetska „nevolja s 
rodom“

Suprotno „ženstvenosti“ predre-
volucijske Rusije, različiti su istraživači 
u boljševičkoj ideji i staljinističkoj kul-
turi pronalazili hipertrofiranu, hiper-
boliziranu maskulinost (Naiman 1997; 
Rjabov 2001; Gurova 2008 itd.). Ipak, 
u onodobnoj se masovnoj kulturi upu-
ćivalo na ravnopravnost spolova te na 
zahvalan položaj žene u socijalističkom 
poretku.170 U časopisu Rabotnica171 u 
ožujku 1948, primjerice u tekstu „Žena 
u SSSR-u – velika snaga“ govori se o 
tome da je „Sovjetski Savez izjednačio 
muškarca i ženu u političkim pravi-
ma, on ju je učinio nezavisnom u eko-
nomskim odnosima“ te da je, sukladno 
tomu, „na visokoj poziciji u tajništvu 
CSPS-a172 zaposlena žena“ (Ženščina v 
SSSR... 1948: 1). U tekstu K. Semenova 
„Socijalizam i obitelj“ (Rabotnica, br. 
11, 1948) navodi se da ljubav u socija-
lizmu ima istinski ljudski sadržaj, razvi-
ja se i produbljuje pod utjecajem soci-
jalističke kulture. Socijalizam je stvorio 
temelje za razvoj i procvat novoga tipa 
obitelji, temeljene na drugarskoj su-
radnji i ravnopravnosti obaju spolova. 
Socijalizam stvara istinski monogamnu 
obitelj, temeljenu na uzajamnoj ljubavi 
muškarca i žene (Semenov 1948: 12).

U tekstu „Međunarodni Dan 
žena“ (Rabotnica, br. 2, 1955) naglašava 

168  Silovanja žena tijekom ratova svjedoče o tome da je tijelo žene, između 
ostalog, „maskulina (patrijarhalna) fantazija o simboličkom teritoriju” 
(Matešić, Slapšak 2017: 257), što ujedno govori o tome da se „lokacija” 
žene i ženskoga vidi upravo u njezinom tijelu [o tom ću aspektu upisi-
vanja rodnih razlika govoriti u drugom dijelu poglavlja, kao i u poglav-
lju o (post)modernom majčinstvu kod L. Ulicke, usp. također Lugarić 
2016b]. 

169  Upućujem na studiju Ruska ženska autobiografija: osobno i javno A. 
Vidić za detaljniji prikaz ženskoga autobiografskog pisma kroz analizu 
opreke osobnog i javnog (Vidić 2016). 

170  Bez obzira na to što je socijalizam imao nesumnjive emancipacijske učin-
ke u nizu područja svakodnevice (v. primjerice V. Tomšič u Vidmar Hor-
vat 2017: 47), organizaciji javne i privatne sfere života, složila bih se s 
tezom o tome da stvarna ravnopravnost žena, unatoč tomu što su one 
imale pravo da slobodno odlučuju o nizu pitanja, pa i o reprodukciji, u 
socijalizmu nije ostvarena (o tome govore i tekstovi koje analiziram u 
drugom dijelu poglavlja). Kao što navodi K. Vidmar Horvat pozivajući 
se na R. Salecl, ženama u socijalizmu je bila posvećivana posebna pozor-
nost prije svega zato što su mogle biti majke (Vidmar Horvat 2003: 29), 
što je ipak imalo prilično jasnu političku agendu: „socijalistički projekt 
ističe žensko javno djelovanje s namjerom da ga modelom majčinstva 
liši društvene (i političke) snage” (ibid.: 17). Autorica ističe i niz dru-
gih vrijednih zapažanja o sličnostima i razlikama u javnom portretira-
nju majki na kapitalističkom Zapadu i socijalističkom Istoku: primjerice, 
„dok je u kontekstima zapadnoga (američkoga) društva to štovanje pod-
vrgnuto rodnoj konsolidaciji podjele rada prije Drugoga svjetskog rata 
te stabiliziranju (fantazija) o društveno-seksualnom poretku sa snažnim 
očinskim likom i kućanskim likom domaćice posvećene obitelji, u kon-
tekstima socijalističkih društava glorificiranje lika majke čvrsto je smje-
šteno u političko-ideološko discipliniranje kolektivnoga subjekta – spol-
no-seksualne dimenzije su u tom kontekstu manje istaknute. To, daka-
ko, ne znači da se u kontekstu kolektivnih reprezentacija majčinstva nije 
obavljao ideološki posao (patrijarhalnoga) definiranja žene i ženskosti. 
Komunistička politika roda u tom je smislu bila utemeljena na impli-
citnoj repatrijarhalizaciji društva” (Vidmar Horvat 2017: 30). U tom je 
kontekstu korisno podsjetiti na „inauguralni feminizam” kao jednu od 
u suštini antifeminističkih formi, kojim G. Bosanac opisuje onaj skup 
shvaćanja koji pretpostavlja da „feminizam više nema smisla” zbog po-
stignute ravnopravnosti u socijalističkim društvima: „‘Inauguralni femi-
nizam’ stvorio se u društvenoj situaciji u kojoj je patrijarhalna matrica i 
nadalje opstala, a žene su osim te matrice na sebe primile teret zapošlja-
vanja, materinstva, karijere i obitelji” (Bosanac, po Adamović 2010: 225). 

171  Časopis Rabotnica jedan je od najdugovječnijih, ujedno i zanimljivih 
zbog toga što je prvotno zamišljen, na inicijativu samog Lenina, kao 
sredstvo propagande radničkih prava i posebice u zaštitu interesa žen-
skoga radničkog pokreta. Objavljuje se od 1914. (prvi brojevi su konfis-
cirani) te redovito od 1917. do danas. Od 2001. prenamjenjuje se njego-
va uloga: od ženskog časopisa postaje obiteljski časopis (što je samo po 
sebi, u kontekstu rodne problematike i primarne artikulacije žene kroz 
polje obiteljskoga života, zanimljiva reartikulacija adresata). Ovdje ča-
sopis koristimo u svoj složenosti njegove uloge u semiotičkom pro-
stranstvu kulture: oni su s jedne strane polje „društvenoga bilježenja 
javnoga i privatnoga života u određenom povijesnom razdoblju” (Vid-
mar Horvat 2017: 17), ali i kreativni akter „koji brojnim uredničkim, 
institucionalnim i novinarsko-žanrovskim tehnikama zapisivanja i po-
pisivanja, dakle prezentiranja, tom životu i ideološki daje značenje, to 
jest re-prezentira ga” (ibid.: 17-18). Časopise promatram kao medijske 
zapise koji u bitnoj mjeri oblikuju društvenu fikciju „koja stvarnost (...)
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se da je „sovjetski narod pod rukovodstvom Komunističke partije prvi put u povijesti čo-
vječanstva u praksi riješio zadatak istinske ravnopravnosti žena“ (Ovsjannikova 1955: 11). 
Odjuga (1953/1956-1968) pak ženu stavlja u samo središte društvenih i kulturnih projek-
cija budućega razvoja, što je nesumnjivo bilo povezano (i) s intenzivnom pronatalitetnom 
politikom kao posljedicom velikih stradanja u Drugom svjetskom ratu: „žene su postavlje-
ne u središte Hruščevljeve politike, usmjerene na povratak domaćinske sfere na ‘normal-
no’“ (Kolchevska 2005: 115). Poslijeratna kultura oživljavala je kult majčinstva. Pritom se, 
ne valja zaboraviti, 1966. ponovno legalizira pobačaj, zabranjen 1936.,173 što ženama daje 
ipak koliko-toliku moć nad reprodukcijom i vlastitim tijelom. Kontracepcijska sredstva, 
međutim, nisu bila dostupna pa je pobačaj bio najčešći način kontracepcije, što ponovno 
svjedoči o dvojnoj prirodi ženskog nadzora nad vlastitim tijelom: pobačaj je duboka tjele-
sna i psihička trauma, pa se žene nerijetko odlučuju na porođaj kako bi traumu izbjegle. 
Ipak, od žene se očekivalo da ima važnu ulogu i u javnoj sferi, na poslu te osobito u politič-
kim organizacijama. Kolchevska navodi da su žene 1956. „činile 45 posto sovjetske radne 
snage te [...] bile ključne radnice u obrazovanju, znanosti, trgovini, javnim službama i lakoj 
industriji. Unatoč tome metafora ‘staklenoga plafona’ može se primijeniti na rusku ženu u 
poslijeratno doba s obzirom na to da su se žene uspinjale do visokih upravljačkih ili profe-
sionalnih pozicija u samo nekoliko ekonomskih sektora (primjerice, u tekstilnoj industriji, 
zdravstvu i obrazovanju)“ (ibid.). Žene su, kao što je pisala O. Gurova, masovno sudjelovale 
u proizvodnom procesu, pa se posljedično „iz sfere junačkoga i iznimnoga rad pretvorio 
u svakodnevnu praksu te je, kao takav, postao dijelom sustava vrijednosti“ (Gurova 2008: 
83). Paralelno sa spomenutim ženu se zapravo vraća kući: „Daleko od izazivanja tradi-
cionalnih rodnih odnosa, Hruščevljevi govori i politika nakon 1958. zapravo su nanovo 
institucionalizirali žensku odgovornost za domaćinsku sferu kao prirodan poredak stvari. 
Unatoč partijskom propagiranju jednakosti niz istraživanja pokazuje da su se i on i njegovi 
puleni držali stereotipnih rodnih ra-
zlika: pretpostavljali su da ženina bio-
loška uloga majke determinira njezinu 
primarnu odgovornost za byt [svakod-
nevni život], te su sa ženama povezivali 
niže razine političke svijesti i racional-
nosti“ (Susan Reid, cit. po Kolchevska 
2005: 117). Iz spomenutog proizlazi da 
je ženi na koncu pripadala i kućanska 
i javna sfera (pritom dom djeluje kao 
prostor odmora, v. primjerice, Vikuli-
na) – stoga ne iznenađuje da su u ono-
dobnoj umjetnosti i popularnoj kulturi 
žene često prikazivane kao znanstveni-
ce ili spisateljice, ili, pak, potrošačice 
(o čemu govori i poglavlje o ženi kao 
potrošačici i čuvarici granica priličnog 
u ovoj knjizi). Istodobno je, međutim, 
vizualni prikaz majke s djetetom često 
zastupljen simbol mira i sretnog života 
u socijalističkoj državi, koji ima gotovo 
bez iznimke ideološko političko po-
slanje – pa se naglašava nadmoć soci-
jalističkog sustava nad kapitalističkim 

 javnosti istovremeno proizvodi i upravlja njome” (ibid.: 71). Budući da 
slika svijeta koju ženski časopisi prikazuju, kako navodi M. Ferguson, 
„govori o tome da svaka pojedina žena nije toliko dio društva kao cjeli-
ne, nego je dio svoga društva, dio je ženskoga svijeta” (cit. po ibid.: 18), 
oni, kao što točno primjećuje Vidmar Horvat, „funkcioniraju kao druš-
tvene fikcije” (ibid.: 18); oni se „i vizualno i diskurzivno uspostavljaju 
kao ideološka polja koja čitateljicu konstruiraju kao subjekt ženskoga 
roda, dakle kao subjekt opterećen društveno određenim ulogama i kul-
turno konstruiranim identitetima koji se u određenom razdoblju shva-
ćaju kao tipično ženski, identiteti koji ekskluzivno pripadaju ženskom 
rodu” (ibid.). Na vrlo zanimljiv način analizu u ovom poglavlju može 
nadopuniti istraživanje K. Woodward, koja je na primjeru analiza re-
prezentacije žena u britanskom časopisu She početkom 1990-ih, gdje se, 
unatoč prikazivanju i samohranih majki kao pozitivnih, a nezaposlenih 
majki kao negativnih figura, i dalje nadaje da je majčinstvo „ekskluzivan 
ženski identitet koji se smije slaviti” (Woodward 1997: 271). 

172  Akronim se odnosi na „Vsesojuznyj central’nyj sovet professional’nyh 
sojuzov“ (Svesavezni središnji savjet profesionalnih udruga). Djelovao 
je u Sovjetskome Savezu od 1918. do 1990. kao središnje mjesto ruko-
vođenja i koordinacije sovjetskih profesionalnih organizacija.

173  Kako navodi Sh. Fitzpatrick, zakon koji je zabranio pobačaj odnosio se 
je i na neke druge teme povezane s organizacijom obiteljskoga života: 
proces razvoda bio je otežan (i svaki sljedeći razvod morao se plaćati 
većim iznosom – prvi – 50 rubalja, drugi – 150, treći i svaki sljedeći – 
300 rubalja), alimentacija je rasla proporcionalno s brojem djece, a za-
tvorska kazna zbog neplaćanja alimentacije narasla je na dvije godine, 
naposljetku, žene sa sedmero djece primale su po 2000 rubalja godišnje 
tijekom pet godina, s dodatnim „prihodima“ za svako sljedeće dijete 
(do jedanaestog) (Fitzpatrick 1999: 152). 
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(gdje su djeca neuhranjena i prepuštena ulici jer su žene zaposlene po cijele dane) ili pro-
moviraju socijalističke rodne politike ili pak ističe središnja funkcionalna uloga Stalina ili 
Lenina u ukazivanju pravoga puta u odgajanju djece za „svijetlu budućnost” (v. Prilozi 1-3).

Prilog 5. 1. Rabotnica, siječanj 1953. 

Prilog 5. 2. Rabotnica, veljača 1948. „Žena u SSSR-u – velika snaga“
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U već spomenutom tekstu „Žena u SSSR-u – velika snaga“ (Rabotnica, br. 2, 1948) navo-
di se da su reprezentativne prakse žene u društvu neodvojive od njezine majčinske uloge: „U 
Sovjetskom Savezu, kao nigdje drugdje na svijetu, veliča se uloga majke-odgojiteljice djece. 
Majke s više djece od države primaju veliku materijalnu pomoć, dobivaju visoke državne 
nagrade. Njih više od 20 000 na grudima nosi Zlatnu zvijezdu. Više od dva milijuna majki 
primilo je orden i medalje Majčinska slava i Medalja majčinstva“ („Žena u SSSR – velika sna-
ga“ 1948: 2).174 U tekstu „Međunarodni Dan žena“ (Rabotnica, br. 2, 1955) kaže se sljedeće:

Komunistička partija i sovjetska vlada brinu se o ženi. One su je učinile pismenom, kulturnom, 
u ruke su joj dale profesiju, okružile su pažnjom ženu-majku i njezinu djecu. (...) Razgranata 
mreža rodilišta, dječjih vrtića, jaslica, sanatorija i pionirskih kampova omogućuje sovjetskoj 
ženi da aktivno sudjeluje u proizvodnome radu i društvenim aktivnostima, pomaže majkama 
da podižu zdravu i sretnu djecu (Ovsjannikova 1955: 11).

Briga o domaćinstvu i odgoj djece prikazuju se kao isključivo ženske obaveze i funk-
cije koju je društvo namijenilo ženi: 
„Stvar je časti žene-majke da mla-
de uči ljubavi prema radu, hrabrosti, 
sposobnosti da nadiđu sve prepreke, 
vjernosti sovjetskoj Domovini“ (ibid.: 
11).175 U javnosti je žena, kao što je 
upućivala i istraživačica M. Abaševa, 
bila prikazivana kao „sve“ – savjesna 
radnica, uzorna majka i vješta doma-
ćica (Abaševa 2001: 32). Ona je bila 
elegantna i dobro odjevena građanka, 
no istodobno i zaposlena domaćica 
(Gurova 2008: 84; usp. i Kelly 1994: 
343, 344; Vikulina). Ovdje navede-
ni primjeri jasno upućuju na to da se 
matrifokalni mit o pravilnoj ruskoj 
ženi – usporedno sa suprotnim nara-
tivom, gdje 1917. godina nije značila 
samo oslobađanje od carske vlasti, 
nego i oslobađanje žene iz, kao što je 
isticano na popularnom političkom 
plakatu iz 1922., „ropstva kuhinje“ 
(Doloj kuhonnoe rabstvo!, odnosno 
Dolje kuhinjsko ropstvo!) – u bitnoj 
mjeri provlači sovjetskim kulturnim 
poljem i određuje dinamiku instituci-
onaliziranih rodnih odnosa. U okvi-
rima toga dinamičkoga kulturnog su-
stava poslovi domaćice promatrani su 
kao malograđanske obaveze koje od-
vlače ženu od politički važnijeg puta 
izgradnje komunizma. Međutim, kao 
što pokazuju primjeri iz časopisa Ra-
botnica, sakralizacija je materinstva u 

174  Nagrade za majke većeg broja djece primale su znatnu financijsku pot-
poru od države još od prihvaćanja zakona koji je zabranio pobačaj u 
svibnju 1936. Različite aspekte provođenja te odluke u praksu v. Fitzpa-
trick 1999: 155-156. 

175  Iznimna uloga sovjetske vlade u kreiranju slike pasivnoga ženskog su-
bjekta naglašava se osobito u tekstovima u kojima se govori o rađanju 
djece, i to posebice u tekstovima o bezbolnim porodima. U „Reprezen-
taciji roda u sovjetskoj fotografiji ‘odjuge’“ E. Vikulina upućuje na izni-
mno zanimljivu i u kasnosocijalističkoj kulturi vrlo popularnu praksu 
„novorođenačkih pisama“, primjerice „Rođena sam 23. 3. 1955. Svojoj 
majci nisam priuštila bol zahvaljujući razvoju sovjetske znanosti i od-
važnosti liječnika koji su u praksu uveli sredstva koja porod čine bez-
bolnim. I zato vam govorim ‘Zdravo!’ Mirel’ Blan“ („Sovetskij Sojuz“, 
br. 6, 1955). U tom i drugim sličnim primjerima govori se o tome da je 
upravo sovjetska država, ili točnije – razvoj sovjetske znanosti i medi-
cine koji je omogućio bezbolan porod – olakšala ženama da se odluče 
na majčinstvo. Tekst Vikuline prenosi ovakav opis buduće babinjače: „I 
svejedno je njezino lice prekrasno... Nikakve muke nisu dovoljno jake 
da bi na njezinu licu ugasile mudro i ponosno svjetlo Majčinstva. Da, 
ona je već Majka premda sama tajna rađanja još nije završena. Pogle-
dajte kako je hrabra, strpljiva, mirna. Da, mirna, premda je razdiru kri-
ci njezinih usahlih usta. Naturalizam? Ne. Slika. Sveta slika majke, koja 
je spremna sve podnijeti, sve pretrpjeti, samo kako bi njezino dijete 
došlo na svijet, na sunce... I, evo, on je rođen – još jedan novi čovjek na 
zemlji. Rodio se, živi, raste, tijelo njezina tijela, krv njezine krvi. Majka 
mu je dala život. Majka štiti taj život. Rasti, Čovječe“ (Kononenko 1962, 
po ibid.). U tekstu Porod bez boli B. Šubina prenosi priču trudne Vale N. 
Središnji je simbolički kapital toga narativa u netaknutoj frizuri, moti-
vu koji govori o tome koliko je porod bezbolan: „Trudovi su bili rijetki, 
slabi, no već su bili sveprisutni. U prijemnoj je ambulanti, istuširavši 
se, pred zrcalom pažljivo raščešljavala kosu“ (Šubin 1962: 23; istaknula 
D. L. V.). Valja razgovara sa starijom ženom koja je ohrabruje: „Ne boj 
se. Rukama se osloni o stol i trpi“ (ibid.: 23). Ipak, zahvaljujući razvoju 
sovjetske znanosti, odnosno razvoju narkoze (rus. Narkoznyj apparat 
preryvistogo potoka), koji, smišljen 1960, nosi naziv NAPP-60, cijela 
priča ima ugodan svršetak: „Porod je trajao oko jedan sat. Bio je to ne-
običan porod. Valja je svako malo licu prinosila masku. I svaki se put, 
probudivši se, smješkala i smijala. U pauzama između trudova Valja je 
mirno razgovarala s liječnicima i izvršavala sve njihove molbe. Potom 
se začuo glasan krik dječaka. Podigavši se kako bi pogledala sina, Valja 
je makinalno popravila kosu. Frizura je bila netaknuta“ (ibid.; istaknula 
D. L. V.).

izlet u drugo book.indb   177 27.5.2019.   10:58:05



178 Izleti u Drugo: mit, klasa i rod

kasnosocijalističkoj kulturi također pri-
sutna kao važan čimbenik na putu pre-
ma „svijetloj budućnosti“. Bez obzira na 
to što je žena prepoznata kao ekonomski 
i politički subjekt, njezina je majčinska 
uloga – i u biološkom i kulturološkom 
smislu – imala središnje mjesto u kultur-
nim modelima poststaljinizma. Sovjet-
ski se rodni (neo)mit (točnije: sovjetski 
mit o rodnoj ravnopravnosti), usudila 
bih se tvrditi, razvijao na sličnoj, lako 
prepoznatljivoj tradicionalnoj binarnoj 
podlozi rodnih politika tradicionalne 
ruske kulture, gdje je prostor žene – pro-
stor doma, privatni prostor, dok muš-
karcu pripada javna sfera.176 Stoga bih se 
složila s Ksenijom Vidmar Horvat, koja 
analizom primjera iskustava iz doma-
ćeg socijalizma dolazi do zaključka da je 
„socijalistička obaveza vezana uz rodno 
oslobođenje žena bila dvojbena ideo-
loška priča koja je ženu i njezino tijelo 
učinila poligonom za borbu potlačeno-
ga nacionalizma i želje za kontrolom 

stanovništva” (Vidmar Horvat 2017: 30). 
Dosad spomenuto u ovom sažetom prikazu upućuje i na sljedeće: 1. Mit o ruskoj ženi 

navukao je neomitološki svlak i u sovjetskoj kulturi, gdje je ideja rodne ravnopravnosti bila 
važan čimbenik političkoga projekta društvene preobrazbe u duhu socijalizma. Premda 
je sam Lenin govorio da će „odsad kuharica upravljati državom“, u središtu je sovjetskoga 
(neo)mita – kao i u tradicionalnoj ruskoj kulturi – njezina uloga u reprodukciji nacije, što 
uključuje prvenstveno dom kao mjesto ženine samoaktualizacije, a manje njezinu politič-
ku i društvenu ulogu u razvoju svijetle budućnosti. Mitologiziranje majčinstva vezivno je 
tkivo ruske i sovjetske kulturne povijesti te se u tom smislu ono doista nalazi „onkraj”, s 
onu stranu povijesti. Razlika je (samo) u tome kakva se moć pripisuje ženi kroz lik majke 
u različitim povijesnim razdobljima no samo hipostaziranje majčinstva je ahistorijsko (v. 
analizu Vidmar Horvat u poglavlju „Transverzale majčinstva“, a u kontekstu razlike između 
socijalizma i postsocijalizma). 2. Različite kulturne konceptualizacije roda – koje su s vre-
menom naturalizirane u toj mjeri da su prihvaćene kao biološki urođene subjektu – nosite-
ljice su različitih, arbitrarnih političkih, filozofskih i društvenih svjetonazora.

Navedeni primjeri, naravno, nemaju namjeru iscrpiti niz označenih, povezanih s 
označiteljem „ruska/sovjetska žena“ i njegovim matrifokalnim mitološkim reinterpre-
tacijama u kasnosocijalističkoj kulturi, nego, vjerujem, upućuju i na općenitije principe 
funkcioniranja politika regulacije rodnih identiteta (Judith Butler), odnosno upućuju na 

to da se značenje „ženskoga“/rodnoga 
ostvaruje u nizu praksi čiji je cilj stva-
ranje, manifestacija i, konačno, oču-
vanje cjelovitoga rodnog identiteta. U 
tom smislu ovdje zastupam tezu o te-
meljnom performativnom karakteru 

Prilog 5. 3. Rabotnica, veljača 1953.

176  U časopisu Rabotnica često se susreću tekstovi o „majkama Rusije“, pri-
mjerice o Anni Saval’evnoj Aleksahinoj, majci desetorice sinova i dvi-
ju kćeri, prvoj primateljici ordena Majka-junakinja (br. 7, 1974), te o 
„podvizima majki“, primjerice o Alaksandri Derevskoj, koja je udomila 
i odgojila 48 djece različite nacionalnosti (Rabotnica, br. 12, 1974; usp. 
Yuval-Davis 2004: 45-46).
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roda, o rodu kao kulturnom performansu,177 koji pretpostavlja da „ne mora biti ‘činioca 
iza čina’, već da se činilac na različite načine konstruiše činom i kroz čin“ (Batler 2010: 
287), kao i tezu o citatnoj prirodi identiteta, odnosno tezu prema kojoj ne postoji neki 
esencijalni „metaidentitet“ na temelju kojega se tada razrađuju politički interesi i političko 
djelovanje (ibid.). Drugim riječima, ovdje smatram da identiteti ne postoje „unaprijed“, 
odnosno izvan i „prije“ kulturološki utvrđenih dominantnih okvira, pri čemu u ovom slu-
čaju citatnim pratekstom, odnosno temeljnim epistemološkim okvirom koji uspostavlja 
diskurzivno okružje za konstruiranje rodnih identiteta, smatram matrifokalni mit o ruskoj 
ženi. Naime, ako, kao što je pisala Beth Holmgren, „ono što označava rod [...] postaje slo-
žen pokazatelj nečijeg odnosa prema državi“ (Holmgren 1993: 12) i ako se, kao što su pisali 
brojni istraživači na utabanoj stazi teorije rodnih politika Judith Butler, rodne razlike stje-
ču, a nisu prirođene,178 tada isticanje matrifokalnoga čimbenika ruske i sovjetske kulture 
treba promatrati kao onu temeljnu praksu čiji je cilj fabrikacija koherentnoga kolektivnoga 
rodnog identiteta. Drugim riječima, majčinstvo se može razumijevati kao važan i složen 
politički trop. „Dvojnost“ uloge žene u (post)staljinsko vrijeme (žena je važan politički 
i ekonomski subjekt, ali prije svega majka i odgojiteljica djece), ono što Vidmar Horvat 
opisuje kao prepredeno socijalističko otkriće u idolatriji žene (Vidmar Horvat 2017: 17), 
te s njom povezana politika rodne (mito)poetike osobito se zanimljivo očituju u okviri-
ma shvaćanja mita kao Drugoga/stranoga, o čemu će više riječi biti u sljedećem poglavlju. 
Naime, ako mit artikulira ono što je „drugo, što nije dijelom egzistencijalne, intelektualne, 
kulturne ili povijesne pozicije pojedinca“ (Baeten 1996: 24) te u društvenom smislu funkci-
onira kako bi omogućio „identifikaciju i klasifikaciju onih aspekata čovjekove egzistencije 
koji su promatraču strani“ (ibid., istaknula D. L. V.), tada se u analitičkom smislu može 
otići i korak dalje te matrifokalni mit o ruskoj ženi tumačiti kao upravo ono Drugo, ono 
strano subjektu na kojeg se sam mit referira, čiju prirodu/bit/sadržaj tobože precizno, toč-
no i vjerodostojno opisuje. Ovdje nam, dodajmo, može biti korisna i povezanost između 
konstrukcija kulturnih identiteta (u njihovoj, po Stuartu Hallu, fluidnosti i međusobnoj 
isprepletenosti) koju Yuval-Davis primjećuje: „Identiteti – individualni i kolektivni – su 
specifični oblici kulturnih pripovijesti koje predstavljaju sličnosti i razlike između jastva i 
drugih, manje ili više postojano interpretirajući njihova mjesta u društvu. Često su vezani 
uz mitove (koji povijesno mogu i ne moraju biti točni) o istom podrijetlu, te za mitove o 
zajedničkoj sudbini” (Yuval-Davis 2004: 62).179

3. Drugo mita/mit kao Drugo

Promišljanje mita iz aspekta nje-
gove društvene i kulturološke funkcije, 
koje su predlagali istraživači poput Bro-
nisława Malinowskog i Hansa Blume-
nberga, ovdje se nadaje kao zahvalan i 
produktivan teorijski okvir. U skladu 
s teorijom Malinowskog, mit je „svod 
moralnih, čak i praktičnih propisa, ta-
kođer sredstvo podupiranja društvene 
podčinjenosti“ (Malinovskij 1998: 99). 
U poimanju antropologa Malinowskog 
mit se ne povezuje toliko s okolnostima 
objektivne realnosti koliko s utvrđiva-

177  „Ako je unutarnja istina roda veštačka tvorevina i ako je istinit rod 
fantazija ustanovljena i upisana na površinu tela, onda izgleda da ro-
dovi ne mogu biti ni istiniti ni lažni već se samo proizvode kao učin-
ci istine diskursa o primarnom i stabilnom identitetu“ (Batler 2010: 
278).

178  Butlerine teze na zanimljiv način (zanimljiv s obzirom na njegovo uvje-
renje o spolnoj razlici kao „praznoj” razlici) nadopunjuje S. Žižek u ra-
spravi „Klasna borba ili postmodernizam? Da, molim!“, kada spolnu 
razliku razmatra u kontekstu razmatranja aporija (post)modernog poj-
ma nacije, naime: „ni nacija ni spolna razlika nisu neposredna/prirod-
na prethodna pretpostavka koja je kasnije perlaborirana/’posredovana’ 
radom kulture – njih obje prethodno pretpostavlja (postulira) (retro-
aktivno postulira) sam ‘kulturni’ proces simbolizacije” (Žižek 2007: 
116). 

179  U smislu konstruiranja nacije, od žena se, kao što je istaknula i Yuval-
Davis, često traži da nose to „breme zajedništva” (Yuval-Davis 2004: 
64) jer su i individualno i kolektivno postavljene kao simboličke nosite-
ljice identiteta i časti kolektiviteta. 
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njem i kodifikacijom vjere; s opisom i provođenjem u životnu praksu moralnih principa, 
pri čemu ga čine praktična pravila koja usmjeruju čovjekovo ponašanje. Po njemačkom pak 
filozofu Hansu Blumenbergu u knjizi Radovi na mitu (Arbeit am Mythos, 1979; 2017), mit 
je čovjekova reakcija na anksioznost prouzrokovanu gubitkom horizonta, što je pak poslje-
dica velikih evolucijskih promjena (primjerice, prenošenja životnoga prostora iz zaštićene 
tropske šume u savanu). Kod Blumenberga je mit pokušaj odbijanja „apsolutizma realnosti“ 
(njem. Absolutismus der Wirklichkeit) tako da se život obogati značenjima i njihovim inter-
pretacijama. Naša nemoć da otkrijemo ili se suočimo s granicama (jer je novi svijet uvijek 
bezgraničan i neograničen) očituje se i u nemoći da tim novim svijetom estetski zavlada-
mo. Mitotvorački procesi umanjuju našu tjeskobu i daju nam osjećaj kontrole nad novim 
okolnostima jer mit sve nepoznato, neugodno, strano i uvredljivo mijenja u prihvatljivo. 
(Upravo zbog spomenutog biva jasnije zbog čega se politike rodnih razlika čine vidljivijima 
u društvenim situacijama egzistencijalne neizvjesnosti i tjeskobe, primjerice, u poslijeratnim 
vremenima itd.; vidi također Kaminer 2014). Mit u Blumenbergovu tumačenju standardi-
zira perspektivu i obećanje; njegova funkcija, dakle, nije u opisu stvarnosti, nego u činjenju 
nepredvidljivoga predvidljivim (upravo stvarnost reducira mit nauštrb te funkcije).

Spomenute definicije Malinowskog i Blumenberga s jedne strane nude inspirativan 
teorijski okvir za analizu načina na koji se čuvao, interpretirao, ali i preispisivao matrifokal-
ni mit o ruskoj ženi u ruskoj književnosti poststaljinskoga vremena, a s druge se bez puno 
napora mogu povezati s prije spomenutim tezama o tome da kulturološke prakse osovljuju, 
konstruiraju i reguliraju rodne identitete. Naime, mit se može promatrati kao jedna od 
onih kulturoloških praksi koje nude epistemološki okvir i uspostavljaju diskurzivno okruž-
je te konstrukcije i regulacije. Štoviše, kako je pisala Kathryn Woodward, „Što majčinstvo 
više tone u mit, to se više čini prirodnim i neminovnim identitetom žena” (Woodward 
1997: 250). Drugim riječima, mit kulturno i povijesno uvjetovano čini prirodnim, urođe-
nim i neizbježnim. Pritom, ako se, oslonimo li se na teorije Malinowskog i Blumenberga, 
spomenuti mit ne može referirati na okolnosti objektivne stvarnosti (jer mit propisuje, a ne 
opisuje), nego upravo na arbitrarne (tj. biološki ne-prirođene) kulturološke procese kon-
strukcije rodnih identiteta, bit će zanimljivo vidjeti kako sprega Drugog, stranog u mitu 
i ispripovijedanog iskustva u književnome tekstu tvori osnovu, mutatis mutandis, pripo-

vjednih identiteta ženskih junakinja iz 
čije se perspektive ujedno i prikazuje 
ispripovijedani svijet. Analizirat ću 
tri ključna i po reprezentaciji ženskih 
subjekata u kasnosovjetskoj kulturi 
prijelomna književna djela, pripovi-
jest Majstor za dame Irine Grekove180 
(1963), Tjedan kao tjedan Natal’e Ba-
ranske181 (1969) i Vrijeme noć Ljudmile 
Petruševske (1992),182 i to prije svega 
iz vizure načina na koji su ti tekstovi u 
okvirima normi (pseudo)autobiograf-
skoga (ili mogućega autobiografskog) 
pripovjednoga teksta razgrađivali Dru-
go, strano spomenutog mita te se njime 
usporedno koristili za izgradnju (kon-
struiranje) pripovjednog identiteta 
ženskoga subjekta.

180  I. Grekova književni je pseudonim E. S. Ventcel’ (1907-2002). E. Vent-
cel’ doktorirala je tehničke znanosti te se, osim književnošću, bavila 
teorijom vjerojatnosti, teorijom igre, matematikom i pedagogijom. 

181  N. Baranskaja (1908-2004) književnošću se počela baviti u zrelom raz-
doblju života, nakon što je 1958. pristupila grupi sovjetskih intelektua-
laca koji su odbili potpisati pismo osude B. Pasternaka. Pripovijest Tje-
dan kao tjedan jedno je od njezinih najpopularnijih ostvarenja. Ostali 
su njezini tekstovi Žena s kišobranom – Ženščina s zontikom, 1981. i 
Dan komemoracije – Den’ pominovenija, 1989. i dr. 

182  Prijelomnost se tekstova (a i relevantnost za ovu analizu) vidi ponajpri-
je u tome što omogućuju argumentiranje teze o performativnoj prirodi 
roda jer se u rodnom smislu identiteti junakinja pripovijesti artikuli-
raju uz pomoć različitih umjetničkih postupaka koji manifestiraju svi-
jest pripovjednog subjekta o društvenoj i kulturološkoj konstruiranosti 
roda, efektivno denaturalizirajući time i ranosovjetski i tradicionalni 
ruski mit o ruskoj ženi. Vrijedi nam također naglasiti da analiza ovih 
triju tekstova – premda vrijeme njihova pojavljivanja u ruskoj književ-
nosti nije nevažna činjenica ni stvar slučajnih okolnosti – ovdje ne su-
gerira nužno neku linearnu putanju razvoja ženskog pisma u ruskoj 
književnosti općenito (premda se mogu i tako iščitavati, o čemu pišem 
kasnije), nego se oni promatraju kao tri načina, tri mogućnosti umjet-
ničke reinterpretacije matrifokalnog mita o ruskoj ženi.
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4. Majstor za dame (1963), Tjedan kao tjedan (1969), Vrijeme noć (1992)

Irina Grekova jedna je od spisateljica iz generacije „šezdesetaša“. Majstor za dame 
(Novyj mir, 1963), uz pripovijesti Katedra (Kafedra) i Parobrod za udovice (Vdovyj poro-
hod), vjerojatno je najpoznatija, pa i ponajbolja (Brown 1982: 321) njezina pripovijest. Fa-
bula je vrlo jednostavna: Mar’ja Vladimirovna, samohrana majka dvojice odraslih sinova, 
nakon svađe s njima u kojoj im zaprijeti da će ih napustiti, otići u Novosibirsk i iz protesta 
se udati, nezadovoljna činjenicom da stari, odlazi u frizerski salon i upoznaje „majstora za 
dame“, mladoga Vitalija.

Dojadilo mi je sve, dojadilo... I ova glupa kosa, ni tamo ni amo; poluduga, zapuštena... A koli-
ko se sijedih pojavilo! I sve na nekim lošim mjestima, na primjer iza ušiju, ne kao kod drugih 
ljudi, oni elegantno sijede – na sljepoočnicama... Ja sijedim glupo, nedarovito. A ove kovrče na 
čelu koje sam sama radila! Sama sam ih, stara glupača, uvijala uvijačem. (...)
... Neću im kuhati ručak, neka se brinu sami o sebi...
A s ovom se kosom nešto mora napraviti. Ošišati se ili? Žalosno... Već je puštam oko tri godine, 
koliko će mi truda propasti... Ne, dosta je, ošišat ću se. „Ošišati se i započeti ponovno“ – tako 
je govorio moj otac. Nemirno je živio moj otac, do same je smrti sve htio „započeti“... „Ošišat 
ću se i započeti ponovno“...
– Odlazim – rekla sam mladićima (Grekova 1990).183

Njezini odlasci u salon, isprva motivirani željom za novom frizurom, s vremenom 
se počnu voditi željom za razvijanjem dubljih odnosa s mladićem, koji počinju nalikovati 
na odnos majke-zaštitnice i sina-štićenika. Saznaje se da je Vitalijev otac bio alkoholičar, a 
maćeha vjernica te da ih je Vitalij napustio i postao frizer kako bi zaradio za život. Mar’ja 
u tom odnosu počinje igrati ulogu odsutne Vitalijeve majke, kompenzirajući time osjećaj 
neuspjeha u odgoju vlastitih sinova. Vitaliju nedostaje formalnog obrazovanja, no vrlo je 
zainteresiran za kulturni razvoj (čita tekstove Belinskog), pa ga visokoobrazovana Mar’ja 
savjetuje u vezi s nužnom literaturom. Ona je, naime, agentica kul’turnosti, odnosno ono 
što bismo, rječnikom Yuval-Davis, mogli označiti kao subjekta koji kulturu reproducira 
međugeneracijski (Yuval-Davis 2004: 90). Idealizirana žena iz Majstora za dame sve je ono 
što je sovjetska žena mogla biti: snažna i suverena samohrana majka-znanstvenica – tj. 
žena koja je preuzela klasične muške uloge (ona je pokretljiva i moćna), odnosno u eko-
nomskom i političkom smislu suvereni subjekt. Kao i na razini fabule i na stilskoj je razini 
riječ o tekstu koji se odlikuje krajnjom ekonomičnošću pripovijedanja. Tekst je u jezičnome 
smislu lakoničan, a sama je autorica, konačno, u različitim prilikama isticala da se o suvre-
menom životu, koji u svojim tekstovima tematizira, ne može govoriti jezikom 19. stoljeća.

Natal’ja Baranskaja je tekstom Tjedan kao tjedan (1969, Novyj mir) debitirala u 61. 
godini života. Tekst je izazvao intenzivne reakcije publike (i u Rusiji i na Zapadu, gdje je 
pripovijest značila dokaz neuspjelosti emancipacijske sovjetske politike); u suvremenijim 
povijestima književnosti smatra se zrcalom ruskoga feminizma (premda ga, primjerice, 
Lejderman i Lipoveckij u svojoj integralnoj povijesti ruske književnosti druge polovice 20. 
stoljeća uopće ne spominju, 2003). U povijesnoj perspektivi promatran, pisan je u trenuci-
ma kada se „pravilna ženstvenost“ izjednačavala s majčinstvom, kao univerzalnim ženskim 
identitetom. Utoliko je posve očekivano što je glavna junakinja – kao i u tekstu Grekove 
– majka dvoje male djece. Zaposlena 
kao kemičarka-znanstvenica u insti-
tutu, Ol’ga Voronkova je, rodivši dvoje 
djece, jedina „ispunila plan“. Naime, 

183  Ovdje se koristim korigiranom i prilagođenom verzijom prijevoda 
dviju studentica studija ruskoga jezika i književnosti, Nikoline Go-
ričan i Ivone Lovrić, koje su u zimskom semestru akademske godine 
2015/2016. pohađale moj kolegij Proza ruskih spisateljica.
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okosnicu fabule čini demografska anketa za žene čiji je cilj saznati kako (kojim aktivnosti-
ma) sovjetska zaposlena žena ispunjava slobodno vrijeme, pri čemu se osobita pozornost 
poklanja ispitivanju ženina odnosa prema rađanju djece. Аnketa provocira vrlo detaljnu 
i zanimljivu raspravu o statusu zaposlene žene u sovjetskome društvu. Neke žene ankete 
smatraju krajnje neumjesnom; neke, međutim, smatraju da se individualni život mora po-
koravati općenarodnim interesima: „Trebamo tražiti izlaz iz ozbiljne, čak i opasne situacije 
– demografske krize“;184 neke potvrđuju da je gotovo nemoguće uravnotežiti individualne i 
kolektivne potrebe; neke smatraju da državna politika bitno utječe na reproduktivnu politi-
ku svake pojedinačne obitelji te ističu Francusku kao „primjer dobre prakse“. Neke, kao što 
upućuje Kaškarova (1996), izražavaju duboko nezadovoljstvo zbog prijedloga da se ženu 
materijalno nagradi zbog odluke rađanja djece jer smatraju da je takvo poistovjećivanje 
osjetljivih pitanja reprodukcije i ekonomskih mehanizama karakterističnije za sovjetskom 
društvu suprotstavljena kapitalistička uređenja.

Zahvaljujući raspravi o anketi saznajemo niz informacija iz privatnog života Ol’ginih 
kolegica s instituta – gotova svaka priča govori o izuzetnom naporu koji sovjetska žena 
(čak i ona u ekonomski stabilnijim situacijama, odnosno u bračnoj zajednici) ulaže na sva-
kodnevnoj razini kako bi uspješno balansirala potrebe privatnog i profesionalnog života 
te kako bi – naposljetku – sačuvala ekonomsku samostalnost.185 Ol’ga Voronkova je kao 
majka dvoje djece potencijalno najuspješniji adresat ankete te pokušava okončati diskusiju 
(odnosno „kokodakanje“, kako pejorativno raspravu nazivaju same sudionice) sljedećim 
riječima:

Podižem ruku („Pažnja!“) i pompozno se namjestim: „Drugovi! Dajte riječ višegodišnjoj maj-
ci! Uvjeravam vas da sam svoje dvoje djece rodila isključivo zbog državnih interesa. Sve vas 
izazivam i nadam se da ćete me pobijediti ne samo po količini nego i po kvaliteti proizvodnje!“ 
(Utorak, Baranskaja 1969).

Riječi koje su trebale zvučati humoristično i time upozoriti na besmislenost cijele 
ankete (način govora junakinje, gdje se stilizira partijska sjednica, suptilno naglašava da 
je polje reproduktivnih i ženskih prava – političko polje) dodatno razdražuju sudionice 
razgovora, razilaženja u stavovima postaju sve oštrije naglašena, konflikti se produbljuju, 
što, dakako, svjedoči o tome da politizaciju privatne sfere uvijek prati određena afektivna 
ekonomija. Pripovjedačica nam iznosi i naknadne Ol’gine misli: „Na putu kući razmišljala 
sam o tom razgovoru... ‘Svaka je od nas sama izabrala svoju sudbinu...’ Jesu li naši odabiri 
doista slobodni?“ (Utorak, Baranskaja 1969).

Kao što je pisala Kaškarova, u tekstu Baranske ništa nije slučajno – manira pripovi-
jedanja i kronotop teksta amblematski su: Ol’ga radi u institutu poluzatvorenoga tipa, kao 
kemičarka na proizvodnji stakloplastike. Po Kaškarovoj, takav kronotop pripovijesti nije 
slučajan: naime, priča sa stakloplastikom razumijeva se kao metafora „sintetičke“ epohe, 
koju efikasno nadopunjuje simbolizam poluzatvorenog znanstveno-istraživačkog institu-

ta (s razmjerno strogim rasporedom 
rada, anketnim principom odabira 
zaposlenika i neizostavnim političkim 
obavezama). Takvo mjesto radnje ne 
samo da određuje psihologiju junaki-
nje, nego ga valja promatrati u analogi-
ji s (polu)zatvorenošću društva tijekom 
stagnacije (1968-1991). Istodobno, to 
što je mlada žena glavni protagonist i 

184  Ovdje se koristim korigiranim i prilagođenim prijevodom dviju stu-
dentica studija ruskoga jezika i književnosti, Dunje Karem i Jelene Raj-
čić, koje su u zimskom semestru 2016/2017. pohađale moj kolegij Pro-
za ruskih spisateljica. 

185  Spomenimo da upravo u ovom aspektu ostvarenih društvenih kontaka-
ta s drugim ženama u poslovnom okružju i izmjena iskustva, za što je 
bila prikraćena poslijeratna američka domaćica zatvorena u predgrađu, 
Vidmar Horvat vidi prednost u kvaliteti društvenog iskustva žena u 
socijalizmu, a u odnosu na žene u kapitalizmu kojima je takvo iskustvo 
„povijesno klizilo iz ruku” (Vidmar Horvat 2017: 49). 
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svjedok epohe nije slučajnost – kao i sama država tijekom stagnacije, koja je sa strane izgle-
dala kao uzor moći i „punokrvnosti“, iznutra je razdrta proturječjima te gotovo nesposob-
na za kvalitetan život (v. Kaškarova 1996).

Osim oko ankete kompozicija teksta osovljena je oko motiva trčanja (različite varijan-
te riječi čiji je korijen u ruskoj riječi „beg“ ponavljaju se u cijelom tekstu), zahvaljujući čemu 
sam stil pripovijedanja čini vidljivim „staccato-mimiku junakinjina života: brze, kratke re-
čenice, nezavršene skice dijaloga, komentari izgovoreni u hodu, tijekom užurbanog spušta-
nja niz stepenice, anegdote i dosjetke od jednog retka dobačene u žurbi. Priča je fantastični 
tour de force, neposredno artikulirana u jeziku osobitoga životnog iskustva“ (Brown 1982: 
320). Život Ol’ge Voronkove prikazan je temom neprestanoga lova za vremenom (koje kao 
da istječe iz lijevka, na što i upućuje njezino prezime, genealoški povezano s ruskom riječju 
voronka, odnosno lijevak), svođenja života na doslovno trčanje s jednog mjesta na drugo, 
pa junakinja na pitanje iz ankete o slobodnim aktivnostima žene ironično odgovara:

Eh, dokolica, dokolica. Kakva neobična riječ. Do-ko-li-ca. „Žene, borite se za svojе pravo na 
kulturne aktivnosti i dokolicu!“ Svašta, kakva je to riječ ... Do-ko-li-ca. Ja se osobno bavim 
sportom – trčanjem. Trčim ovamo, trčim onamo. Vrećica u svakoj ruci i gore-dolje, iz trolej-
busa u autobus, u metro iz metroa (Ponedjeljak, Baranskaja 1969).

Uz dnevničku formu pripovijesti (pratimo junakinjin život od ponedjeljka do nedje-
lje) spomenute karakteristike prikazanom iskustvu daju cirkularnu strukturu, pri čemu – i 
ovdje se oslanjam na znamenitu teoriju ženskoga pisma Hélène Cixous, écriture féminine, 
u tekstu „Smijeh Meduze“ („Le Rire de la Méduse“, 1975) – jezik pripovijesti Baranske „ne 
‘sadrži u sebi’, već ‘nosi sobom’; on ne zadržava, nego čini mogućim“ (Siksu 2001: 815). 
Kraj trčanja (nedjelja) ujedno je i početak novoga frenetičnog tjedna (ponedjeljak), kraj 
pripovijedanja početak je nove priče koja se osovljuje oko vremenske tjeskobe i prostorne 
skučenosti:

Usred noći se budim, ne znam od čega. Nekako sam uznemirena. Ustajem jako tiho da ne pro-
budim Dimu, bacam pogled na djecu. Oni su se porazmještali – Kolja je zbacio deku, Gul’ka 
se spustila s jastuka, isturila nožicu iz krevetića. Namještam ih, pokrivam, diram i milujem 
po glavicama – nisu li vruće. Djeca uzdišu, cokću jezikom i opet tiho dišu – mirno, udobno.

Što me onda uznemirava?

Ne znam. Ležim na leđima otvorenih očiju. Ležim i pažljivo osluškujem tišinu. Uzdišu ra-
dijatori. Kod susjeda na katu iznad nas odbija zidni sat. Klatno na vrhu ravnomjerno ot-
kucava vrijeme, i to isto vrijeme sipa bubnjanjem, dosadno trepereći i gušeći se, budilica. 
Eto završio je još jedan tjedan, pretposljednji tjedan ove godine (Nedjelja, Baranskaja 1969).

Dulja pripovijest Ljudmile Petruševske Vrijeme noć (1992) poznatija je široj publi-
ci te je dosad analiziran iz različitih analitičkih perspektiva (v. primjerice Goscilo 1995b; 
Vladiv-Gorev 1999; Bogdanova 2004; Kaminer 2014 i dr.). U tom je tekstu pripovijedanje 
strukturirano kao tobože autentična ispovijest koju je junakinja Anna Andrianovna po-
smrtno ostavila kćeri Aleni. Anna kćeri prepričava svoj život u tekstu pisanom na rubu 
stola tijekom noći. Njezin je život obilježen dvjema funkcijama: spisateljice (premda juna-
kinja često govori o svojoj sličnosti s Annom Ahmatovom i Marinom Cvetaevom, poslije u 
tekstu se saznaje da je Anna spisateljica književnosti za djecu) i majke (kao i uloge bake), no 
u ovom se tekstu ta uloga aktivira kroz negativni aspekt jungovskoga arhetipa majke. [Kao 
što je poznato, u svom znamenitom tekstu Psihološki aspekti arhetipa majke, objavljenom 
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po prvi puta 1938. kao predavanje Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus, Carl 
Jung utvrđuje da arhetip majke čine opozicije „pozitivne“ i „negativne“ majke. Amibava-
lentnost i dualnost, inherentnu figuri majke, ilustrira ne samo klasičnim primjerima nega-
tivnih ženskih figura, poput Lilit ili Empuze, nego i Djevice Marije, koja „nije samo Božja 
majka, nego je, pogledamo li srednjovjekovne alegorije, i njegov križ“ (Jung 1969: 82)]. 
Dok su u tekstovima Grekove i Baranske majčinski likovi isključivo pozitivni (topla majka, 
majka koja voli i njeguje), Petruševskaja je u oblikovanju majčinskoga lika otišla i korak 
dalje (što je možda povezano i s time da je tekst objavljen u postsovjetsko doba, kada su se – 
na valu ranijih postmodernih strujanja s kraja 60-ih i početka 70-ih – kulturne i književne 
konvencije bitno promijenile i raširile) pokazujući posredstvom lika Anne ambivalentnost 
arhetipa majke. Po Jungu, „u negativnom aspektu arhetip majke može označavati nešto 
tajnovito, zagonetno, tamno: bezdan, svijet mrtvih, sve ono što proždire, što stavlja na kuš-
nju, što truje, odnosno ono što užasava i što je istodobno neizbježno kao sudbina“ (ibid.; 
usp. Rjabov 2001: 124). Istodobno, tekst je obilježen matrilinearnošću, pri čemu su motivi 
halapljivog, gotovo životinjskog proždiranja (stvarnog, pa sina karakterizira opisom čina 
proždiranja hrane koju je ona kupila, i simboličkog, odnosno proždiranja kćerinih dnev-
ničkih zapisa koje majka kriomice čita i zajedljivo komentira u svojim rukopisima) važni, 
možda i ključni konstruktivni elementi cijele pripovijesti. Posebice su ilustrativni dijelovi u 
kojima Anna u vlastitoj ispovijesti komentira dijelove dnevnika svoje kćeri („proždire ga“ 
jer u njima ismijava vlastitu kćer) ili opisuje sina Andreja i svoj odnos s njima fiziološkim, 
naturalističkim motivima-hiperbolama:

Strašna mračna silo, slijepa bezumna strasti, pred noge ljubljenog sina poput bludnog sina 
pasti, stihovi.

Andrej je jeo moju haringu, moj krumpir, moj crni kruh, pio moj čaj, došavši iz kolonije, opet, 
kao prije, jeo je moj mozak i pio moju krv, sav slijepljen od moje hrane, ali žut, prljav, smrtno 
umoran. Šutjela sam. Riječi „idi pod tuš“ nisu izlazile, nego su stajale u grlu kao uvreda. Od 
djetinjstva mu se ta moja fraza gadila do povraćanja (jer ga je, razumljivo, ta fraza ponižavala, 
podsjećala ga na to koliko vrijedi, znojan i prljav, u usporedbi sa mnom, vječno čistom, dvaput 
dnevno tuš, i to dugo: tuđa toplina! Toplina toplane kad nema bolje) (Petruševska 2014: 66).

Komentari negativne majke Anne na dnevničke zapise kćeri Alene važan su čimbe-
nik u kontekstu matrilinearne strukture pripovijesti jer je i sama Anna dvaput zatrudnjela 
posvema slučajno i neočekivano, s posve nepoznatim joj muškarcima. U tom smislu život 
Alene, Annine kćeri, gotovo u potpunosti odražava majčin život – pa majka/baka zapravo, 
slijedimo li dalje logiku matrilinearne strukture, narativno strukturira i osmišljava vlastiti 
život s jednim jedinim ciljem – kako bi ga u prostoru pripovjednog teksta razorila. Majčin-
ska se ljubav u ovome tekstu izjednačava s agresivnošću, o čemu su već pisali Naum Lejder-
man i Mark Lipoveckij: „Vlast ona [Anna] shvaća kao ljubav. Upravo zbog toga despotski 
pokušava podčiniti sebi svoju djecu, tjera kćer da propituje muškarce s kojima se nalazi, 
sina – da propituje žene s kojima se nalazi, a unuka – da propituje svoju majku“ (2003: 620; 
v. također pregled suvremenijih analiza teme negativne majke u stvaralaštvu Petruševske 
u: Kaminer 2014: 119-121). 

5. Mit u književnosti/mit i književnost

Za ovu se analizu ključnim nadaje to što se sva tri teksta temelje na prikazu parametara 
ponašanja (kulturnih praksi) koji ilustriraju ženske rodne identitete (i iz kojih, povratnom 
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spregom o kojoj sam prije govorila, i sami proizlaze):186 središnja junakinja, ujedno i pri-
povjedačica, svoj rodni (i narativni) identitet konstruira kroz ispunjavanje svoje majčinske 
uloge. U sva se tri teksta ključni „ženski“ kronotop nalazi u kronotopu obitelji u kojem je 
lik majke i fokalizator obiteljskoga života i fokalizator naracije, odnosno pripovjedni svijet 
i afektivna ekonomija tekstova izvode se upravo iz te jedinstvene perspektive. Svim je tek-
stovima zajedničko i to što je muškarac u pravilu izuzet (osim u Baranskinoj pripovijesti, 
no i tu on više nalikuje na lik djeteta). Njegovo izuzeće iz pripovjednog svijeta donekle je 
uvjetovano povijesno-kulturološki (vidi, primjerice, Мalahovskaja 1980), ali ovdje je zani-
mljiviji funkcionalno-estetski aspekt te odsutnosti: naime, predodžbu o snažnoj i suverenoj 
ženi efikasno pojačava aluzija na nepostojećeg, odsutnog muškarca. Dvije glavne junaki-
nje pripovijesti Grekove i Baranske utjelovljuju pozitivni pol majčinskoga arhetipa – liko-
vi Mar’je i Ol’ge povezuju se sa snagom, odlučnošću, izdržljivošću, strpljenjem, ljubavlju, 
pameću i ljepotom (Rjabov 2001: 130). Za razliku od njih glavna junakinja Petruševskine 
pripovijesti utjelovljuje negativni pol arhetipa majke. No, bez obzira na spomenute razlike 
središnje su karakteristike svih triju junakinja – tjelesna, psihička i karakterna snaga (ibid.: 
121). U tom smislu sva tri teksta možemo promatrati kao etnografiju praksi majčinstva, i to 
iz vizure retoričkih postupaka posredstvom kojih te prakse postaju rodno markirane. Maj-
činstvo je, dakle, generičko središte svih (zaposlenih) žena i/ili baka, no pritom se umjesto 
veselja (na čemu su se temeljili medijski posredovane slike u časopisu Rabotnica) ističu 
teškoće „kućanskog ideala ženskosti” (Vidmar Horvat 2017: 83), što u ovoj analizi povezu-
jem s mitologizacijskim idealom (bremenom) o majčinstvu kao univerzalnoj i ekskluzivnoj 
ispunjujućoj aktivnosti, društvenom „poslanju” žene.

Jer, kao što sam spomenula referirajući se na određenje mita Malinowskog i Blume-
nberga, mit se povezuje „s opisima moralnih principa i njihovim provođenjem u život; 
pritom ga čine praktična pravila koja usmjeruju čovjeka“ (Malinowski) te, kako je pisao 
Blumenberg, mit ne opisuje stvarnost, nego standardizira perspektivu i obećanje; čini ne-
predvidljivo predvidljivim (nije neobično da se s vremenom, a posebice uoči i nakon kata-
klizmičkih povijesnih događaja – kao što je pokušao ilustrirati kratki povijesni pregled na 
početku ovoga rada – mijenjalo značenjsko težište u matrifokalnom mitu o ruskoj ženi). 
Kao što sam već upozorila, takve su društvene funkcije mita u određenom smislu povezane 
s iz mita odsutnim određenim, u većoj ili manjoj mjeri subjektivnim gledištem: adresant 
je mita u pravilu bezličan, eventualno tek implicitan, naznačen, skiciran. Suprotno tomu, 
u književnim tekstovima – o čemu govore neke teme koje su izuzetno značajne u sva tri 
teksta – uvijek (ili barem u pravilu) postoji pripovjedač kroz čiju je subjektivnu prizmu mit 
„posredovan“, „prelomljen“, te koji se uvijek, barem djelomice, oslanja na kulturne znakove 
konkretnog vremena nastanka teksta. Za razliku od matrifokalnoga mita o ruskoj ženi, u 
kojem je žena bila onkraj povijesti, netjelesnim, nematerijalnim (idealnim) bićem („načelo 
svih načela“, „majka-heroina“, „majčinski podvig“; ona koja je sposobna rađati smijući se, 
čak čuvajući frizuru netaknutom, v. bilješku 175), u opisu femininoga, ženske subjektiv-
nosti i praksi majčinstva u tekstovima triju spisateljica ključno značenje imaju postupci, 
teme i estetska sredstva posredstvom kojih subjektivna pozicija pripovjedačice postaje ek-
splicitno vidljivom, gotovo opipljivom. Osim teme tjelesnosti važnu ulogu imaju različita 
deiktička sredstva utvrđivanja te vlastite subjektivne pozicije ne samo uporabom osobne 
zamjenice ja, nego prije svega tekstualnom analizom svega onoga što razotkriva (i istodob-
no skriva) takav, naglašeno (samo)refleksivni pripovjedački režim, naime da je „majčinstvo 
sklisko identitetetsko polje koje proizvodi bar onoliko nesigurnosti koliko i suglasnosti 
i sklada” (Vidmar Horvat 2017: 84). U 
tom je smislu značajno naglasiti da se 
suverenost i samostalnost pripovjed-

186  O toj su povratnoj sprezi pisali mnogi istraživači – M. Bahtin, kojeg 
smo prije spomenuli, među prvima. Vidi također Kolanović 2008. 
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noga Ja mijenja pod utjecajem događaja u prikazivačkoj stvarnosti. Dok su u matrifokalno-
me mitu o ruskoj ženi sve predodžbe bile varijante (izomorfemi, suglasno Lotmanu, Minc i 
Meletinskom 1982) jedne junakinje (ruska žena-majka), pa bi se moglo tvrditi da mit tran-
scendira povijesnu pojavnost toga lika u univerzalnu kategoriju majčinstva, u tekstovima 
Grekove, Baranske i Petruševske, kao što pokazuju spomenute dvije teme, ta se jednolikost 
drobi i usitnjava, razara. Ako se u mitu, kao što su pisali Lotman, Minc i Meletinskij, „sva 
raznolikost društvenih uloga u stvarnome svijetu (...) ‘slijevala’ (...) u jedan lik“ (1982), u 
književnim tekstovima Mar’ja I. Grekove, Ol’ga N. Baranske i Anna L. Petruševske više 
nisu lica jednoga jedinstvenog lika koji utjelovljuje matrifokalni mit o ruskoj ženi, nego je 
riječ o različitim književnim likovima-tipovima, različitim u onoj mjeri u kojoj utjelovljuju 
određene, povijesno, kulturološki i narativno (žanrovski) uvjetovane pripovjedne pozicije.

Ta dva vrlo važna aspekta tekstova – naime status tjelesnosti i status pripovjednog 
Ja – dokazuju da tekstovi ne mogu biti čitani kao neposredna eksplikacija matrifokalnog 
mita o ruskoj ženi u njegovoj sovjetskoj (neo)varijanti. Naime, dok mit postavlja granice 
(identiteta, svijesti, spoznaje itd.), književnost se upravo temelji na propitivanju/rušenju tih 
granica (identiteta, svijesti, spoznaje itd.). U konkretnim analiziranim tekstovima upravo 
tjelesnost i status subjekta govore da su se paralelni postupci razgradnje (mita) i izgradnje 
(pripovjednog identiteta) odvijali nadograđivanjem življenoga iskustva protagonistica – 
artikuliranih tematizacijom tijela i propitivanjem suverenosti pripovjednog subjekta – na 
bazu „mrtvoga“ tkiva mita, čime je sam mit – pretvorivši se u „živu“ (i življenu) povijest, 
svoju apelativnu snagu, uvjerljivost i vjerodostojnost. Upravo tjelesnošću i suptilnim nara-
tivnim poigravanjima s pripovjednim subjektima, njihovom suverenošću, sposobnošću da 
estetski oblikuju pripovjedni svijet [s obzirom na to da je riječ o moguće autobiografskim 
tekstovima, pripovijedanje se može promatrati i kao pokušaj transformacije vlastite (pri)
povijesti, Siksu 2001: 804], književni su tekstovi „razotuđili“ u načelu otuđujuću (morali-
stičku prema Malinowskom i standardizacijsku prema Blumenbergu) prirodu mita.

6. „Pišite same sebe. Vaše tijelo mora se čuti“ (H. Cixous)

Pišući o ženskom pismu, Hélèn Cixous je u već spomenutom tekstu „Smijeh Meduze“ 
upravo tijelu, odnosno artikulacijama tjelesnosti, dala presudnu ulogu, što i ne iznena-
đuje posebice imamo li na umu da je u povijesnoj perspektivi upravo žensko tijelo bilo 
središnji predmet politizacije. Na pitanje „Gdje je izvor ‘ženskog pisma’„? odgovorila je „u 
ženskom tijelu“: „Žene moraju pisati svojim tijelom“ (Siksu 2001: 811). Prema Fiskeu, tijelo 
je primarna žarišna točka društvenoga iskustva, odnosno ono mjesto gdje se društveno 
iskustvo pretvara u življeno (individualno) iskustvo, koje je zbog toga vrlo podatno za upi-
sivanje različitih iskaza otpora.187 Nadalje, „kako bismo razumjeli tijelo, moramo znati tko 

ga kontrolira dok se ono kreće prosto-
rima i vremenima naših svakodnevnih 
rutina, tko oblikuje njegova senzorna 
iskustva, njegovu seksualnost, njegovo 
uživanje u hrani i vježbanju, tko kon-
trolira njegovu izvedbu na poslu, nje-
gova ponašanja kod kuće i u školi te 
također utječe na to kako je ono odje-
veno i pripremljeno da se prikaže u 
funkciji predstavljanja drugima. Tijelo 
je jezgra našega društvenog iskustva“ 

187  Kako navodi J. Butler, „rod nije ispisan po telu kao što se sprava za 
mučenje u Kafkinoj ‘Kažnjeničkoj koloniji’ bezumno upisuje u meso 
optuženih. Nije pitanje: kakvo značenje nosi taj upis, već kakav kultur-
ni dispozitiv (apparatus) ugovara taj susret sprave i tela, i kako se može 
intervenisati u tom ritualističkom ponavljanju?“ (Batler 2010: 293). I 
drugi su se kritičari isključivog neesencijalističkog teorijskog pristupa 
spolu i rodu usmjerili upravo na tijelo jer ono ne može biti samo pa-
sivni posrednik upisa društvenih „lekcija” (Gatens, cit. po Yuval-Davis 
2004: 21). Yuval Davis ističe, oslanjajući se na Gatensovu, da je tijelo 
„uvijek tijelo nekog spola te bi stoga jedno isto ponašanje imalo posve 
drugačije osobno i društveno značenje već prema tome pripada li muš-
karcu ili ženi. Drugim riječima, jastvo je uvijek situirano” (Yuval-Davis 
2004: 21). 
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(Fiske po McDowell 1997: 36). Međutim, dok je sastavnim dijelom matrifokalnoga mita 
o ruskoj ženi bila predodžba o ženi kao aseksualnoj, netjelesnoj, čak i nematerijalnoj,188 pa 
se majčinstvo nadavalo kao alternativa, a ne posljedica seksualne aktivnosti, reprezentacije 
tjelesnosti u konstruktu „prav(iln)e ženstvenosti“ imaju nezanemarivu ulogu u strukturi 
pripovjednih svjetova triju analiziranih tekstova. Promatramo li tri teksta u cjelini, jasno se 
vidi svojevrsna gradacija: u tekstu Majstor za dame Mar’ja je posve aseksualna, no aspekt 
tjelesnosti svejedno je važan pokretač radnje i na taj se način suptilno provlači kroz cijeli 
tekst (junakinja odlazi u frizerski salon, kao što smo naveli, upravo zbog toga što je neza-
dovoljna svojim fizičkim odrazom u zrcalu). 

Tjelesnost u tekstu Baranske ima važniju ulogu, premda u okvirima dopuštenih druš-
tvenih konvencija „suzdržane jednostavnosti“.189 Iako Ol’gina ljepota, kao što je govorio i 
G. P. Fedotov (i kao što predviđa matrifokalni mit o ruskoj ženi), nije u njezinoj seksualnoj 
privlačnosti, nego u majčinskim kvalitetama suosjećanja (cit. po Rjabov 2001: 121), ona 
ipak nije, kao Mar’ja iz Majstora za dame, gotovo posve netjelesna, nematerijalna. Kao i 
u tekstu Grekove odlazak frizeru i promjena frizure vrlo je važan, simbolički zasićen mo-
ment teksta jer tek nakon promjene frizure junakinja postaje društveno vidljivom, a njezin 
izgled tek tada postaje društveno evaluiran. Međutim, nakon što Ol’ga promijeni frizuru (i 
to, kako se navodi, tako što se ošišala „kao dječak“, kratko), ona suprugu Dimi (ponovno) 
postaje seksualno privlačnom. Isto tako, važno mjesto u pripovijesti zauzima epizoda u 
kojoj Ol’ga skraćuje svoju suknju (baš kao što je ženama savjetovano u časopisu Rabotnica), 
pri čemu je suprug zadirkuje govoreći da će biti toliko hladno da će morati ponovo prišiti 
odrezani dio suknje:

Jako sam se oraspoložila nakon šetnje. Uspavavši djecu i otpravivši Dimu u dućan, odmah se 
hvatam svega – bacam u košaru dječje rublje, perem suđe, prostirem deku na stol, uzimam 
glačalo. I odjednom odlučim: hajde da skratim suknju. Zašto da hodam kao starica s gotovo 
potpuno pokrivenim koljenima! Brzo param krznenu podstavu, procjenjujem koliko zavrnuti, 
ostatak režem. U tom me poslu zatječe Dima koji je dovukao punu torbu stvari.
„Vidiš, Ol’ka, kako je korisno šetati se“.
„Naravno, korisno je“. I, završivši šivanje, odijevam suknju. Promotrivši me, Dima izgovori 
hm i smije se:
„Sutra će biti minus dvadeset, prišivat ćeš nazad. Ali uzevši sve u obzir, imaš fenomenalne 
noge“ (Nedjelja, Baranskaja 1969).

Dakle, u tekstu je prisutna ideja o 
tome da žena-majka može biti seksual-
ni objekt, čime se implicitno sugerira 
da majčinstvo nije – kao što predviđa 
matrifokalni mit o ruskoj ženi – al-
ternativa seksualnoj aktivnosti, nego 
njezina izravna posljedica (na margi-
nama teksta nalazi se Ol’gina bojazan 
od nove trudnoće, pa stoga seksualni 
odnosi izazivaju egzistencijalnu tjesko-
bu i nisu izvor užitka – Ol’ga je, naime, 
htjela pobaciti saznavši da je trudna s 
drugim djetetom).

U sva tri teksta ženi njezino ti-
jelo nije ni približno osviješteno kao 

188  Upućujem na tekst K. Woodward „Majčinstvo: identiteti, značenja i 
mitovi“ („Motherhood: Identities, Meanings and Myths“), posebice na 
njezinu tvrdnju da je savršena majka zapadne kulture općenito poput 
Djevice Marije, odnosno ona je „majka i djevica te je idealizirana kao 
aseksualna” (Woodward 1997: 250). Istaknula bih i specifičan kontekst 
sovjetske kulture koja je tijekom dugih desetljeća od Oktobarske re-
volucije kultivirala lik androgenog homo sovieticusa. Poznata ruska fe-
ministica i povjesničarka feminističkih strujanja u Rusiji N. Puškareva 
razdoblje od kraja 1920-ih do sredine 1950-ih, a iz perspektive rodnih 
sustava u sovjetskoj Rusiji, opisuje sintagmom „totalitarna androgeni-
ja“ (Puškareva 2012). 

189  Kao što je pisala Vikulina, u 50-im je godinama prošloga stoljeća tije-
lo sovjetskoga čovjeka bilo krajnje disciplinirano, oblikovano radom i 
sportom, a suvišna se emocionalnost smatrala neumjesnom (Vikulina). 
Već krajem 50-ih i tijekom 60-ih godina žene se počinju prikazivati i 
u drugim formama tjelesnosti, primjerice s dojenčadi na grudima. Na 
početku 60-ih godina časopis Rabotnica čak je ženama savjetovao da 
skrate suknje sašivene prijašnjih godina (ibid.). 
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ono što oblikuje naša iskustva, osjećaje i seksualnost (usp. Kelly 1994: 366), no za razliku 
od tekstova Grekove i Baranske, u kojima se čini da su svakodnevica, iskustva i osjećaji 
žene posve odvojeni od života njezina tijela (nepovezani s tijelom), tekst Petruševske je 
pak neodvojiv od teme tjelesnosti,190 pa se u skladu s time i tema majčinstva oblikuje u 
izravnoj vezi sa ženskom tjelesnošću, ženskom seksualnošću. Međutim, intrigantnim se 
svakako nadaje to što je ovdje tijelo upravo ono Drugo, strano u odnosu na ženski subjekt 
(v. Ivanova 1993; Goscilo 1994), pa pripovijest Petruševske vrlo jasno pokazuje da su tijelo 
i tjelesnost često, kao što smo teorijski utvrdili pozivanjem na J. Butler i J. Fiskea, mjesto 
subverzivnog interveniranja u ugovorne odnose unutar identitetskih politika. Primjerice, 
Anna ovako prenosi eksplicitni opis seksualnog odnosa (kako ga je opisala kći Alena u svo-
me dnevniku), tijekom kojeg je začet Timočka (a kojeg je Anna voljela puteno, strastveno, 
2014: 53, istaknula D. L. V.):

Kao na bojištu sakrio me svojim tijelom od opasnosti, da me nitko ne vidi. Zaštitio me kao 
svoje dijete. Postalo mi je tako lijepo, toplo i udobno, privila sam se uz njega, to i jest ljubav, 
više se nisam mogla odvojiti. [...] Uvjeravao me da će bol proći sljedeći put, ne viči, šuti, treba 
skupiti snagu, skupljao je snagu, a ja sam se samo privijala uz njega svakom stanicom svoga 
bića. Prodirao je u krvavu kašu, u krpe kože, kao crpkom mi vadio krv, slama ispod mene bila 
je mokra, pištala sam kao gumena igračka s rupicom na boku, mislila sam da je za jednu noć 
isprobao sve o čemu je čitao ili slušao u domu od drugih, ali meni je sve to bilo svejedno, vo-
ljela sam ga i žalila kao svojeg sinčića i bojala se da će otići, umorio se (Petruševska 2014: 24).

I dalje:

Potom se sam snuždio, legao, stisnuo se, zastenjao kroz zube, zašištao „sss-sss“, zaplakao, zatre-
sao glavom... I rekao „volim te“. [...] Zatim se valjao na blijedom svjetlu jutra, a ja sam ustala, 
kao vlastita prazna ljuska, drhteći, i na slabim, klecavim nogama sve pokupila. Ispod mene je 
završila moja majica, bila je sva u krvi. Zakopala sam krvavo, mokro sijeno, sišla i odvukla se 
na ribnjak oprati majicu, a on je krenuo za mnom, gol i okrvavljen, oprali smo jedno drugo, 
pljusnuli smo u ribnjak i dugo plivali i brčkali se u mrkoj, prozirnoj vodi, toploj kao mlijeko 
(ibid.: 25).

Motiv mlijeka, kojim završava navedeni fragment teksta, povezuje – donekle na sličan 
način kao sintagma „crno mlijeko“ u znamenitoj Fugi smrti P. Celana – majčinstvo/život 
s demonizmom/smrću (usp. također Lugarić 2016). Iz aspekta teme matrifokalnoga mita, 
koja me ovdje zanima, osobito je zanimljivo to što je tijelo u pripovijesti prije svega umorno, 
groteskno (usp. Ivanova 1993) i lijeno (gotovo svi junaci pripovijesti „parazitiraju“, odno-

sno ne zarađuju za život samostalno). 
U Petruševskinoj pripovijesti  gotovo 
svi junaci boluju od različitih psihič-
kih i fizičkih bolesti (starost je, čini se, 
sama po sebi bolesno stanje, pa pripo-
vjedačica navodi da joj je kod majke 
„zadah zvjerinjaka“, ondje su „krici i 
optuživanja, mokraća i izmetine“, Pe-
truševska 2014: 110) itd., zbog čega 
tijelo nije prikazano kao izvor života, 
nego prije svega simbol uvijek prisutne 
slutnje, prijetnje njegova kraja.191

190  Kao što je pisala H. Goscilo, kultura 80-ih godina otkrila je tijelo „kao 
autentično mjesto ženskoga iskustva, ali i kao izvor moćne retorike“ 
(Goscilo 1995a: xvi).

191  U analizi lika ruske nevjeste u ruskoj (intelektualnoj) kulturnoj misli E. 
Rutten nalazi sličnu dinamiku razvoja – od izvantjelesne do naglašeno 
tjelesne reprezentacije toga lika. Rutten zaključuje da se „evolucija od 
apstraktne do fizičko-seksualne sfere izravno odnosi i na antiideološke 
premise postmodernizma. Karnalnost u analiziranim tekstovima, čini 
se, obrnuto je proporcionalna razini ideološkoga patosa; drugim riječi-
ma, nestanak autorske društveno-političke vezanosti zamijenjen je, čini 
se, naglašenom orijentacijom na tjelesnost“ (Rutten 2010: 225). Spo-
menuto dopunjava ovu analizu na važan način jer upućuje na to da je i 
lik majke (odnosno matrifokalni neomit) u književnosti kasnoga soci-
jalizma moguće promatrati kroz prizmu post-filozofije (postmoderne), 
koja je, kao što je poznato, kulturu nastalu prije 60-ih godina prošloga 
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7. Subjekt – pripovjedno Ja i njegova suverenost

Pripovjedni identiteti junakinja određeni su prije svega njihovim ulogama majki, pri 
čemu majčinstvo nije samo tema teksta, nego je važan čimbenik njegove strukture (Petru-
ševskina pripovijest ima matrilinearnu kompoziciju). U sva se tri teksta progovara iz osvi-
ještene, jasno naglašene“, suverene pozicije Ja, pa se primjerice u tekstu Grekove zamjenica 
ja i njezine izvedenice samo u prvom, razmjerno kratkom poglavlju ponavlja dvadesetak 
puta. Međutim, zanimljivo je također da iz svih triju pripovijesti – kako se primiču svojem 
kraju – Ja nestaje iz narativnoga svijeta, „napušta ga”. Analizirani tekstovi u tom smislu ne 
nude mogućnost koju je predviđala Cixous pišući o ženskome pismu (naime da žena „mora 
opisivati samu sebe jer je to čin stvaranja novog, uznemirujućeg pisma koje će joj u trenut-
ku dolaska njezina oslobođenja omogućiti da završi nužan prodor, da transformira vlastitu 
povijest“, Siksu 2001: 804). Upravo suprotno, stječe se dojam da narativ djeluje tako da 
otuđuje junakinje od njih samih, od njihova vlastitoga Ja (onog Ja koje proizlazi iz teksta, 
ali koje, logikom povratne sprege o kojoj sam već govorila, i proizvodi to Ja) – kako se tekst 
primiče kraju, tako junakinje gube svoju naracijom stečenu suverenost. 

Grekovina pripovijest u tom je smislu posebice zanimljiva jer se, s jedne strane, po-
sredno oslanja na neke od ključnih društvenih problema post-odjugaškog vremena (teško-
će u usklađivanju privatnog i poslovnog života, briga za budućnost djece itd.), no, s druge 
strane, središnje sižejne niti svejedno zapleću i raspleću problemi i želje muškog junaka 
(usp. Kelly 1994: 353). Književni su povjesničari, uostalom, isticali da je Vitalij iz Greko-
vine pripovijesti vjerojatno jedan od „najživotnije i najekonomičnije skiciranih“ u ruskoj 
književnosti uopće (Brown 1982: 321). Unatoč tomu što je fokalizatorica pripovijedanja, 
Mar’ja je na razini same radnje važna samo kako bi potaknula razvoj Vitalijeve kreativno-
sti, kako bi posvjedočila njegovu genijalnost (Vitalij sam sebe naziva majstorom, a Mar’ja 
potiče njegovu samosvijest). I dok se Vitalij nadaje kao aktivan pokretač svojega i društve-
noga razvoja, kao svjedok i utjelovljenje paradoksa i složenosti odjugaškoga vremena, lik 
žene ovdje je u najboljem slučaju pasivan promatrač svijeta koji ga okružuje. Mogli bismo 
reći da je kod Grekove – bez obzira na to što je tekst pisan iz jasno naglašene Ja-pozicije 
ženske pripovjedačice – nositelj kreativnoga načela upravo muškarac.

Iz vizure spomenute problematike reprezentacije rodne politike u književnome tek-
stu, u „Tjednu kao tjednu“ ključnom se nadaje jedna od emotivnijih, upečatljivijih scena, u 
kojoj Ol’ga opisuje svoj život prije nego što je postala majkom. O tom svijetu – u kojem je 
bila sama s Dimom – govori kao o rajskome svijetu („U rano bi nedjeljno jutro on i ona s 
ruksakom i kovčegom sjeli na autobus i napustili raj. Bilo je to prije pet godina“, Srijeda, Ba-
ranskaja 1969). Riječ je o jedinstvenom fragmentu teksta u kojem pripovjedačica, nostal-
gično prebirući po vlastitim sjećanjima u kratkom predahu ispunjenoga dana, samu sebe 
opisuje kao autentičnu, ispunjenu i sretnu. U kontekstu ove analize od ključne je važnosti 
to što tu pretvorbu u autentično, ispunjeno i sretno Ja prati promjena narativne modalnosti: 
pripovjedni subjekt mijenja se iz prvog u treće lice jednine – pripovjedno Ja postaje Ona. 
Drugim riječima, autentično Ja prisutno je u onom narativnom odsječku teksta iz kojega 
je upravo to Ja (majčinsko, odnosno temeljeno na matrifokalnom mitu o ruskoj ženi) od-
sutno. Slično se zbiva i u Petruševskinu 
tekstu: u njemu je pripovjedno Ja spisa-
teljica (tj. žensko je nositelj kreativno-
ga načela, tradicionalno povezanog s 
muškarcem), no, kako se čini, nauštrb 
normativnoga majčinskog identiteta:  
naime, ova majka jest kreativna upravo 

 stoljeća smatrala „iscrpljenom“ i „potrošenom“. Promotrimo li književ-
ne tekstove I. Grekove, N. Baranske i L. Petruševske iz te perspektive, 
matrifokalni mit o ruskoj ženi u njima se razvijao od herojskog ideala 
majke kod Grekove preko romantičnog ideala kod Baranske do ne-maj-
ke kod Petruševske, tj. u smjeru „progresivnog opustošenja“ ideološkog, 
kulturološkog i estetskog značenja mita: u pripovijesti Petruševske on 
nije plodotvoran ni u estetskom ni u ideološkom smislu, nego je prije 
svega kulturni klišej.
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zbog toga što nije empatična i topla – njezina je priča temeljena na kritici, razaranju, meta-
foričkom proždiranju vlastite djece.

Vrijedi također naglasiti da – bez obzira na uloženu energiju ženskih junakinja – ni-
jedna pripovijest ne završava sretno, ni u jednom tekstu žene nisu uspjele ispuniti svoje 
ispunjenje kroz majčinsku ulogu. Vitalij iz teksta Irine Grekove napušta svoje zanimanje, 
prestaje raditi kao frizer te se uključuje u proizvodni proces (iz uredništva inače liberalnog 
časopisa Novyj mir, koji je neposredno prije Grekovine pripovijesti objavio u to vrijeme 
nepojmljivo subverzivnu Solženicynovu pripovijest Jedan dan Ivana Denisoviča, tražili su 
da spisateljica još jednom razmisli o završetku teksta). Mar’ja nije uspjela izvesti na pravi 
put ne samo svoje biološke sinove nego ni Vitalija. Anna iz teksta L. Petruševske u po-
sljednjoj rečenici napušta narativ o sebi samoj. U toj se posljednjoj rečenici pokazuje da je 
Annin život, kao fokalne junakinje pripovijesti, i bio moguć samo unutar samoga teksta 
(što omogućuje iščitavanje teksta Petruševske iz vizure filozofskih postulata postmoderne 
poput „smrti subjekta“ i „svijeta kao teksta“), koji na koncu i nju samu proždire (i nastavlja 
proždirati jer posljednja rečenica pripovijesti ne završava točkom):

Odlučno sam se popela u svoj stan, ušla u sobu svoje kćeri i ondje na svjetlu uključene lampe 
nisam nikoga našla. Na podu je ležala spljoštena, prašnjava duda. Odvela ih je, potpuna pro-
past. Ni Time ni djece. Kamo? Negdje je našla. Njezina stvar. Važno je da su živi. Živi su otišli 
od mene. Aljona, Tima, Katja, i sićušni Nikolaj je otišao. Aljona, Tima, Katja, Nikolaju, Andre-
ju, Serafima, Ana, oprostite suze (Petruševska 2014: 135; istaknula D. L. V.).

Ol’ga iz Baranskine pripovijesti, premda joj govore da može biti ponosna na sebe, da 
je prava sovjetska žena („Trebate biti ponosni! Ne samo da ste dobra majka nego ste i vješta 
radnica. Vi ste prava sovjetska žena!“), osjeća suprotno: „Dok M. M. govori, ja se pitam na 
što bih točno trebala biti ponosna. Jesam li ja uopće tako dobra majka, treba li me hvaliti 
kao radnicu i što sve podrazumijeva ideja ‘prave sovjetske žene’?!“, Ponedjeljak, Baranskaja 
1969). Promatrajući vlastiti odraz u zrcalu, ona govori: „Vadim ukosnice iz kose, stavljam 
ih na rub umivaonika i češljam se, mrzeći samu sebe. Mrzim svoju zapetljanu kovrčavu 
kosu, umorne oči, dječačko lice s velikim ustima i nosom poput Pinocchija. Zašto se nisam 
rodila kao muškarac kada već imam takvo lice“ (ibid.; istaknula D. L. V.; usp. u sljedećem 
poglavlju analizu prizora Medeje pred zrcalom u Ulickinom romanu).

8. Umjesto zaključka

Generička povezanost mita i književnosti često je predmet analitičke refleksije. Eleazar 
Meletinskij je u Poetici mita (2012) isticao da se upravo pripovjedna književnost napaja na 
mitološkom izvorima – cijela antička književnost, ali i ključna novovjeka književna djela ne-
pojmljiva su izvan svoje umjetničke i svjetonazorske povezanosti s mitom. Mit sam u ovom 
radu poimala kao narativni oblik koji ne opisuje, nego normativno propisuje svijet pa sam 
matrifokalni mit promatrala kao označiteljsku gestu kojom se rod, rodni identiteti i rod-
ni odnosi ustanovljuju. Slika žene kao „ahistorijske rađalice” (Blaženka Despot, po Bosanac 
2010: 93), konačno, mitske je prirode i mitskog porijekla. Interpretiran u književnome tekstu, 

taj mit na vrlo zanimljive načine s jedne 
strane ogoljuje, razotkriva propisano, 
odnosno rodne politike, a s druge stra-
ne u njih intervenira.192 U konkretnim 
književnim tekstovima ta je interpre-

192  M. Adamović točno je artikulirala da je „To što se žene definiraju kao 
majke politička (...) potreba patrijarhata. Transformacija žene od ‘ra-
đalice’ (isključivo majke) i odgajateljice djece do zaposlene žene, dio je 
konflikta s politikama na kojima počiva patrijarhat, iako on inzistira na 
stavu kako je majčinstvo biološka realnost prije nego politički konstru-
irana potreba” (Adamović 2010: 205). 
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tacija ovisila također i o zakonitostima samoga žanra, odnosno samorefleksivne (pseudo)
autobiografske pripovijesti, a upravo status subjekta, pripovjednoga Ja, ili, preciznije, njegova 
narativna suverenost, pokazuje da mit može transcendirati individualne sudbine; on – kao 
što su kanili pokazati analizirani primjeri, u kojima se Ja oblikuje (i) vlastitom odsutnošću – 
katkad lišava subjekta njegove suverenosti. (Pomalo je ironično što upravo nedosezivost čini 
mit stvarnim, znači univerzalnim, čvrstim i postojanim izvorom znanja koje „čovjeku stvara 
svijet“ postavljanjem pitanja i davanjem odgovora, Jolles 2000: 93).

Matrifokalni mit o ruskoj ženi upućuje, kao što sam pokušala pokazati u prvom dije-
lu ovog poglavlja, na to da kultura i ideologija omeđuju konstrukt „prav(iln)e“ žene, dok 
književni tekstovi koje sam analizirala u drugom dijelu poglavlja ruše mitom postavljene 
granice, velikim dijelom i zbog toga što je za književni tekst, za razliku od mitološkog, čim-
benik subjektivnog gledišta u liku pripovjedača ili govornika od ključne važnosti u struk-
turi pripovjednog svijeta.

Naposljetku, vrijedi napomenuti da se pripovjedni identitet, rodne predodžbe, Ja 
prikazanoga svijeta u svim tekstovima strukturiraju vlastitim brisanjem/odsutnošću/ne-
stajanjem/smrću. Odnosno, praznina se čini neizostavnim sastavnim dijelom predodžbe, 
neizbježnim sastavnim dijelom simboličke sredine u kojoj ona nastaje. Tekstovi Grekove i 
Baranske posredno dekonstruiraju utopijski model bezgrešne majke i majčinstva kao ispu-
njenja upravo time što upućuju na to da taj model u svojoj srži sadrži određenu prazninu, 
negaciju, određeno razilaženje sa svojim vlastitim estetskim prikazima (muški, a ne ženski 
subjekt nositelj je kreativnoga načela u Majstoru za dame, promjena pripovjedne modal-
nosti u Tjednu kao tjednu, motivi proždiranja i iščeznuće pripovjedačice-protagonistice u 
pripovijesti Vrijeme noć). Ako je sastavnim dijelom svakoga mita Drugo, strano u odnosu 
na subjekt koji tobože vjerodostojno opisuje, reprezentira ili odražava, odnos književnosti 
i mita može se promatrati na temelju Derridina složenog koncepta différance, u smislu da 
se mit u književnosti može čitati posredstvom metafore sjemena koja pretpostavlja, s jedne 
strane, da se mit i njegovo značenje oblikuju ponavljanjem, a s druge strane, da se svako 
ponavljanje događa u drukčijem kontekstu, što posljedično, kao što je pokušala pokazati i 
analiza tekstova Grekove, Baranske i Petruševske, modificira i samo značenje mita. U tom 
se smislu mit „razvija dijeljenjem, pripajanjem, množenjem. To je sjeme, a ne apsolutni 
pojam“ (Derrida 1981: 304). Književni tekstovi koji se matrifokalnim mitom o ruskoj ženi 
koriste kao pratekstom kako bi oblikovali pripovjedne rodne identitete i naglasili njihovu 
u načelu citatnu prirodu, ovdje se mogu čitati kao différance, odnosno kao individualna 
konstelacija značenja u kojem je inicijalni referent (sam mit, ali i označitelj mita) „prisutno 
odsutan“ (ibid.: 168). U toj se izjavi moja analiza na vrlo zanimljiv način prepleće s tuma-
čenjima Ann E. Kaplan u studiji „Majčinstvo i reprezentacija: majka u popularnoj kulturi i 
melodrami“ („Motherhood and Representation: The Mother in Popular Culture and Melo-
drama“, 1992), gdje se, između ostalog, govori o „odsutnoj prisutnosti” i „prisutnoj odsut-
nosti” majčinstva kao vječne ženske sudbine (cit. po Vidmar Horvat 2017: 19). 

Kontekstualizirajući pitanje destruktivne/negativne majke u širim društveno-kultur-
nim uvjetima ruske i sovjetske povijesti, Jenny Kaminer u knjizi Žene sa žeđi za destrukci-
jom: loša majka u ruskoj kulturi (Women with a Thirst for Destruction: The Bad Mother in 
Russian Culture, 2014) primjećuje da je pojavljivanje lika negativne majke u ruskoj kulturi 
povezano s „duhovnim bankrotom države. Loša majka izbija, poput bolesnoga cvijeta, 
iz te spiritualne praznine“ (Kaminer 2014: 111). Analizirajući književne reprezentacije 
negativne majke u tekstovima Petruševske (Svoj krug i Vrijeme noć), autorica utvrđuje da 
se njezina Anna može povezati s Annom Petrovnom Saltykova-Ščedrina (Gospoda Golo-
vevy, 1880) jer „obje majke teže ostvariti ‘efekt’ majčinstva usmjerujući samopožrtvovanje 
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na sebične, a ne na altruistične ciljeve“ (ibid.: 133-134). Povijesno kontekstualizirajući 
Petruševskinu Annu, Kaminer nadopunjuje analizu upućivanjem na to da se lik negativne 
majke u određenoj mjeri javlja i kao (neželjeno) dijete intenzivnih društvenih promjena 
u postsovjetskoj kulturi 90-ih godina prošloga stoljeća (kao što su pisali Helena Goscilo, 
Naum Lejderman i Mark Lipoveckij, totalitarna majka Petruševske može se čitati kao lice 
totalitarne države).193 Ovo analitičko mjesto potvrđuje tezu Vidmar Horvat da je „društve-
no definiranje uloge žene uvelike (...) povezano s definiranjem naroda po obiteljskom mo-
delu gdje (...) ženi u biološkom, simboličkom i kulturnom značenju pripada posebna ulo-
ga” (Vidmar Horvat 2017: 41), kao i da je u povijesnoj perspektivi promatrano, „skliskost” 
majčinstva kao identitetnog polja sve radikalnije i otvorenije artikulirana – majčinstvo 
kod Petruševske proizvodi puno više nesigurnosti i nasilja nego kod Grekove ili Baranske. 
Moja analiza teze Jenny Kaminer nadopunjuje na sljedeći način: ako su predodžbe o maj-
ci važan (katkad i središnji) politički trop nacionalne i rodne politike identiteta, početke 
tranzicije i estetske reinterpretacije, pa i osporavanja matrifokalnoga mita o ruskoj ženi, 
valja tražiti već u kasnosovjetskom, odnosno poslijeratnom i poststaljinskom razdoblju. 
Oblici reprezentacije žene u časopisu Rabotnica, koji su gotovo bez iznimke (neovisno o 
vremenu nastanka teksta i/ili vizure adresa(n)ta) majčinstvo prikazivali kao onu svetu 
ulogu žene koja može čak i „spasiti svijet“ (majčinstvo kao ono što, za razliku povijesno 
uvjetovanih permutacija koje osi muškosti i ženskosti premještaju u različitim smjerovi-
ma, „stoji poput utvrde s onu stranu povijesti”, ibid.), kao i oblici interpretacije i reprezen-
tacije te iste mitologizirane figure u konkretnim književnim tekstovima, u kojima se na 
različite načine (no uvijek efikasno) intervenira u tu idealiziranu predodžbu,194 govore o 
tome da svojevrsna napetost, ambivalencija ne postoji samo unutar (neo)mita (napetost u 
relacijama ideal/breme, tada/onda, izmišljeno/stvarno, subjektivno/objektivno itd.), nego 
i u kasnosocijalističkom kulturnom polju u cijelosti. Nerazumijevanje toga dijaloškog, u 
srži „pregovaralačkog“ fundamenta kulture kasnog socijalizma (dijalog mita i književ-
nosti, društveno-kulturnih oblika i njihovih estetskih prikaza, između „objektivnoga“/
bezličnoga i subjektivnoga/osobnoga itd.) može dovesti do unekoliko redukcionističke 
pretpostavke o tome da je tranzicija iz sovjetskoga u postsovjetsko počela tek nakon (ili 
tijekom) raspada same države. Kulturna je tranzicija započela puno prije – i u određenom 
smislu preduhitrila političke promjene. 

193  U tom smislu zanimljivu podudarnost u komparativnoj perspektivi 
nudi primjedba da je proces demaskulinizacije, povezane s feminiza-
cijom muškog subjekta (jer moć despota ovisi o slabosti podčinjenih), 
primjerice u Srbiji tijekom Miloševićeve vladavine (v. Vidmar Horvat 
2017: 34), usporedno praćen oznaživanjem uloge starijih žena (tzv. 
kriptomatrijarhat po A. Simiću), gdje „‘žene ne stječu moć time što po-
staju žene, nego zato što postaju majke i, s vremenom, bake’“ (Simić, 
cit. po ibid.: 34). Premda ne bih išla toliko daleko da tvrdim kako je 
dob postala važnija kategorija od roda, Annu Andrievnu iz pripovijesti 
Petruševske možemo promatrati kao rusku/sovjetsku inačicu kripto-
matrijarhalne babe srpske obiteljske scene (ibid.: 39). 

194  Moglo bi se, dakako, govoriti i o desakralizaciji u kronološkoj perspek-
tivi, odnosno dijakronijskom presjeku – od posredne, čak i dobrodušne 
kritike Grekove, izravnije kritike Baranske do nepokolebljive, rušilačke 
kritike Petruševske.

izlet u drugo book.indb   192 27.5.2019.   10:58:06



193Danijela Lugarić Vukas

4. 2. (Neo)mit o Medeji i (post)moderno 
majčinstvo: „nadspol“ u romanu Medeja  

i njezina djeca Ljudmile Ulicke 

„Cijeli ljudski život na planeti rođen je od žene. Jedino ujedinjujuće,  
neupitno iskustvo koje dijele sve žene i muškarci jest da  

mjesecima dugo razdoblje provodimo razvijajući se unutar ženskog tijela.  
Budući da su djeca ovisna o njegovanju odrasle osobe mnogo dulje od drugih sisavaca,  

a zbog uvriježene podjele rada, gdje žene ne samo nose i doje,  
već su gotovo potpuno odgovorne za djecu, većina nas prvu ljubav i razočaranje,  

moć i nježnost, upoznaje kroz osobu žene. Otisak toga iskustva nosimo tijekom cijelog ži-
vota, čak i u svojoj smrti. Ipak, neobično je veliki nedostatak materijala koji nam  

pomaže da ga razumijemo i koristimo. Znamo više o zraku koji udišemo,  
morima kojima putujemo, nego o prirodi i značenju majčinstva“.  

[Adrienne Rich: Od žene rođen(a). Majčinstvo kao iskustvo i institucija – Of Woman Born. 
Motherhood as Experience and Institution, 1976: 11]

1. 

Poglavlje nudi jedno od mogućih tumačenja simboličkog značenja slike Medeje, iko-
ničke mitološke junakinje, iz romana Medeja i njezina djeca (Medeja i ee deti, 1996) Ljud-
mile Ulicke,195 koji se često promatra kao ključ u „genderologiju” suvremene ruske spisate-
ljice (Vorob’eva 2013). Istodobno, u tom se romanu, kao i u ranije objavljenoj pripovijesti 
Sonečka (1992), nalaze gotova sva ključna problemska čvorišta Ulickina stvaralaštva: žen-
ska subjektivnost, dom, obiteljski, rodni i međugeneracijski odnosi, povijesno, kolektivno i 
kulturno pamćenje, nacionalno i nadnacionalno. Kulturološki i povijesno promatrano, an-
tička Medeja (mit, Euripid, Seneka) simbolizira negativnu žensku bit, vezuje se uz motive 
tame i kaosa te utjelovljuje ženu čija je suština u činjenju zla. Ona je – ubivši vlastitu djecu 
iz osvete prema Jasonu, muškarcu koji ju je prevario – protuprirodna i zbog toga utjelovlje-
nje Jungova arhetipa „negativne majke” par excellence. Sižeji o negativnim majkama, o maj-
činstvu kao negativnosti, opće je mjesto ženske ruske proze post-perestrojke (o čemu sam 
pisala i u poglavlju o matrifokalnom mitu), što istraživači tumače u različitim ključevima 
– kulturološko-društvenom i ideološkom, ali i književno-kritičkom (pa se slike negativnih 
majki promatraju kao iskaz otpora suvremenih ruskih spisateljica prema simboličkom ka-
pitalu idealiziranog majčinstva u tradicionalnoj, kanonskoj ruskoj književnosti). U tom je 
kontekstu analitički posebice zanimlji-
va Medeja iz romana Ljudmile Ulicke 
– jer ona svoje biološke djece nema. 
Unatoč tomu, ona je upravo jedna od 
onih majki koje bi – u suprotnosti s 
antičkom mitološkom Medejom, a više 
u skladu s milosrdnom judeo-kršćan-
skom (Vojvodić 2012b: 143) – zaslužile 

195  L. Ulickaja (1943, Baškirija) jedna je od najčitanijih suvremenih ruskih 
spisateljica. Neka su njezina djela prevedena i na hrvatski jezik: Sonječ-
ka i druge priče (2009), Slučaj Kukockoga (2010), Daniel Stein, prevo-
ditelj (2013), Iskreno vaš, Šurik (2015). Benjamin M. Sutcliffe navodi 
da se njezino stvaralaštvo može promatrati u povezanosti s prozom 
svakodnevice N. Baranske (čiju sam pripovijest analizirala u prethod-
nom poglavlju knjige), a roman Medeja i njezina djeca u suprotnosti s 
„klaustrofobičnom“ pripoviješću Vrijeme noć L. Petruševske (kojom se 
također bavim u tom poglavlju knjige) (Sutcliffe 2009a: 99, 101). 
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laskavu titulu mitološke Velike Majke:196 „Deseci male djece prošli su kroz Medejine ruke, 
uključujući i Dimitrija, pokojnog djeda malenog izroda Vitalisa. Njezinim je rukama bio 
poznat osjećaj izmjenjivosti težine dječjeg tijela, od novorođenčeta teškog osam funti, kada 
gomila jastuka, pokrivača i pelena premašuje sam sadržaj, do punašnog jednogodišnjaka, 
koji još nije naučio hodati i koji je danju rastezao ruke kao teška torba” (Ulickaja 2004: 
196). Naposljetku, i njezino je pristajanje na udaju za Samuila posljedica majčinskih osje-
ćaja koji su se u njoj pojavili prema budućem suprugu-epileptičaru, nakon što joj se jе tije-
kom večere i nakon prosidbe požalio ne samo da je slabog zdravlja, starije dobi i kronično 
uplašen pred svijetom, nego i da mu je majka, ta „inače užasna žena“ (Ulickaja 2004: 56), 
došla u snovima noć prije prosidbe i tako potvrdila da je odluka o udaji za Medeju dobra. 
Udajom se on, infantilan Samuil, „pod skute njezine hrabrosti sakrio od vječnog straha“ 
(ibid.: 156).197 

I ne samo to: ona je udovica čiji život, kako se u romanu navodi, nakon smrti supruga 
nije nimalo izgubio na ljepoti, štoviše: „Njezino je udovaštvo bilo prelijepo, ni u čemu nije 
bilo gore od samog braka. Tijekom dugih godina – gotovo trideset godina – od njegove 
smrti, sama se prošlost izmijenila i jedinstvena se gorka uvreda, koja je na nju pala od 
supruga – iznenađujuće, nakon njegove smrti – rastvorila, a njegov je lik na koncu dobio 
na značenju i monumentalnosti, o kojima tijekom života ni spomena nije bilo. Udovaštvo 
je trajalo već puno dulje od samog braka, i njezini su odnosi s pokojnim suprugom ostali 
prekrasni i još su se vremenom poboljšali” (Ulickaja 2004: 45-46), a udavala se više nije 
zbog toga što je htjela „ostati vjerna slici udovice u crnoj odjeći, koja joj je jako pristaja-
la“ (ibid.: 5-6; istaknula D. L. V.). Za razliku od tradicionalne Medeje, Medeja Ulicke u 
suštini je anti-Medeja: u svome skromnom i siromašnom domu na Krymu ta „udovica u 

crnom“ okuplja cijelu obitelj (njezin su 
dom kritičari i povjesničari često opisi-
vali kao Noinu arku i/ili hram), bližu i 
dalju, pa i djevojku Niku kojoj je majka 
njezina sestra, a otac – njezin preminu-
li suprug. Ona je, biološki neostvarena 
kao majka, ipak „centripetalna sila, 
stup između prošlosti i budućnosti, 
okupljačica roda, nositeljica ‘roda’, ‘ple-
mena’“ (Savkina, cit. po Vojvodić 2012: 
143; usp. Sutcliffe 2009a: 102). 

Dok sam u poglavlju o matrifo-
kalnom mitu o prav(iln)oj ruskoj ženi 
suprotstavljanjem mitološko-društve-
nog utemeljenja žene u ulozi majke 
(izraženog u časopisu Rabotnica), s 
jedne strane, i književno-umjetničke 
artikulacije majčinstva (u književnim 
djelima I. Grekove, N. Baranske i L. 
Petruševske), s druge strane, pisala o 
tome da je sjecište tih silnica prostor 
niza napetosti i sukoba,198 u ovom me 
poglavlju zanima možemo li o Ulic-
kinoj Mediji govoriti kao o junakinji 
koja je te napetosti i sukobe premostila 
tako što je postala utjelovljenje gotovo 

196  K. Woodward u studiji „Majčinstvo: identiteti, značenja i mitovi“ 
(„Motherhood: Identities, Meanings and Myths“), polazeći od teze da 
majke ne pišu, nego su pisane („Mothers don’t write, they are written“, 
Suleiman, cit. po Woodward 1997: 241) te da su često „pisane“ upravo 
u mitovima, kao, po Levi-Straussu, onim oblicima povijesne perspek-
tive koje određuju norme ponašanja ne samo u skladu s vlastitim osje-
ćajima, nego i u skladu s normama koje naša kultura propisuje, kaže da 
nije svim majkama dopušten status mita: postoje Majke (poput Djevice 
Marije) i majke („obična“ majka svakodnevice). U tom je kompleksu 
zanimljivo Medejino mjesto: ona je nesumnjivo „odstupanje“, „otklon 
od norme“, no istodobno je „njezino majčinstvo prostor očitovanja nje-
zina autoriteta, ili, točnije autoriteta koji je njoj samoj prepušten. Od 
svih je fikcionalnih majki ona najgora; i kao takva ona govori i našem 
vremenu, kada je loša majka uvijek prisutna kao problem, kao prijetnja, 
kao izgovor, kao ugodno samoopravdanje i kao politički argument… 
Kao ubojica djece Medeja se je ogriješila u fundamentalni kriterij fe-
miniteta – majčinsku ljubav. To dijeli s nizom drugih priča o ženskom 
zlu: inkvizicijom osuđenih vještica zbog kanibalističkih gozbi s djecom; 
židovski mit vjeruje da Lilit uhodi kolijevke novorođenčadi kako bi ih 
odnijela“ (Marina Warner, cit. po ibid.: 251). Istodobno, taj je mit kon-
tekstualni poligon za etičku osudu samohranih majki ili majki-lezbijki 
kao iskaza straha od obitelji bez očeva u suvremenoj političkoj retorici. 

197  Naglasila bih i da riječ „hrabrost“ na ruskom glasi mužestvennost’. U 
romanu se gotovo redovito vezuje upravo uz Medejin lik. Povezanost 
hrabrosti i junaštva s maskulinitetom, sadržana (kao političko/rodno 
nesvjesno?) u ruskom jeziku, nije sačuvana i u prijevodu na naš jezik, 
zbog čega se gubi nešto od strukturalno važnih aspekata u oblikovanju 
Medejina karaktera kroz maskulinitet. 

198  Moja analiza u tom poglavlju potvrđuje tezu A. Rich, relevantnu i za 
ovo poglavlje, da su, naime, „Kao majke, žene idealizirane i istodobno 
izrabljivane“ (Rich 1976: xxiv). 
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neograničenog prostora različitih majčinskih ikona. Medeja, unatoč tomu što nije bio-
loška majka (dakle, ona je Drugo i drugost jer, kao što sam ranije pisala pozivajući se na 
Yuval-Davis, ženi pripada ne samo simbolička i kulturna, nego i biološka uloga u organi-
zaciji života), ona ipak jest sve – ona je upravo ona Majka Domovina oko koje se gradi libi-
dinalna priča „o ljubavi koja izražava pripadnost i vrijednost” (Vidmar Horvat 2017: 213), 
pa se u romanu navodi da ona nije samo dio krymskoga pejzaža (Ulickaja 2004: 6) nego je 
i Krym sam(a). Istodobno ona, figurirajući kao simbol nacije i nacionalnog, „predstavlja 
simboličko uređenje prostora koji odražava uređenje obiteljskog domaćinstva” (ibid.) jer 
njezin je dom, smješten na najvišoj geografskoj točci mjestašca mitološkog naziva Seoce 
(rus. Poselok), rodna gruda u malom, odnosno mjesto okupljanja po svijetu raseljene šire 
i uže obitelji te je, kompozicijski promatrano, ključno sjecište svih romanesknih zbivanja. 
I ne samo to. Kao što je točno primijetila ruska istraživačica Vorob’eva (2013), njezin je 
dom svojevrstan arhiv koji čuva pisma, dokumente, obiteljske vrijednosti, čak i kosu rod-
bine. Drugim riječima, on je mjesto pamćenja (lieu de mémoire), koji, kao što znamo iz 
tumačenja Pierrea Nore, nastaje onda kada nestaje pamćenje grupe („Da još uvijek živimo 
u svom pamćenju, ne bismo osjećali potrebu da mu posvećujemo mjesta“, Nora 2006: 
24) – pa je u tom smislu Medejin dom organizam199 koji živi nekim svojim životom kojim 
vladaju posebna pravila, zakoni i norme ponašanja. Ona je i – kao posljednja čistokrvna 
pripadnica krymske Grkinje Medeje Mendes, rođene Sinopli – „manjinska majka” koja u 
romanu Ulicke figurira kao izvanhistorijsko biće koje živi „onkraj društva i zapovijedano-
ga radnoga i društvenoga poretka” (Vidmar Horvat 2017: 189); ona se može promatrati i 
kao transnacionalna majka u značenju u kojem ona doista, unatoč geografskoj udaljenosti 
od članova svoje bliže i dalje obitelji, ima tu moć da obitelj održi na okupu. Ona, na koncu, 
nije samo posljednja čistokrvna krymska Grkinja nego i posljednja koja umije govoriti 
jezikom kojim su u davnini govorili krymski Grci te je, sjajnoga pamćenja, čuvarica niza 
drugih oblika znanja, pa se o njoj može govoriti i kao u junakinji koja pokazuje da se mo-
gućnost promjene prostorno-patrijarhalnih ograničenja nalazi (i) u ženskom prodoru u 
prostor znanja (o čemu je iluminativno pisala Svetlana Slapšak u svojoj analizi harema kao 
prostora roda i roda prostora, Slapšak 2010: 55).

Zbog svega navedenog Ulickin roman na vrlo zanimljive i slojevite načine doista po-
tvrđuje da je žena kao subjekt uvijek ekscentrična, odnosno „izvan centra” (Vidmar Horvat 
2017: 212), zbog čega ona tako često u tekstovima kulture (književnost i drugi oblici umjet-
nosti, ali i popularna kultura), pa i u Ulickinom romanu, biva aktivirana kao označiteljica 
teritorija „koji je uvijek na rubu (u smislu društvene i političke margine)” (ibid.), te je, u 
užem kontekstu reprezentacijskih i artikulacijskih formi majčinstva, uvijek „opterećen ri-
zikom poskliznuća s onu stranu norme i društvenog očekivanja” (ibid.). Međutim, unatoč 
tomu što je Medeja doista i posve izvan centra i posve izvan norme – njezin je dom na vrhu 
teško dostupnog brda u nekom (bilo kojem) seocetu, njezino ime opterećeno je bremenom 
protuprirodne majke-djecoubojice, ona pripada izumrloj nacionalnoj zajednici, a i sama je 
tjelesno prikraćena na način koji rezultira nemogućnošću rađanja vlastite djece (zbog čega 
će njezina smrt značiti i konačni nestanak nacionalne zajednice kojoj tradicijski pripada) 
– dakle, unatoč tomu što je sva „uglavljena” u Drugo i drugost – ona je utjelovljenje upravo 
onakve dopadljive, i prave i pravilne, izvanvremenske majke-zaštitnice (pramajke) kakve 
sve one druge majke (pa i one biološke, prikazane u pripovijestima Grekove, Baranske i 
Petruševske) nisu. 

Moje pitanje u ovom poglavlju 
vrlo je jednostavno: kako se to sve što 
Medeja Ulicke jest, a majke iz proze 
Grekove, Baranske i Petruševske nisu, 

199  U romanu se navodi da je rodbina, posjećujući Medeju, donosila poklo-
ne koje je ona primala „ne u svoje, nego u ime doma“ (Ulickaja 2004: 
15). 
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strukturira, gradi i u romanu očituje? Koliko je pitanje jednostavno, toliko je odgovor 
složen: naime, pomno čitanje romana iz perspektive diskurzivne analize rodnih metafora 
u funkciji prikazivanja i oblikovanja ženskih, odnosno muških junaka, ne nudi jednozna-
čan odgovor jer upućuje na to da se u tu vjerojatno „najženskiju” junakinju suvremene 
ženske ruske proze „ugrađuju” i obilježja femininog i obilježja maskulinog. Roman Ulicke 
rodni konflikt ne rješava antagonistički (sukladno čemu bi se žena oblikovala kao Drugo 
muškarca te bi sve snage – primjerice preuzimanjem muških rodnih uloga – usmjerila 
prema tomu da dokaže svoju prvost), nego prije kompromisno, „alternativno”, odnosno 
time što se ženska junakinja nadaje kao alternativa ili, preciznije, kompromisni subjekt: 
ona je „drugo” Prvo i prvost, ili, još točnije rečeno, ona je „nadspolna”. Konačno, za razliku 
od mitske Medeje, Medeja Ulicke unatoč tomu što biva povrijeđena spoznajom da ju je 
suprug prevario (to saznaje nakon njegove smrti pa – da se malo našalim – čin ubojstva iz 
antičkoga mita o Medeji nije ni mogla ponoviti i tako opravdati svoje ime), ona njegovu 
kćer prima u svoju obitelj. Drugim riječima, unatoč tomu što je roman, kako su istica-
li neki kritičari, „mnogoljudan”, što njime profiliraju likovi koji pripadaju najrazličitijim 
nacionalnim, klasnim i rodnim pozicijama (i međusobno stupaju u odnose), u cijelom 
romanu ni stranih, ni tuđih, ni Drugih ni drugosti nema – i to upravo zahvaljujući maj-
činskoj sveobuhvatnosti Medeje, koja pod svoje okrilje uz kršćansko-karizmatski oprost 
prima sve i time nivelira svaku razliku (usp. Sutcliffe 2009b: 618). Pa, konačno, i sve onе 
razlike o kojima sam pisala ranije i koje su – kao i za svaki drugi rodni i drugi identitet – i 
za njezin konstitutivne. 

U prvom koraku analize prikaz Medeje, kao i drugih junaka u romanu, proučit ću 
kroz njezin fizički izgled i tjelesnost, što je samo po sebi intrigantni metodološki protokol u 
diskurzivnom čitanju književnoga djela iz rodne perspektive jer žene „u političku kulturu 
i javnu sferu ulaze samo svojim tijelima” (Berlant 1993, cit. po Vidmar Horvat 2013: 191), 
odnosno tijelo je onaj prostor u koji je spolnost locirana, ono je simbolički teritorij žensko-
ga i ženskosti. U Ulickinom romanu tijelo ne potvrđuje njezinu ženskost, upravo suprotno 
– ono je problematizira jer je mjesto upisa njezine „razmještenosti” u maskulino. Slijedom, 
roman (odnosno njegova „rodna poetika”, Vorob’eva 2013: 52) propituje i opravdanost na-
čelnog vezivanja ženskoga i ženstvenosti uz tijelo i tjelesnost u značenju onog primarnog 
jezika i prostora znanja i spoznaje koji određuje rodnu i spolnu razliku te koji se smatra au-
tentičnim mjestom ženskoga iskustva (Goscilo 1995a; usp. i Batler 2010; Matešić, Slapšak 
2017 i dr.) – kao što sam pisala i u poglavlju o matrifokalnom (neo)mitu, tijelo je prostor u 
koji je situirano jastvo jer je tijelo „uvijek tijelo nekog spola te bi stoga jedno isto ponašanje 
imalo posve drugačije osobno i društveno značenje već prema tome pripada li muškarcu 
ili ženi” (Yuval-Davis 2004: 21). U drugom koraku analize ću kroz pomno čitanje rodnih 
odnosa između nje i supruga Samuila, kao i usporedbom prikazivačkih praksi povezanih 
s njom i Valerijem Butonovom, muškim junakom koji zauzima središnje kompozicijsko 
mjesto u drugom dijelu romana, promotriti polariziranu pozicioniranost ženskih, odno-
sno muških junaka kao suprotnost „ženskog”, odnosno „muškog” načela, koje, prizovem li 
studiju Josipa Užarevića, promatram ne kao „fiziološko-supstancijalnu različitost spolova 
(…), nego određenu orijentaciju u poimanju svijeta. Za razliku od ‘spola’, koji je ili muški 
ili ženski, muško i žensko načelo – kao određena orijentacija ili tendencija u odnosu prema 
svijetu – nisu, tj. ne moraju biti vezani uz određeni spol” (Užarević 1990: 208). Iz te vizu-
re promatrana, „muška” paradigma Medejine tjelesnosti (i, suprotno, „ženska” paradigma 
tjelesnosti muških junaka) u suprotnosti je s njezinom naglašeno „ženskom” orijentacijom 
(odnosno njegovim naglašeno „muškim” orijentacijama) u odnosu prema svijetu. Spoj obi-
lježja femininog i obilježja maskulinog, od kojega je „izgrađena” Medeja, nije samo puki 
zbroj karakteristika: riječ je o složenoj, „nadspolnoj” strukturi ili, prizovem li Šklovskog, 
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„suma postupaka“ u kojoj se feminino i maskulino ne nadmeću i natječu – oni su u među-
djelovanju, igri, isprepletanju. 

2. 

Promatran iz aspekta tijela i tjelesnosti, roman nerijetko ističe „muške“ dimenzije 
Medeje – naglašava se „muški“ broj njezine obuće, njezine velike, gotovo gigantske ruke 
i njezina visina – kojom katkad biva čak i dvostruko većom od muškaraca, primjerice 
starog liječnika. Muškarci su, suprotno tomu, ne samo „ženskih“ dimenzija (niski i tjele-
snom građom sitni), nego i zdravstveno krhki. Opisujući ženu kao „hrabrog čovjeka“ (rus. 
mužestvennyj čelovek), ženske frizure kao dječački ošišane, njihovu odjeću: muške košulje 
i traperice, njihova „muška lica” i „mušku psihologiju”, a muškarce kao „brbljave poput 
djevojaka”, „duge kose, ženski vezane gumicom” s „očima (...) posvema ženskima”, Ulicka-
ja pokazuje da promatrano iz perspektive rodne kodiranosti, kao što sam spomenula i u 
Uvodu knjige pozivajući se na Jelisavetu Blagojević, „Kada se kaže drugi – istog trenutka 
razumijemo ili, bolje rečeno, podrazumijevamo i tko su ti drugi” (Blagojević 2010: 27). Jer 
što bi u suštini značila „muška psihologija” ili kako bi izgledale „posve ženske oči”? Imaju 
li takvi iskazi sadržajnu puninu? Kakvo značenje (ako ikakvo) oni unose u naše poimanje 
rodnih identiteta i razlika? 

Sami junaci romana, „rodno liminalni“, kontinuirano prelaze te propisane, „unaprijed 
podrazumijevane” granice. Medejina sestra Sandra seksualno je vrlo otvorena i znatiželjna 
– čime ulazi u ulogu koju kultura tradicionalno pripisuje muškarcima: „Medeja je naslu-
ćivala da se njezina mlađa sestrica ne ustručava od bilo kakvih radosti, lovi svoje biserje u 
bilo kakvoj vodi i skuplja med iz svih cvjetova“ (Ulickaja 2004: 78).200 Kao što sam ranije i 
spomenula, Medejin suprug Samuil, smrtno prestrašen od drugih muškaraca i života koji 
ga okružuje (premda o samome sebi govori kao o „profesionalnom revolucioneru kojega je 
znala cijela Odessa i koji je u zatvoreništvu proveo tri godine“, Ulickaja 2004: 55), od života, 
bolesti i smrti doslovce se skriva, kao nezaštićeno dijete, pod Medejine skute. Socijalno slabo 
inteligentan, on zapravo nju ni ne prosi: on odlučuje da se za Medeju mora oženiti nakon što 
mu je majka to uvjerenje potvrdila javivši mu se u snu. Međutim, on nije jedini fizički krhki 
muški junak u Ulickinom romanu. Primjerice, Alik Švarc, koji se na koncu ženi za Medejinu 
nećakinju Mašu, „bio je najmanji u razredu (…) Njegove intelektualne vrline, čak i kada 
su se primjećivale, nikako ga nisu oslobađale od poniženja tijekom satova tjelesnog“ (ibid.: 
204). Bio je toliko malen da ga je kućna pomoćnica dugo pratila u školu, zbog čega su ga 
zadirkivali, te je odahnuo kada su u njegovu školu primili i djevojčice: kao i Medejin Samuil, 
koji se pod njezine skute sklanja od života, tako i Alik prva prijateljstva sklapa upravo s dje-
vojčicama. Književna slika Medeje ostavlja posve drukčiji dojam u odnosu na upravo opisa-
ne muške junake: ona je sveobuhvatna kao Majka Domovina sama. Premda je samo jednom 
napustila Seoce, i to nakon što je saznala o suprugovoj nevjeri, ona nikako nije sjedilačka: 
upravo je obilježena pokretljivošću jer svakodnevno golemim koracima prolazi krymskom 
prirodom – ona je priroda sama. Strah od Drugih i drugosti, od smrti i bolesti za nju ne po-
stoje: jer je u mitopoetskom kronotopu 
njezina života kraj novi početak. Njezi-
na „muška“ veličina i sveobuhvatnost i 
na drukčije se načine potvrđuju: nakon 
prosidbe Samuil je prati kući te tijekom 
ta četiri kilometra udaljenosti od re-
storana do njezina doma on („ženski“ 

200  Spomenula bih i da u tom otvorenijem pisanju o ženskoj seksualnosti 
i tjelesnosti roman Ulicke predstavlja novi stupanj u kontekstu razvoja 
te teme, a u kontekstu drugih proznih djela analiziranih u ovoj knjizi 
(I. Grekova, N. Baranskaja, L. Petruševskaja). Takav je „slobodniji“ i 
otvoreniji tretman ženske seksualnosti, kao i veću ulogu koju seksual-
nost igra u konstrukciji ženskih identiteta, primijetio i B. M. Sutcliffe 
(2009a: 107). 
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brbljajući) pripovijeda o samome sebi. Na pola puta je „odjednom ušutio“ (ibid.: 58). Pripo-
vjedač zaključuje: „on je sve o sebi rekao. Tijekom godina njihova braka on je ispričanom 
te večeri dodavao detalje od drugostupanjske važnosti“ (ibid.: 58). Posve suprotno tomu, 
Medeja, po prirodi „muški“ šutljiva (ibid.: 32), a jutrima do te mjere zamišljena da je katkad 
do večeri nitko nikakvim pitanjima nije uznemiravao, do kraja romana ostaje zagonetnom: 
ruska istraživačica Vorob’eva je točno primijetila da se, s jedne strane, portret junakinje „sla-
že“ od beskrajnog svijeta prirode koji je okružuje (boje, grafički simboli, materijalni pred-
meti, zvukovi i mirisi“, Vorob’eva 2013: 53), a s druge se strane, performativno izvodi uz 
pomoć posebno ritmiziranog govora pripovjedača uz pomoć kojega se ona opisuje već u pr-
voj rečenici romana: „Medeja Mendes, uroždennaja Sinopli, esli ne sčitat’ ee mladšej sestry 
Aleksandry, ostalas’ poslednej čistorodnoj grečankoj v sem’e, poselivšejsja v nezapamjatnye 
vremena na rodstvennyh Èllade Tavričeskih beregah“ (Ulickaja 2004: 5).201 Beskrajna poput 
mita samoga, neuhvatljiva poput umjetnosti same, ona je velika i grandiozna, monumental-
na i „muški“ samodostatna. Dakle, ona s jedne strane utjelovljuje tradicionalne predodžbe 
o ženi (vjernost, majčinska zaštita), a s druge se, bivajući aktivnom, snažnom, intelektual-
nom, racionalnom i duhovnom, gradi od onog pola binarne opozicije koji se tradicionalno 
pridružuje muškarcima (a koji su u Ulickinom romanu pasivni, slabi, emocionalno nezreli i 
zarobljeni u svojim bolesnim tijelima). Njezina golemost i dominacija prostorom čini da ona 
nije samo središte prostora doma, nego i središte Svijeta općenito. Konačno, ona se sama u 
jednom trenutku osjeća kao ni više ni manje nego Odisej (ibid.: 154) – taj mitološki junak 
Homerovog velebnog epa, kralj, suprug, ljubavnik, otac, lutalica i vojnik u Trojanskom ratu, 
taj tradicionalni maskulini junak – uspješan u obavljanju svih mogućih muških uloga koje 
kultura pripisuje muškarcima – par excellence. 

I inače je uloga Medejine samospoznaje, njezinih samoopisa vrlo važna kao jedan 
od postupaka njezina portretiranja u romanu. Iz perspektive koja mene najviše zanima 
(ne samo u analizi ovog romana nego i u cijeloj knjizi), naime križanja rodnog, klasnog i 
mitskog, posebno je zanimljiva njezina samopercepcija pri početku romana: naime, nakon 
ritualnog izgovaranja molitve koja joj pomaže da prebrodi dan „bez ljutnje i uvreda“ (ibid.: 
32), ona, kao već ostarjela udovica, sjedi pred zrcalom, promatra se i sviđa joj se što vidi: 

Tijekom godina njezino se je lice još više izduljilo – vjerojatno zbog ocvalih obraza, povezanih 
dvama dubokim borama. Nos je bio nasljedan i s vremenom se nije kvario: dovoljno dugačak, 
neisturen prema naprijed, s tupo podrezanim vrhom i okruglim nozdrvama. Njezino je lice 
podsjećalo na konjsku njušku, posebice kada je ubrzo nakon vjenčanja neočekivano podrezala 
kosu na čelu i tijekom kratkog vremena nosila salonsku frizuru umjesto vječne punđe, koja je 
bila teška i iscrpljivala je vrat. Medeja je s nekim divljenjem razgledavala svoje lice ne gipkim 
bočnim pogledom, nego pozorno i strogo – i odjednom je shvatila da joj se ono sviđa. U dje-
tinjstvu je puno patila zbog svoje vanjštine: riđa kosa, golemi rast i golema usta, sramila se je 
svojih velikih ruku i muškog broja obuće... (Ulickaja 2004: 34).

Situacija „čovjeka pred zrcalom“, kao što je poznato iz Bahtinova Autora i junaka u 
estetskoj djelatnosti (Avtor i geroj v èstetičeskoj dejatel’nosti), zanimljiva je jer ima status 
univerzalne metafore ljudske spoznaje (usp. analizu Cvetaevine pripovijesti Moj Puškin u: 
Benčić 2006), na čijem se smislu temelji jedna od osnovnih premisa Bahtinovih promi-
šljanja Drugoga i drugosti (i u tom smislu dijaloga i dijaloške svijesti): za samospoznaju je 

Drugi nužnost jer potvrđuje postojanje 
Ja – bez Drugoga u meni ni mene nema 
– pojedinac sam za sebe/sam po sebi 
nikada nije potpun i završen. Cjelovi-

201  U prijevodu: „Medeja Mendes, rođena Sinopli, ostala je – ako se ne 
računa njezina mlađa sestra Aleksandra – jedina čistokrvna Grkinja u 
obitelji, koja se je u naselila na početku vremena na Elladi bliskih Tavri-
česke obale“.
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tost i završenost postiže upravo zahvaljujući Drugom i kroz drugost. Scena „čovjeka pred 
zrcalom“ kod Bahtina ima ključno značenje jer omogućuje osnovnu, opću formulu odnosa 
„napetog izvannalaženja“ (rus. naprjažennaja vnenahodimost’) Ja prema Drugomu: pred 
zrcalom Ja promatra(m) sebe očima Drugoga, odnosno ocjenjuje(m) se iz vizure Drugo-
ga.202 Spomenuti ulomak iz Ulickina romana, gdje je Medejin doživljaj sebe same ocrtan u 
posvema pozitivnim tonovima (unatoč tomu što bi je izvanjski promatrač mogao vizuali-
zirati kao ostarjelu, smežuranu, osamljenu udovicu u crnom), potvrđuje ranije spomenutu 
tezu o njezinoj „muškoj“ samodostatnosti koja može proizlaziti i iz njezine aktivne vjere 
u Boga (pa vrijeme za nju ne može biti ograničavajuća ili neprijateljska kategorija), ali i iz 
toga što se feminino i maskulino u njoj ne nadmeću i natječu, nego međusobno nadopu-
njuju: odraz u zrcalu potvrđuje da je ta savršena ravnoteža ostvarena unatoč tomu što bi se, 
psihoanalitički govoreći, Medejinu „slavodobitnu“ reakciju na odraz sebe same ostarjele u 
zrcalu moglo prispodobiti reakciji djeteta koji „u slici sličnoga ili u svojoj vlastitoj zrcalnoj 
slici opaža oblik (Gestalt) u kojem anticipira (...) tjelesno jedinstvo što ga ono objektivno ne 
posjeduje“ (Laplanche, Pontalis 1992: 455; istaknula D. L. V.). Takav intersubjektivan od-
nos, učinak kojega u stvaranju Ja obilježava faza zrcala, psihoanaliza promatra kao „imagi-
narni dvojni odnos osuđen na agresivnu napetost u kojoj se Ja zasniva kao drugo, a to drugo 
kao alter ego“ (ibid.; istaknula D. L. V.). 

Taj ću aspekt istodobne napetosti, ali i međusobnog nadopunjavanja maskulinog i fe-
mininog, kao odnosa Ja kao Drugoga (gdje je Ja izvorno netko drugi), istodobno i Drugoga 
kao alter ega, nadopuniti i suprotstavljanjem Medeje i Valerija Butonova, koji, analizirani 
iz perspektive ženskog, odnosno muškog načela, u svijetu književnoga djela Ulicke na prvi 
pogled doista funkcioniraju kao kontrastne pojave. U tumačenju se oslanjam na teorijsku i 
sadržajnu analizu ženskoga i muškoga načela u lirici Marine Cvetaeve i Borisa Pasternaka 
(Užarević 1990), gdje se kultna ruska pjesnikinja – suprotno svom biološkom spolu – vezu-
je uz muško načelo, a kultni ruski pjesnik – uz žensko. Kao što sam ranije navela, žensko, 
odnosno muško načelo pretpostavlja određeni tip orijentacije prema svijetu, koje Užarević 
sažima u ključnoj opoziciji imanencije (žensko načelo, metafora kruga) i transcendencije 
(muško načelo, metafora pravca): „Shvaćeno kao ‘transcendentalno’ – muško bi se načelo 
odlikovalo ‘brizganjem’, ‘štrcanjem’, ‘prodorom u nepoznato’, dok bi se ženska ‘imanencija’ 
očitovala kao ‘upijanje’, ‘primanje’, ‘ostajanje u krugu intimnoga i poznatog’. Ako bismo u 
apstrahiranju išli dokraja (što bi nužno dovelo do sakaćenja pa i karikiranja životno-re-
alnoga stanja stvari) – mogli bismo ‘transcendenciji’ pridružiti moć (sklonost, potrebu) 
negiranja, tj. prekoračivanja određenih granica ili zadanosti, a ‘imanenciji’ – afirmacijsku 
(utvrđujuću) aktivnost” (Užarević 1990: 210). Ulickin roman nudi pregršt primjera koji 
omogućuju relativno lako razabiranje Medejine imanentnosti (odnosno njezine „ženske“ 
orijentacije prema svijetu) nasuprot Butonovljevoj transcendentnosti (odnosno njegove 
„muške“ orijentacije prema svijetu). 

Dva antipodna junaka, Medeja i Butonov, ujedno su i kompozicijski raspoređeni u prvi 
dio romana (koji je sav usmjeren na portretiranje razgranatog i složenog Medejinog karak-
tera) i drugi dio, kojim otpočinje novi siže, naizgled s prvim dijelom romana nepovezan, a 
u kojem glavnu ulogu igra Valerij Butonov, zavodnik i fatalni ljubavnik Maše i Nike, dvije 
Medejine nećakinje. On u roman ne 
unosi samo energiju strasti, nego i de-
monskoga – konačno, Maša zbog nje-
govih prevara čini samoubojstvo. Kao 
što je isticala Vorob’eva, antiteza junaka 
Medeje i Butonova ne izražava se samo 
na razini sadržaja/kompozicije nego 

202  J. Lacan imaginarno prvotno osmišljava i razrađuje, kao što je poznato, 
u kontekstu teorijske razrade stadija zrcala, gdje se Ja „uspostavlja na 
osnovi sebi sličnoga (zrcalnog Ja)“ (Laplanche, Pontalis 1992: 119). Iz 
perspektive intersubjektivnosti, imaginarno se može opisati kao dvojni 
odnos temeljen i stečen slikom sličnog, gdje „slično, tj. Drugo koje je Ja, 
postoji samo zbog toga što je Ja izvorno netko drugi“ (ibid.; istaknula D. 
L. V.). 
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i diskurzivno. Ideja ženstvenosti, ili žensko načelo, oblikuje se „kružnošću“ Medeje koja 
se očituje na različitim razinama: ona se doista fizički kreće svojim golemim koracima i u 
obući velikoga broja svojom okolinom (njoj je okolina koja je okružuje poznata kao sadržaj 
njezina džepa), a pod svoju emocionalnu zaštitu (odnosno pod svoje majčinske skute), kao 
što sam ranije istaknula, prima prvo svoju braću i sestre (nakon što su ostali bez roditelja 
kada je Medeji bilo 16 godina), potom njihovu djecu i unuke, pa i Samuila, vlastitog supru-
ga. Njezina se „majčinska oblast“, kako se radnja romana razvija, širi u formi koncentričnih 
krugova koji na koncu obuhvaćaju cijeli bogati i razgranati mikrosvijet Ulickina romana, pa 
i, kako ćemo vidjeti, i samog Butonova. No, to nije sve. Vorob’eva točno primjećuje da se taj 
princip kružnosti odnosi i na sferu njezina znanja i naizgled neograničena pamćenja: „njoj 
su poznate skrivene veze među događajima koji su međusobno udaljeni, ona brižno prati te 
veze, stvarajući tkaninu života u cijeloj složenosti te svoje ‘kružne’ slike, svaki put bivajući 
poražena beskonačnom raznolikošću i neiscrpivošću stvaralačkoga potencijala“ (Vorob’eva 
2013: 55). Ona je komorna, njezina je prisutnost potisnuta, odnosno, točnije, „diskretno pri-
sutna“ (kako navodi Užarević opisujući Pasternakovo „žensko“ lirsko Ja); njezin se portret 
stvara iz niza detalja – prirode, krhotina sjećanja itd. – koji je okružuju. Ona je doista, nalik 
Užarevićem interpretiranim Pasternakovim lirskim Ja, obuhvaćena svijetom (Užarević 1990: 
215) te metonimijski izjednačena, uravnopravnjena „s formama ‘izvanjskoga svijeta’” (ibid.) 
do mjere nerazlučivosti nje kao subjekta/individuuma i prirode koja je okružuje. 

Ideja maskulinosti izražava se posvema drukčije: primjerice, Butonov je portretiran 
kroz kompleks „hladnih“, emocionalno distanciranih informacija sveznajućeg pripovjeda-
ča, što je primijetila i Vorob’eva (2013: 57): 

Domovina Valerija Butonova bilo je Rastorguevo. Živio je sa svojom majkom Valentinom Fe-
dorovnom u prizemnici koja je već dugo prijetila urušavanjem. Oca se nije sjećao. Kao dječak 
je bio uvjeren da mu je otac poginuo na bojištu. Njegova majka nije osobito na tome inzistirala, 
ali legendu nije ni rušila203. Kratkotrajni suprug Valentine Fedorovne još je do rata prerazmje-
šten negdje na Sjever, odakle je poslao jedno nevažno pismo te se je zauvijek izgubio u polar-
nim daljinama. Cijelo je svoje dugo djetinjstvo Valera, kao i većina njegovih vršnjaka, proveo 
viseći po trošnim ogradama ili zabijajući u tvrdu prigradsku zemlju trofejni perorezni nož, 
glavnu dragocjenost u njegovom životu. U tom poslu nije mu bilo ravnih, sva kraljevstva i gra-
dovi koje su inscenirali na pohabanom trgu iza autobusne stanice, on je branio svojim nožem 
lako i veselo, kao Aleksandar Makedonski. Djeca iz susjedstva, uvjerivši se u njegovu potpunu 
nadmoć, prestala su se s njime igrati, i on je duge sate provodio u dvorištu svoje kuće, zabada-
jući nožić u blijedu mrenu ispiljene niže grane goleme kruške, uzmičući pritom sve dalje od 
cilja. Tijekom tih je dugih sati on dostigao mehaničku vještinu izbačaja, znao ju je napamet i 
šakom i okom, no glavni je užitak osjećao od onog žarkog trenutka povezanosti ruke i noža sa 
željenom točkom, koji je završavao drhtanjem mladice u srčiki cilja. Nekada je uzimao drukčiji 
nož, kuhinjski, i odabirao je drugi cilj, pa je nož pucketanjem, ili jaukom, ili tihim zviždukom 
prodirao u njega (Ulickaja 2004: 84).

Jedan posebno značajan aspekt vrijedi istaknuti: kao i u ranije navedenoj sceni prika-
za susreta Medeje i Samuila (kada nakon prosidbe i večere Samuil uspijeva ispričati sve o 
sebi tijekom dva kilometra duge šetnje), i ovdje se primjećuje – posebice u odnosu na ne-
obuhvatnost i sveobuhvatnost Medeje – ne samo infantilnost nego i „iscrpna pojmljivost“ 

(Vorob’eva 2013: 57), odnosno deskrip-
tivna dovršenost, zaokruženost, dosez-
ljivost muškoga junaka. Ta je njegova 
dovršenost, zaokruženost, dosezljivost 
artikulirana i uz pomoć motiva noža 

203  Upozorila bih da i ovdje, kao i u filmovima Lopov i Balada o vojniku te 
pripovijestima Grekove i Petruševske, susrećemo motiv za pojedinca 
konstitutivne izgubljene/nepoznate, a mitologizirane figure oca. Doista 
se stječe dojam da je sovjetsko poraće obilježeno nepostojećim ili izgu-
bljenim muškarcima. 
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koji je provodna nit većine značajnih scena kojima je glavni protagonist Butonov. Motiv 
noža ne simbolizira samo simboličku ograničenost njegova lika nego se može interpretirati i 
kao označitelj njegova muškog (istodobno i infantilnog!) načela kao oblika orijentacije pre-
ma svijetu. Kao što je istaknula i Vorob’eva, „tri karijerna izbačaja Valerija Butonova – sport, 
cirkus, medicina – padaju točno u cilj jer junak postaje vrhunskim majstorom u svakoj oda-
branoj djelatnosti“ (ibid.: 58). Dok Medeja „promatra svijet, popravlja ono što je razrušeno, 
podržava slabo, Butonov određuje cilj, pokorava, iskorištava pa odbacuje na stranu, traži 
novo. Na podlozi laganoga i izvanjski rutinskoga hoda Medejina života, život Butonova oči-
tuje se kao niz energičnih izbačaja usmjerenih prema osvajanju novih ‘svjetova’, što se tradi-
cijski ocjenjuje pozitivnim u patrijarhalnoj kulturi“ (ibid.). No, zanimljivo je što se taj rodni 
konflikt, čija je važnost za razumijevanje rodne poetike romana kapilarna, razrješava time 
što Butonov osniva obitelj, napušta posao sportskoga liječnika te „radi s invalidima ratova iz 
Afganistana i Čečenije“ (Ulickaja 2004: 253). Takav kraj, gdje se muško i istodobno infantil-
no načelo u poimanju svijeta odbacuje i odmjenjuje ženskim, može govoriti i o tome da se 
žensko u svijetu Ulickine fikcije promatra kao općeljudsko, pa i nadljudsko. 

***

Ako je Simone de Bauvoir u svojem Drugom spolu 1949. egzistencijalnu asimetriju 
dvaju bića u spolnoj razlici doista rastvorila „do kraja” (Bosanac 2010: 95), tada je Ulickin 
roman – i to upravo književnom reaktualizacijom mita o Medeji kroz lik koji je u svemu 
suprotnost antičkom pratekstu – tu razliku „zatvorio”. Jer upravo je na spolnoj i rodnoj ra-
zlici u Ulickinom romanu izgrađen svijet prožimanja i dodira, a ne srazova i poništavanja. 
Ili, točnije, Ulickin roman dokazuje da spolne i rodne razlike mogu, ali i ne moraju biti 
upisane ondje gdje ih očekujemo – na tijelo i u tijelu. Tijelo doista jest oboje: ono „nudi 
moguće granice sebstva i prikazuje posebnost svakog individuuma“ (Shilling 1997: 65), no 
također je i „polje označavanja razlike“ (ibid.). Te dvije značajke tijela kao mjesta upisivanja 
identiteta i razlike posebno je intrigantno razmotriti u užem kontekstu teme majčinstva: 
jer, kao što pokazuje Ulickin roman, majčinstvo nije nužno dosezljivo kroz biološko tijelo 
(premda se upravo majčinstvo, više od drugih oblika identiteta, promatra kroz svoju „uko-
rijenjenost u biologiju“, Woodward 1997: 240). Štoviše, Ulickin roman pokazuje da biološ-
ko tijelo može biti mjestom upisa majčinstva kao identiteta upravo kroz biološku razliku i 
kao biološke razlike jer majčinstvo – kao i drugi oblik identiteta – uključuje, osim biološke, 
i bogatu kulturno-društvenu dimenziju. Polemiku koja već desetljećima postoji između 
bioloških esencijalista i društvenih konstruktivista, gdje prvi tvrde da je identitet situiran u 
tijelu, a drugi – da je i biološko tijelo objekt voljne izgradnje, roman Medeja i njezina djeca 
razrješava upućivanjem na to da postoji i „treći način“: i to upravo kroz trop/koncept/ideju 
majčinstva upućujući – pojednostavljeno – da biološko tijelo ne čini ženu majkom. 

Čini mi se važnim upozoriti i na još jedan uvid koji je omogućen pomnim čitanjem 
Ulickina romana: naime, da su i „‘dobra majka’ i ono što se smatra ‘prirodnim’ izvedeni kroz 
diskurz u određenom povijesnom trenutku“ (Woodward 1997: 255). Kathryn Woodward 
ističe sljedeće primjere koji zorno do-
kazuju povijesnu i kulturološku uvje-
tovanost majčinstva: „Tijekom kasnog 
18. i u 19. stoljeću dojenje nije bilo pri-
hvatljivo u srednjoj i visokoj klasi, kada 
je najam dojilja bio prihvaćen kao nor-
malan i poželjan.204 Elisabeth Badinter 

204  Štoviše, posao dojilja bio je tradicionalan oblik ekonomske razmjene 
(žene su na taj način omogućavale preživljavanje svojih obitelji kod 
kuće) koji je izrodio poseban tip majčinstva: dojilje postaju „zamjenske 
majke“ koje „svojoj djeci uskraćuju neposrednu majčinsku brigu“ (Vid-
mar Horvat 2017: 216). Istodobno, promatrano iz perspektive nacional-
nih zajednica, putovanja žena kako bi obavljale posao dojilja dvije nacije 
povezuju „u imaginarnu vezu koja kompromitira stabilnost i neprisut-
nost granica“ (ibid.). 
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tvrdi da su majke iz visokih i srednjih klasa u devetnaestoljetnoj Francuskoj ‘pokazivale 
toliko malo interesa da su im djeca masovno umirala’. Razmjeri majčinske indiferentnosti 
osporeni su, ali dokazi doista potvrđuju ideju da majčinstvo nije fiksirano i ‘dano’, nego 
je polje pregovora – različitim načinima u različitim vremenima“ (ibid.: 255). Važno je 
upozoriti da Ulickin roman na jednoj razini dokazuje da dekonstrukcija esencijalističkih 
i naturalističkih pretpostavki o rodu i seksualnosti ne mora biti radikalna niti mora uru-
šiti svijet koji poznajemo i na koji se – u toj prepoznatljivosti – (o)lako oslanjamo. Kroz 
analizu rodne kodiranosti junaka kroz tijelo i žensko, odnosno muško načelo kao oblik 
orijentacije prema svijetu, kanila sam pokazati kako diskurzi povezani s rodnim i spolnim 
identitetima i istodobno proizvedenom razlikom (u poglavlju o Anni Kareninoj pisala sam 
o tome da proizvodnja Drugoga uvijek, povratnom spregom, proizvodi i vlastitu razliku/
kritiku/ranjivost/lomljivost) djeluju, i kako se, nadalje, značenje u diskurzu proizvodi. Pi-
tanje kako ta značenja proizvode identitete nije u potpunosti odgovoreno – ili je na njega, 
u najoptimističnijem slučaju, tek djelomice odgovoreno. Točnije, tek je potvrđeno da su 
„identiteti predmet kontinuirane borbe, pregovaranja i nadmetanja“ (ibid.: 273) i da su 
„fragmentirani, nikada dovršeni ili ujedinjeni, i nikada posve osigurani“ (ibid.). Istaknula 
bih ipak i sljedeće: naime, analiza književnih reprezentacija majčinstva dobro razotkriva 
da „do nekog stupnja uvijek postoji neki ‘promašaj’ identiteta“ (ibid.). Kao što pokazuje i 
Ulickin roman (gdje je Medeja, kao majka koja to biološki nije, upravo savršeno utjelov-
ljenje svih mogućih predodžbi o dobrom i ispravnom majčinstvu), i pripovijesti Grekove, 
Baranske i Petruševske u ranijem poglavlju (gdje nijedna od bioloških majki ne samo da 
ne utjelovljuje predodžbe o dobrom i ispravnom majčinstvu nego se i ne ustručava da tom 
nesrazmjeru podari glas), određena ambivalencija, neuspjeh, slom, propust, odsutnost nisu 
Drugo majčinstva, nego upravo njezina jezgra, njezino Prvo i prvost. U tom je smislu Ulic-
kin roman doista vrijedan književni materijal koji pokazuje da razumjeti majčinstvo ne 
znači odbaciti kontradikcije i opozicije povezane s reprezentacijama majki i majčinstva u 
kulturi i književnosti, nego pokušati i u njima (ili upravo u njima?) vidjeti smisao. 

izlet u drugo book.indb   202 27.5.2019.   10:58:07


