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Sazetak: U radu se poredbenim ¢itanjem Barceve knjige Bijeg od knjige (1965.) i Novakova
romana Mirisi, zlato i tamjan (1968.), koje je nadahnuo obracun s povijesnim nasljedem
Drugoga svjetskog rata tih autora, iznosi niz sli¢nosti po kojima su dva naizgled zanrovski
disparatna, no poeti¢ki komplementarna djela, na dubinskoj razini srodna Bahtinovoj kon-
cepciji narodno-smjehovne, karnevalske kulture srednjega vijeka i renesanse, kao i bastinici
menipske satire, odnosno sokratskog dijaloga, izlozenih u Bahtinovoj knjizi Problemi poetike
Dostojevskog. Komparativno je Citanje Boetijeve Utjebe filozofije i Baréeva Bijega od knjige via
Bahtin dovelo do potiskivanja prvotno naglasavane dokumentarnosti i autobiografi¢nosti
Bar¢eve knjige u korist nedovoljno isticane literarnosti. Inzistiranje na potonjoj, pak, u No-
vakovim Mirisima izmjestilo je taj roman iz egzistencijalisti¢kog okvira ne bi li ga se motrilo
u duhu karnevalske kulture i grotesknog realizma, kako ih elaborira Bahtin u knjizi Stva-
ralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse.

Kljucne rijeti: karneval, dijalog, menipska satira, sokratski dijalog, egzistencijalizam, doku-
mentarnost, modernizam

oman Slobodana Novaka Mirisi, zlato i tamjan, napisan 1967. godine — u kojoj je
svjetlo dana u Beogradu ugledao i prijevod Problemi poetike Dostojevskog ruskog teore-
ticara Mihaila Mihailovi¢a Bahtina — a objavljen godinu poslije, dijeli neke dubinske
sli¢nosti s knjigom Bijeg od knjige Antuna Barca. Sli¢nosti o kojima je rije¢ mogu se poceti
rekonstruirati ve¢ od fokusiranja na godinu 1965., kada se odvija radnja Novakova romana
i kada je publicirana Barc¢eva knjiga. Te je godine Bahtin objavio svoju studiju Stvaralastvo
Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse. 1 dok su svi ti naslovi pojedinac-
no izazvali svojevrsnu senzaciju u javnome kulturnom prostoru, nije bilo naznaka da bi ih
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se moglo motriti zajedno. Nastajao izmedu 1941. i 1944. godine, Bijeg od knjige popraten
je s desetak osvrta i recenzija dvadeset godina nakon nastanka,' a Novakov je roman osvojio
sve vaznije republic¢ke knjizevne nagrade, kao i, nimalo nevazno, prestiznu N/N-ovu na-
gradu za najbolji jugoslavenski roman godine. Zanrovski srodniji nego $to bi se u prvi mah
reklo, Baréeva nefikcionalna knjiga i Novakov fikcionalni roman problematiziraju odnos
knjizevnog teksta, zbilje (povijesti) i kritike mnogo slozenije nego $to se dosad tvrdilo. Pri-
tom dijele mesijansku ideju knjizevnosti, pronalaze¢i joj mjesto u obliku knjizevnog teksta,
a ne u njegovu sadrzaju.

Barcevoj znanstvenoj i dokumentarnoj knjizi rasprave su o politickom i kulturnom na-
sliedu Drugoga svjetskog rata gotovo dokraja osujetile svaki pokusaj da se ozbiljnije namet-
ne s obzirom na svoju literarnost, koja je ostala neopazena ili krajnje reducirana. Naime, ta
se knjiga ¢itala iskljuc¢ivo kao opori povijesni dokument, kao ,ispovijest ili pokusaj auto-
biografskog zapisivanja, (...) dokument jednoga vremena, ili kao ,snazno misaono svje-
docanstvo o vremenu®. Tomu je zacijelo pripomoglo i to $to je autor eksplicitno poricao
umjetnicke ambicije tvrdnjom da su logorski zapisi ,,samo dokumenat, a nikako literatu-
ra“.* Tredi razlog prevazi naglaska na dokumentarnosti nasuprot literarnosti Barceve knjige
valja traziti i u odgodi objavljivanja, koju je opet odobrio sim autor: ,Nije jos vrijeme da se
objavi. Suvise smo blizu dogadajima, a knjiga ima li¢ni karakter.> S obzirom na ovo Barce-
vo rezoniranje, nije naodmet podsjetiti da su sli¢cni memoarski ,,dokumenti®, poput Grada
mrtvih — Jasenovac 1943. Milka Riffera i U mudilistu-paklu — Jasenovac Dorda (Jure) Milise,
objavljeni gotovo odmah nakon nastanka, svjedoceéi o urgentnosti da logorasko iskustvo
$to prije dospije do citateljstva. Barcev je rukopis, pak, bez obzira na to $to ga je autor pri-
premio za zivota, ne ostavivsi, kako je naveo Kastelan, ,,otvorenih pitanja tekstoloske nara-
vi“e, trenutak svojega objavljivanja do¢ekao tek deset godina nakon autorove smrti. Barcu
je bilo jako stalo da sacuva te zapise, o cemu svjedoce sljedeée njegove recenice: ,,éuvani
u postavi, preneseni iz Stare Gradiske kroz ustaske straze u takvim dijelovima odijela, za
koje se moglo misliti, da ih ne ée pretrazivati, ili ne ée opaziti, da se u njima nesto krije. I
u Zagrebu bili su zbog ustaskih pretraga ¢esto premjestani — s tavana u podrum, iz pijeska
za gasenje vatre pod crepove krova.“” U svjedocenjima tih iskustava kao klju¢na se namet-
nula sljede¢a Barceva recenica: ,Moze se lako dogoditi, da izgubimo to nase neznatno ‘ja’,
ali treba spasiti covjeka.“® Na koji bi to¢no nacin dokumentarna vrijednost zapisi ,spasila
¢ovjeka“ i od ¢ega mu je prijetila ugroza?

Josipa DRAGICEVIC, ,Barcev Bijeg od knjige®, u: Zbornik o Antunu Barcu. Zbornik radova sa Znanstvenoga skupa Za-
greb/Crikvenica, 24 — 26. travnja 2014. (ur. Tihomil Mastrovi¢), Zagreb 2015., 276.

Bozidar PETRAC, ,Barceva logorologija“, u: Zbornik o Antunu Barcu, 309.

Jure Ka$TELAN, ,,Predgovor. Samotnicki put visine®, u: Antun BARAC, Bijeg od knjige, Zagreb 2015., 8.

A. BARAC, Bijeg od knjige, 25.

Isto, prema: J. KASTELAN, ,,Samotnicki put visine®, 8.

J. KasTELAN, ,Samotnicki put visine, 295. Osim Kastelanove urednic¢ke odluke da se uvrsti i pjesma Pismo, Barac
je sAm osmislio sve ostalo: ,naslov knjige, naslove i raspored poglavlja i redoslijed tekstova® (Zsz0, 295).

A. BARAC, Bijeg od knjige, 25.

8 Ito, 194.
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Barcevi su logoraski i knjizevno-kriti¢ki zapisi okupljeni u Bijegu od knjige fragmentarni,
nepovezani, manjkavi, svedeni na dozivljaje, misli i osje¢aje — njihova epistemoloska sadr-
zajnost nije bogzna kakva, premda se recepcija knjige dosada hvatala upravo te, konstativ-
ne, a Barcu marginalne dimenzije teksta jer je on tvrdio: ,(...) to nisu ni eseji, ni kritike,
ni feljtoni, nego uglavnom unutrasnja razra¢unavanja sa samim sobom i prilikama®. Pro-
blemati¢nost naknadnih ¢itanja Barcevih zapisa proizlazi iz neopravdanoga i metodoloski
neovlastenoga grupiranja tekstova u dvije naizgled oprec¢ne i toboze medusobno neuspore-
dive skupine: dio se tekstova objedinjavao logikom knjizevnoznanstvenog sadrzaja u jednu
grupu, a dio (KZSTG i Bijeg od knjige) u drugu, na racun udjela autobiografskoga. Time
se posve zanemarila ¢injenica da su ti dijelovi i ukori¢eni kao cjelovita knjiga te misljeni
kao povijesna cjelina."” Partikularno, osobno iskustvo i neosobna (humanisticka) znanost
o knjizevnosti pokazuju se, dakle, isprepletenima i duboko povijesnima. To je Barac i na-
glasio pisu¢i znakovito o Vladimiru Nazoru:

Kao umjetnik trazio je nacin, da stvori remek-djelo, u kome bi se izrazio sav, do kraja. A
kao ¢ovjek trazio je oblik, u kome ¢e mo¢i ispoljiti cijelo svoje bi¢e. Borba izmedu ¢ovjeka i
umjetnika u njemu bila je teska. Katkad su u njoj bili vidljivi jedni, a katkada drugi nagoni
i naklonosti. No na kraju nije pobijedio ni literat ni ¢ovjek, nego su Zivot i umjetnost nasli
svoj najuzviseniji spoj: rije¢ je postala djelom.*"

Tim rije¢ima, odnosno performativno, nije nastao samo Barc¢ev Nazor nego se obliko-
vao i Barac kao pisac koji znanstvenu ocjenu donosi u ruhu sveznajuéeg pripovjedaca, bez
uporista u povijesnim dokumentima. Barac pritom svjedoci tekstualnim tijelom i tijelom
teksta. Taj i takav Nazor graden je od fikcije i fakcije, pri ¢emu je tesko odgonetnuti gdje
pocinje jedno, a gdje drugo. Medutim, to sasvim sigurno nije slu¢aj s autodijegetickim pri-
povjedacem Novakova romana, Malim, koji za sebe kaze na kraju romana: ,(...) eto, ipak,
opet i jo$ uvijek andeo!“* Dakle, pripovjedac se metalepticki identificirao s bi¢em koje ne
postoji, iako to ne prije¢i da se o njemu govori, dok ga je onodobno, pa i suvremeno aka-
demsko i opée ¢itateljstvo neumorno izjednacavalo sa Slobodanom Novakom.

U Novakovu romanu tematizira se fikcionalno uznistvo na neimenovanome otoku Na-
zorova fikcionalnog suborca to¢no dva desetlje¢a nakon ratne pobjede. Sva su se dosadasnja
¢itanja toga romana iscrpljivala u egzistencijalistickoj dijagnozi ,,subjektivno-filozofskog
pogleda na svijet“"? glavnoga junaka/pripovjedaca, zbog ¢ega do danas dominira stajaliste
da roman stoji na vrhu ,hrvatske egzistencijalisticke proze“.* No, ¢itati roman kao da je
sluga jedne povijesne misli, filozofijske ili generacijske, znaci otupiti mu kriticku ostricu,
odnosno zanijekati mu oblik kojim je u stanju udiniti predmetom kritike, parodije ili po-
ruge tu istu misao koja ga zeli prisvojiti. Kako, uostalom, vjerovati pripovjedacu da je pro-

% Isto, 26.

Ta se praksa nastavila u suvremeno doba, kao $to pokazuje urednicka odluka Europskoga glasnika da se samostalno
objavi sredi$nja ¢jelina KZSTG-a. Usp. Europski glasnik, 1X/2004.

A. BARAC, Bijeg od knjige, 249.

12 Slobodan Novak, Mirisi, zlato i tamjan, Zagreb 1997., 289.

Kre$imir NEMEC, ,Predgovor. Novakov reprezentativni roman ‘ljudske situacije’
Kostrena 2016., 13.

Isto.
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, u: S. Novax, Mirisi, zlato i tamjan,
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nasao konac¢an smisao Zivota kad mu preko usta prijedu iskazi koji dovode u pitanje svaki

1B, sebi lazem®, ,brbljuckam i trabunjam $to ne

oblik znanja: ,ja sve izvréem, to je istina
mislim®, u kona¢nici samo ,,suho klepe¢em i zvonuckam“®? K tome, nisu ni svi Novakovi
suvremenici njegov kultni roman ¢itali kao ljepsi produzetak filozofije egzistencijalizma.
Medu njima, jedan je itatelj britka uma i jo$ britkijega jezika, premda nesklon opseznijim
analizama, lucidnim komentarima pogodio u bit problema. Rije¢ je o Igoru Mandi¢u, koji
je u svojoj kritici Mirisd lapidarno, ne zadrzavajudi se dugo na ocjenama (zacijelo zbog pu-
blicisticke prigode), napisao da se Mirisima Novak ,izdvojio (...) iz knjizevnickih grupacija,
ostao bez sebi slicnih“” — dakle, doveo je u pitanje njegovu vjernost krugovaskoj poetici.
Ustvrdio je nadalje: ,(...) malo je u njegovoj knjizi deklarativne malodusnosti, malo onih
politikantskih odlomaka Sto bi trebali biti primjer kako se danas knjizevnost, eto, politizi-
ra“.® Ne pretpostavljaju¢i nijedan njegov sadrzajni dio romanu u ¢jelini, $to se inace esto
¢inilo, Mandi¢ je konstatirao: ,,smije$no bi bilo vjerovati, da Novak pise alegorijsku prozu:
sve je u njega Cisto i stvarno, bez uvijanja i basnovitosti, pa tako o tome i treba misliti“".
Ove su rije¢i tim znakovitije jer je sli¢no tvrdio sim Novak: ,,Jesam li ja uspio Madonu iz-
di¢i do kakvog-takvog literarnog simbola, to neka prosude drugi, ali samo ne, zaboga, oni
kriticari koji se pitaju $to sam htio, umjesto $to sam postigao!“*°

Premda nije eksplicirao srodnost Mirisé s Bahtinovim idejama o narodno-smjehovnoj
karnevalskoj kulturi, Mandiéeve opaske posluZit ¢e u tom smislu kao putokaz, zavr$ava-
ju¢i indikativnim zaklju¢kom u vidu igre rije¢ima: od , majstor([a] kalambura i doskoc¢i-
ca, paradoksa i rugalica® stigla je ,prvoklasna knjiga, makar je u njoj deklasirano sve $to
dize glavu“?' Korak dalje u otvaranju interpretacije, koja podrazumijeva pojmove kao $to
su groteska, parodiranje i karnevalizacija, napravio je Zdravko Zima, podsjecajuéi ¢itatelja
na obnovu zanimanja za menipejskom satirom u Bahtina i Fryea, a nakon njega Velimir
Viskovi¢, spomenuvsi, medutim, te termine u opisnome smislu, odnosno ne dajuéi signala
da se oslanja na Bahtinovu teoriju. Viskovi¢ je tako napisao da se u Novaka ocituje ,teznja
karnevaliziranju, ismijavanju svetoga“?, da njegovo pripovijedanje ,,s primjesama groteskne
stilizacije“?* sadrzi ,brojne (...) manifestacije otpora dogmatizmu® te da je rije¢ o ,,nekoj vrsti
spontanog otpora, koji se o¢ituje u snazi puckoga vitalizma koji poznaje snagu i vaznost tje-
lesnog principa u ljudskom Zivotu®,” dok je u epizodi iz djetinjstva Malog is¢itao ,kr$¢anski
(...) ritual karnevaliziran, viden kao groteska® u toj se epizodi ,uz crkvu (...) vezuju osjecaji
nelagode, straha, prisile, licemjerja“.?® I najnovije ¢itanje Mirisd iz pera Pavla Pavli¢i¢a sadrzi

5 S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 159.

16 [0, 38.

17 Igor MANDIC, Uz dlaku, Zagreb 1970., 175.

8 Isto, 176.

Y Isto.

20 S. Novak, razgovor s Vlatkom Pavleticem, Kritika, 2/1969., br. 8, 637.

2t 1, ManDpi1é, Uz dlaku, 176.

22 Zdravko Zima, ,Skupi sjaj rezignacije, Republika, 47/1991., br. 3—4, 150.
2 Velimir Viskovic, ,Inzularnost kao metafora i zbilja“, Dani Hvarskoga kazalista, 32/2006., 401.
24 Isro, 402.

25 Isto, 403.

26 sto.
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neke vazne uvide, koji su, medutim, u sluzbi alegorijske prirode romana, a prema kojima se
»pocetak ponavlja na koncu“”, fabula ,na doslovnoj razini nema nikakva razvoja, jer u njoj
ima vrlo malo dogadaja“*®, dok Madona ,metaforicki ozna¢ava proslost, a metonimicki ide-
ale njihove (Malog i Drage — op. a.) mladosti, kao i sve ono $to je palo zrtvom tih ideala®*

Novakov roman, kao i Bar¢eva knjiga, objavljen je u Zagrebu, a Zagreb kao kulturno
sredi$te bivée NDH, odnosno tadasnje SR Hrvatske reprezentiran je kao svojevrsna me-
tonimija vrhunca i kompromitacije hrvatske kulture u Barcevu te kao njezino simboli¢ko
srediste u Novakovu romanu. Prema potonjemu, referirajuéi se na Zagreb i Otok, ,,izmedu
dva sranja, onoga tamo gore i ovoga ovdje!“*, razlike su samo prividne, $to se ponovi s va-
rijacijom; ovaj put izlazi iz Erminijinih usta, u maniri mudrosti srednjovjekovnih lida, za
koje Bahtin tvrdi da su iz samoga krila vlasti i sa strane povijesti pobjednika sipale neugod-
ne mudrosti bez sankcija. U tome svjetlu valja ¢itati i recenice: ,,Trg Repuplike? Pa $ta ¢e mi
to! To imam i ovdje!“*'. Tragom ovih zapaZanja, a usporedujuci Baréevo i Novakovo djelo
o kojima je ovdje rije¢, moze se ustvrditi sljedeée: Ako je Barac ¢ekao pogodan trenutak da
njegovo ,tajno (underground) sviedoc¢anstvo“* postane predmet javne rasprave, Novak se
javno ispovijedao iz parlatorija karnevalskog zanra mimo dominantnih poetickih i politi¢-
kih struja. Ono $to ih ujedinjuje jest ideja knjizevnosti na liniji Schiller — Arnold, prema
kojoj bi knjizevnost trebala humanizirati ljude razjedinjene po partikularnim klasnim, ra-
snim, spolnim, rodnim, dobnim i etni¢kim kvalitetama, ujediniti ih u ideji ljudskosti, od-
nosno izvuéi ono najbolje iz ¢ovjeka, mozda ,ono $to nam je zajednicko kao racionalnim
i uzajamno zavisnim ljudskim bi¢ima“?. Osim toga, i Barac i Bahtin se u danim djelima
ocituju bastinicima karnevalske kulture kako ju je opisao Bahtin.

Prema Bahtinu, ,narodno [je] prazni¢ko-karnevalsko nacelo — zapravo — neunistivo**;
pa ¢ak i kad se ono ne zamjecuje, tu je ,izvesno se¢anje na onu mo¢nu celinu ¢iji su delovi
nekada bili“. # To ,,izvesno se¢anje” ¢uva se u tragovima kao ,Zanrovsko se¢anje“®, u vezi
s ¢ime valja biti oprezan i istaknuti da su nefikcionalni pripovjeda¢ Barceva i fikcionalni
pripovjeda¢ Novakova teksta liku nadredeni, dok su u recepciji precesto i pogresno izjed-
naceni s likom, a onda se i sve $to se dogadalo liku izjednacavalo sa zanrom (primjerice,
egzistencijalisticki roman).” Pripovijedanje je, dakle, nadredeno liku i stoga je nositeljem,
kako tvrdi Bahtin, ,Zanrovskog se¢anja“ karnevalske kulture: ,ta dela su snaznija i dublja
— i radosnija — od onog subjektivno-filozofskog pogleda na svet koji se njima izrazava™®.

27

Pavao PavLIC1é, Moderna alegorija, Zagreb 2013., 161.

28 Isto, 162.

29 Isto, 164.

30 S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 276.

3t [sto, 265.

32 Shoshana FeLmaN i Dori LAUB, Testimony, Crises of Witnessing in Literature. Psychoanalysis and History, New York —
London 1992, 98.

Marta K. NusBauwm, ,Patriotizam i kosmopolitizam®, u: Marta K. NusBaum i DzoSua KoEN, Za ljubav domovine.
Rasprava o granicama patriotizma, Beograd 1999., 11.

Mihail BAHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse, Beograd 1978., 43.

3 [sto, 57.

3¢ Isto.

37 Usp. Ana DALMATIN, Egzistencijalisticki roman u hrvatskoj knjizevnosti, Dubrovnik 2011.

M. BAHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea, 57.
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Za to su Bahtinu bili primjeri autori poput Shakespearea, Cervantesa, Rabelaisa, Sternea,
Hoffmanna, Dostojevskog. Od hrvatskih pisaca sli¢an bi se niz mogao izvesti od imena kao
¢, a medu njima i Slobodan Novak.
U Rabelaisa se ,hiljad[a] godina nesluzbenog narodnog smeha“ spojila ,,s humanistickom

$to su Tin Ujevi¢®, Krleza®®, Desnica*', Marinkovi

erudicijom™’; Novak je njegov dvadesetostoljetni nasljednik.

Dubinske sli¢nosti koje bi se mogle rekonstruirati izmedu Novakova romana te Barceve
knjige zastrte su povrsinskim razlikama. Kada se prijede preko tih razlika, kao znakovito
ostaje primijetiti: obojica pripovjedaca pisu u zatoceniStvu kojemu se ne nazire kraj, osje-
¢ajuéi na sebi dodir smrti, te obojica na svojoj kozi nose Zivo iskustvo smrti kao ponovnog
rodenja — Malome je zaprijetila dok je kao dijete sudjelovao u pokrstavanju vode igrajuci
andela u igrokazu nazvanu ,karneval i cirkusarija“4, dok je Barc¢ev pripovjeda¢ dozivio pre-
porod ¢ak nekoliko puta te svjedodi: ,,Smrt se ovaj put naglo povukla. Ali je i dalje ostala u
nasim osjecajima kao nesto dozivljeno, stvarno, $to smo gotovo dodirnuli, i $to ¢e zauvijek
ostati u nama kao trajna granica izmedu dva odjeka Zivota (istaknuto — op. a.).> Nadalje,
Madonina je ku¢a ,predvorje groba™®, ,predvorje Smrti*Y, ,gluha mrtva¢nica“ i ,provalija
groba*“®. Takoder, obojica su se autodijegeti¢kih pripovjedaca zatekla u izvrnutome svijetu —
u Mirisima se, primjerice, kaze: ,invalid invalida mora njegovati*®’, a u Barca stoji: ,kao da
ovdje nastaje nov svijet" ili ,,samo stvarnost moze nadvisiti mastu“'. U Baréevim zapisima,
u logoru je grof koji je rodbinski povezan s uglednim europskim aristokratima, izjednacen
s loza¢em pe¢i Dukom; ,pri dnu“? zatjecu se intelektualci, svedeni ni na $to u odnosu na
petnaestogodisnjeg ustasu; pravednici i zlo¢inci zamijenili su mjesta, $to sve skupa ¢ini isku-
stvo zatocenistva nestvarnijim od fikcije: ,,sadrzaji i najfantasti¢nijih romana prema njima
[su] samo sjena“”. Rije¢ je o grani¢nim okolnostima u kojima se, prema Bahtinu, zatekao i
pisac Dostojevski, pronasavsi u njima za svoje likove pogodno tlo za provjeru ,,ideje i ¢oveka

3 Usp. natuknicu ,,Ljudi za vratima gostionice® o Ujeviéevoj esejistici koju potpisuje Tomislav BRLEK, , Ljudi za vratima

gostionice”, Hrvatska knjizevna enciklopedija, sv. 2, Zagreb 2009., 567; ,,Skalpel kaosa®, Iszo, sv. 4, Zagreb 2012., 62.
Usp. Flakerovo povezivanje uvida kriti¢ara, Krlezinih suvremenika, s Bahtinom (Aleksandar FLAKER, ,Na rubu pa-
meti®, Krlezijana, sv. 2, Zagreb 1999., 74; ,Rableovski groteskni, Isto, 75) na primjeru romana Na rubu pameti, tj.
Kovaciceve recenzije iz 1941., gdje dovodi Krlezin roman u vezu s Erazmom Roterdamskim i menipskom satirom,
te Kozar¢aninove iz 1938., u kojoj se uocava dijalogi¢nost i otvoreni kraj romana.

Usp. Bitijevo ¢itanje Proljeca Ivana Galeba u poglavlju ,Mama jumba i mambo jumbo® iz knjige Doba svjedocenja,
Zagreb 2005.

Nakon Radivoja MIxi1¢a (Postupak karnevalizacije: uvod u poetiku Ranka Marinkoviéa, Beograd 1988.), te je teze
razvijala Morana CaLe (Oko Kiklopa, Zagreb 2005.), u najnovije vrijeme u Citanju novele Benito Floda von Reltih
(,Braca i rodaci iz noéne more: Benitovo bdjenje*, u: Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti. Zbornik radova
XVIII. Fantastika: problem zbilje (ur. Cvijeta Pavlovi¢ i Vinka Glunci¢-Buzanéi¢), Zagreb — Split 2016., 225-240).
M. BAHTIN, Stvaralastvo Fransoa Rablea, 86.

S. Novaxk, Mirisi, zlato i tamjan, 123.

A. BARAC, Bijeg od knjige, 130.

S. Novaxk, Mirisi, zlato i tamjan, 10.

7 Isto, 45.

48 Isto, 46.

 Isto, 40.

0 A. BARAC, Bijeg od knjige, 137.

51 Isto, 171.

52 Isto, 136.

3 Isto, 177.

40

41

42

43
44
45
46
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ideje, to jest ‘Coveka u Coveku “**. Barcevim, pak, rije¢ima: ostaje samo ,,gola unutra$njost®,
»sad smo svi jednaki bijednici“, ,,samo ljudi“*®. Izvrnutom svijetu pripada i bizarnost da je
»Budak nasao u logoru najpazljiviju publiku®’. Budakov se fikcionalni roman Ognjiste ¢ita
kao dokument, ,najkrvaviji izraz naseg vremena®®. U Ognjistu se prikazuju ,najodvratniji
prizori rodoskrvne, prevare, lazi, podmuklog ubojstva®?, redom predcivilizacijska regresi-
ja, koja se, pak, u zbilji ze prepoznaje, niti se tako imenuje. Potrebna je druk¢ija optika ili
zanr da se vidi ono $to se u danim povijesnim okolnostima ne da vidjeti. Ognjiste je u jelini
vjerno mimetickoj poetici, ali s alegorijskim potencijalom, razgrabljeno medu ¢italackom
publikom s one strane resetaka, dok ga ona s ove strane diskvalificira kao monolosko i tota-
litarno: ,,Nigdje na ovih tisu¢u strana nisu prikazana dva protivnika, kako stoje oko u oko.
Nigdje tu nisu prikazani ljudi, kako nastoje do kraja rastumaditi svoje shvacanje i na ljudski
nacin rijesiti svoje sporove.“” Moze li mimetizam vratiti iskupiteljsku dimenziju, mozda u
rukama ,ironi¢nog mimeti¢ara“', uz nuzno ,problematiziranje ‘istine’“?%?

»dmisao patnje, prolaznost nasilja, superiornost duse“®, koji su zaokupljali Barca i nje-
gove drugove u kaznionici, u sredistu je filozofskog djela ,,posljednjeg Rimljanina i prvog
skolasti¢ara“, ¢ija je utjecajna Utjeha filozofije (525.) takoder nastala u nekoliko mjeseci
zatocenistva nakon nepravedne osude, u turbulentnim vremenima (kraj antike, poéetak
srednjega vijeka). U tom se djelu, kao i u Bar¢evu, izmjenjuju proza i lirika, komentira vanj-
ski svijet povijesnih osoba i polemizira s filozofima, bas kao $to u Bijegu od knjige zatjece-
mo Barceve polemike s knjizevnim kriti¢arima i uredivatkom politikom ustaskih ¢asopisa
te kritiku kolaboracionisti¢ckih poteza kulturnih radnika. Prema Bahtinu, Utjeha filozofije
heterogeni je Zanr, krizanac izmedu menipske satire i sokratovskog dijaloga; potonji odr-
7ava vezu s ,karnevalskim folklorom“®, tematizira se ,direktno aktuelna savremenost“°,
osvijeSteno se ,oslanja (...) na iskustvo®, biljezi ,vise stilova i vi$e Zanrova“’ te zadrzava
,sokratovsko shvatanje dijaloske prirode istine i ljudske misli u njoj“*s. Ukratko: sve ono
sto manjka Budakovu romanu. Menipska je satira spoj fantastike, simbolike i/ili misti¢no-
religijskog elementa s ekstremnim i grubim; radnja se u njoj zbiva u tamnicama, na velikim
cestama, u kr¢mama. Ona je Zanr kona¢nih pitanja, u smislu da se provjeravaju kona¢ni
filozofski stavovi, karakterizira je filozofski univerzalizam, a prisutan je i aktualan publici-
sticki ton, koji polemizira sa svima. Takav tekst bio bi i Novakov roman.

>4 M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog (prev. Milica Nikoli¢), Beograd 1967., 166.
> A. BARAC, Bijeg od knjige, 137.

56 Isto, 162.

57 Isto, 172.

58 Isto, 174.

59 Isto, 173.

60 Isto, 175.

' Branimir DoNaT, Brbljava sfinga, Zagreb 1978., 97.

2 Cvjetko M1LANJA, Hrvatski roman 1945. — 1990., Zagreb 1996., 35.

8 A. BARAC, Bijeg od knjige, 173.

4 Martin GRABMANN, Die Geschichte der scholastischen Methode, sv. 1, Freiburg im Breisgau 1909., 148.
8 M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog, 168.

66 Isro, 169.

& Isto, 170.

8 Isto, 171.
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U knjizi Stvaralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse (1978.)
[1965.] Bahtin je izlozio teorijsku i kulturnu povijest groteske, za koju je utvrdio da je usko
vezana uz karnevalsku narodnu kulturu srednjega vijeka i renesanse, a od romantizma da je
postala ,,oblik za izrazavanje subjektivnog, individualnog odnosa prema svetu . U roman-
tizmu je takoder reducirala svoje pojave na ,,oblik humora, ironije, sarkazma®, dok je ,,prepo-
radajudi momenat smehovnog principa oslabljen (...) do minimuma“”, $to je za posljedicu
imalo gubitak veselog i radosnog tona. Ipak, narodna kultura srednjega vijeka prezZivjela je
u Novakovu opusu, napose u romanu Mirisi, zlato i tamjan, na svim razinama. Njezin je
glasnogovornik Tunina, sporedni lik u romanu, pu¢anin i bivsi Madonin kmet, koji joj na
Badnjak tradicionalno Cestita Bozi¢ i donosi pjetli¢a kao svoju vazalnu obvezu. Upravo nje-
gova mudrost dvaput odzvanja romanom: ,Svaka stvar postane dobra kad poumru oni koje
je stresla i kad se zaboravi pocetak.“”" I groteskno tijelo koje komunicira s vanjskim svijetom
svojim otvorima, izbo¢inama ili izraslinama te ne poznaje strogu odijeljenost sebe od izvanj-
skog konstitutivno je za srednjovjekovnu smjehovnu kulturu, a njegov odjek prepoznajemo
u liku Madone Markantunove. U karnevalskoj kulturi tijelo se vra¢a zemlji. Madona ,se
raspada!“’?, postajuéi ,jedno klupko poluorganizirane materije“’?, ali bas je zato ono usmje-
reno na prekomjernost — a $to je ciklus stolice od osamnaest dana ako ne pretjerivanje? — na
uzitak i obilje, $to se ocituje u opisima Madone: ona ,mulja desnima svoju gnjecavu vecericu

7

slasno i prozdtljivo’%, ,srkala je mumljaju¢i desnima“”®, ,mljackala zadovoljno“’®, ostavlja

»oblizanu $alicu“”’, ,,u nijemoj ekstazi ispraca slatku kasicu sto joj curi niz jednjak“’®, ,po-
pila je fino, ili ako ne ba$ popila, svakako usisala i posrkala“”. Kao $to se vidi iz pripovje-
dacevih iskaza, njezino je tijelo sasvim ambivalentno, izmedu dje¢jega i stara¢koga: ona je
»gojence®,  dijete” — ,zlo%, ,razmazeno' i ,gladno® — te ,pohlepno gojence™®; lezi kao

$to se ,,obicavalo lezati u majc¢inu uterusu, skvréeno, s koljenima i sakama pod bradom i s

mrzovoljno naskubljenim bezubim lifcem; ona je ,fetus® i ,novorodence”,* ,sisance™®,
8

,sklup¢ana negdje u dubini kreveta kao u zipci“?’, u ,inkubatoru“®®, ,spliostena kao u ba-
p gd) p Py

% Isro, 46.

70 Isto, 47.

7V S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 61, 283.
72 Isto, 146.
73 [sto, 74.

7 sto, 15.

75 Isto, 28.

76 Isto, 48.

77 Isto, 72.

78 Isto, 105.
79 Isto, 122.
80 Isto, 23.

81 Isto, 36.

82 TIsto, 103.
83 Isto, 105.
84 Isto, 26-27.
8 Isto, 27.

86 Isr0, 200.
87 Isto, 7.

88 Isto, 27.
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b. . “89 I d . . d . v Ve k . “9
injama *. lstovremeno, medutim, ona pripada ,mrtvacima Sto ZIve€ poKraj nas

Jkadaver®! —  Zenski“®? i ,anakroni¢ni‘®?

% ona je
— ,zalosni gré zivota Sto se besmisleno sklupcao i
traje*”*, ,nije vise ljudsko bi¢e — $to je neto¢no ali priblizno™”, nego je ,preparat“’®, ,mumi-
ja*”7, karampana®®, Jkrepalina®, ,stara crkotina smrdljiva“?’, ,le$ina“*. Madona je, s jedne
strane, karikaturalna travestija uzviSenih Zenskih likova-personifikacija, koje prosvjetljuju
svoje podanike ako joj se pokore, primjerice, Danteove Beatrice!”', mudre filozofije u Boeti-
jevu djelu'®* i artikulirane ludosti u Pobvali ludosti (1511.) Erazma Roterdamskog. S druge,

pak, strane, kako je malocas receno, ona je dosljedno groteskno tijelo iz Bahtinova opisa:

Za razliku od novih kanona, i uzrast toga tela je maksimalno blizak radanju ili smrti: to
su — rano djetinjstvo i starost, s o$trim isticanjem njihove blizine utrobi i grobu, okrilju ra-
danja i umiranja. Ali postoji tendencija (tako reé¢i na granici) da se oba ta tela sjedine u jed-
nom. Individualnost je ovde u stadijumu pretapanja, kao ve¢ umiruéa i kao jos$ nezavrsena;
to telo stoji na pragu i groba i kolevke zajedno i istovremeno, to ve¢ nije jedno telo, ali jos
nisu ni dva tela; u njemu uvek biju dva bila: jedno od njih je materinsko — koje zamire.'”

Usporedivo s time, pri kraju romana rane na Madoninim ledima zacjeljuju: ,,Po njima
se navlacila sjajna mlada ruzicasta koZica, kao da Madona ispod ove naborane i izbrazdane
stare kozetine doista krije svjeze malo tijelo koje ¢e se kad-tad osloboditi krute ljuske.“'*
Njezina se soba uspostavlja kao grani¢ni prostor: ona zivi ,medu Cetiri zida (...) mauzole-
ja“1%, govori iza ,hlada grobnog“'°® odnosno ,,iz svoga groba“", ,u predvorju Smrti“'%, s

'Vk k «109 1 h X ~e110 b el l i3 : i
onoga tamo samrtnickog kreveta”, ,gluhe mrevacnice"?, ,,grobnice™", ali i iz ,svoje raj
ske ¢ekaonice*'?. U karnevalskoj kulturi vrijeme nije linearno, nego ciklicko, $to se ogleda

i u fabularnoj strukturi romana — on zavrsava kako i po¢inje, uz ,sav onaj silan zadah*“'"*> —

89 Isto, 289.

%0 Isto, 6.

o [sto, 10, 40, 212.

92 Isto, 221.

% [sto, 257.

9 Isr0, 28.

% [sto, 59.

9 Isro, 43.

97 Isto, 43, 146.

% [sto, 43.

99 Isto, 140.

100 Isto, 146, 204, 257.

% Dante nije nimalo slu¢ajno evociran u romanu — ,,queste parole di colore oscuro®. Isto, 132.
»zena vrlo dostojanstvenog izgleda: sjajnih i, izvan uobi¢ajene ljudske mo¢i, prodornih odiju; krepkog drzanja i neis-
crpne zivotne snage, mada je bila tako drevne dobi da se nikako ne bi mogla smatrati mojom vr$njakinjom®. BoETIJE,
Utjeha filosofije, Podgorica 1999., 55.

M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog, 35.

S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 287.

Isto, 186, 192.

196 [sto, 32.

107 Isto, 28.

108 Joro, 45.

199 Isto, 37.

10 Ioro, 46.

M Isto, 267.

12 [sto, 190.

3 Isto, 5, 286.

102

103
104
10

S
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kao i u iskazima Malog: ,,Mi smo bili svoji veliki pretci; sad smo svoje degenerirano potom-
stvo. " Ili: ,,Invalid invalida mora njegovati! Invalida proslosti jedan invalid budu¢nosti,
takore¢i!“!®. Karnevalsko je vrijeme sadasnjost okrenuta prema buduénosti, koegzistencija
heterogenih pojava, u kojem se jezik iscrpljuje u samome sebi u obliku $ala, psovki, ruga-
lica, dosko¢ica, bas kako postupa Mali i time frustrira, zacijelo ne samo Dragu nego i sve
one (itatelje koji od njega Zele ¢uti nesto drugo umjesto toga $to im pripovijeda: ,Mjesto
$to pravis kalambure, trebao bi se zapitati $to si bio, a $to postao.“°. U karnevalu sudjeluju
ljudi bez svojih individualnih obiljezja, kao predstavnici zanata, rodbinskog odnosa, pa im
vlastito ime ¢esto zamjenjuju nadimci — u Novakovoj izvedbi: Mali, Draga, Doktor, Stric,
Postar, Teta, a ludilo koje se pojavljuje u okviru karnevalske kulture nije nikad zlokobno,
jezivo i tragi¢no, kao $to nije ni u Novakovu romanu: ,Nisam ja takve pameti da bih umio
izludjeti "7

U Novaka je fokus premjesten na ,apsolutno topografsko telesno dole.“'** Pripovijedanje
zapocinje Madoninim praznjenjem crijeva, a tako i zavr$ava; potonjemu prethodi svecéenik,
¢iji svecani blagoslov kude narusi ,telesno dole®: ,,prducne lagacko dvaput, a cipele mu brze-
bolje zaskripe“". Na vise je razina zastupljeno i ,,prevodenije (...) visokog ceremonijala i obre-
da na materijalno-telesni plan“*. Madonino tijelo ima i ,kosmicki® i ,,opstenarodni karak-
ter’; ,,kosmicko, socijalno i telesno ovde se nalaze u neraskidivom jedinstvu®'*' To jedinstvo
nadilazi pojedina¢nu i pojedin¢evu sudbinu, ono je u sluzbi obnove, preporoda, zatvaranja
jednog i zapocinjanja drugog ciklusa. Kao $to se u Rabelaisovu grotesknom realizmu cesto
povezuje gore i dolje, Zivo i mrtvo, u ambivalentnoj slici trbuha ili utrobe, u jedan ,neraski-

divi groteskni ¢vor*'??

, tako u pripovijedanju, u neposrednoj blizini Dragina iskretanja zare
s Madoninim izmetom iza dvori$nog zida ,dolje prema moru®?*, Mali susre¢e Doktora na

ribarnici i u jednoj grotesknoj slici zdruzuje Zive i mrtve, gore i dolje, hranu i izmet:

svi smo mi rod i rodbina, u krvnoj svezi s mrtvima, u fekalnome srodstvu s umiruéima,
s plavimjadranom, s ovim zasmradenim kisikom $to ga udisemo... Nego, kupit ¢emo mi,

14 Isto, 269.

5 Isto, 40.

6 [oro, 268.

17 [sto, 9.

18 M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog, 36. Premda bi to zahtijevalo jedan nov, ekstenzivniji rad, za primjer na-
vodim da je u Novakovoj romanesknoj produkeciji ekskrecija uvijek kontrapunktirana politi¢kim, obrednim i ofici-
jelnim dogadajima kao karnevalski podsjetnik na tjelesno dolje: Erminijina braca, uvjereni komunisti, poginuli su
(ne)¢asno od ,dizenterije u Bosni i Hercegovini“ (S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 94); Madona se ¢isti u pravilnim
intervalima, mimo ili pored kr§¢anskoga kalendara; u Pristajanju je Mekanika, ,kao ,dijete slabo odgojeno jos ni sa
dvije i pol godine nije znalo svoj red* (Ist1, Pristajanje, Zagreb 2005., 54), uhvatila ,kagarela® (Isz0, 60): ,niz nogice
maloga uplasenog konspiratora curkali $u vijugavi smedi mlas¢iéi i slijevali se, te u cipelice, te preko cipelica na ma-
resciallov parket” (Isto, 59). Mekanikova prirodna, ali nedisciplinirana kagarela spasila je avnojske dokumente i time
posredno utjecala na (protu)prirodnu disciplinu ciklusa ,medicinskog ¢uda® (Zsz0, 46) Madoninih crijeva. Najzad,
kad se Mali trebao ocistiti pred blagoslov vode, on je ,potribu ucinio preko svoga reda i viemena i u neredovito doba,
kako da mu je, bozeprosti, nadahnuto!® (Ist1, Mirisi, zlato i tamjan, 118), a zaprijetio je i uku¢anima: ,Nacinit ¢u se
jos do sutra sto puta, kad me samo strasite!“ (570, 119).

" Isto, 289.

120 M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog, 28.

121 Ist9, 27.

122 [sto, 179.

123 S, Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 6.
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Doktore, evo nesto malo ribe $to se ugojila pod Madoninim dvori$nim zidom (...). Cipli
¢e nas ujediniti.'*4

U tom smislu valja itati i Barcevo ,treba spasiti ¢ovjeka.“'* Individualna se autobiogra-
fija potiskuje u korist ideje humanosti i odrZivosti dijalogizma, koji se, prema de Manovu
tumacenju Bahtinova pojma, vise odnosi na ,, konfliktne nacionalne i religijske odnose nego
na klasne sukobe®, a preko formalne analize knjizevnog teksta ,vodi od intralingvistickih
do intrakulturnih odnosa“'*

Karnevalska cikli¢nost vremena i u Bar¢evoj knjizi i u Novakovu romanu kontrapun-
ktirana je oficijelnom kalendaru, katolickom u Novaka, ustaskom u Barca, kao i oficijel-
noj ideologiji: u Barca biljeZi se povratak mjerenju vremena prema godi$njim dobima, a
Novakovim se likovima namece , kalendar ekskrementalni“'’; Barac je u opoziciji prema
ustaskom jednoumlju, a Novak prema katolicanstvu'?® i komunizmu. Parodija religije,
medutim, nije puka negacija, kako tvrdi Viskovi¢. Bahtin pokazuje na nizu primjera da su
crkveni praznici imali svoj parodi¢ni parnjak u narodnoj smjehovnoj kulturi.'”?

Ako je u obama djelima zadrzana karnevalska ideja svijeta kao neprestane obnove, pre-
poroda i izmjene mrtvog zivim, ne zacuduje $to se podudaraju pripovjedna i iskustvena
sadasnjost; iz perspektive vije¢nosti, sadasnjost je ambivalentno vrijeme u kojem proslost jos
nije mrtva ili je ve¢ zapocelo radanje: ,,evo me na rajskoj balustradi gdje su se srele proslost
i sadasnjost“.?? Istu promjenu biljezi Draga: ,Prva Zena, koja je tamo spavala, umrla mi je
prije osamnaest dana, druga Zena, sre¢om, tu naviku nije ni obnovila, i neka zato treca pazi

3

sto radi!“"?"  Karneval je okrenut buduénosti koja se ne zavrsava“?* i upravo je u tom duhu

zavr$etak Mirisé: ,U raju smo. I to je sada vje¢nost.“'*. Tronija je jedno od prepoznatljivih
obiljezja ostataka karnevalskog; ako je ona u Novaka ,uzdignuta na razinu pogleda na svi-
«134

jet, ali i kao modus vivendi“'**, nije niSta manje odredila Bar¢evu pripovjednu poziciju:

»u gadenju prema knjizi nastala je nova knjiga“?%. Kao $to u karnevalu nema izdvojenih

124 Isto, 7.

125 A. BARAC, Bijeg od knjige, 194.

126 Paul e MaN, ,Dijalog i dijalogizam®, u: Bahtin i drugi (ur. Vladimir Biti), Zagreb 1992., 130.

127 S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 256.

Usp. travestiju religioznih motiva: Mali kao Krist (pripovijedanje organizirano u ¢etrnaest poglavlja kao ¢etrnaest
postaja kriznog puta; ,,Svi imamo svoj kriz* (Isto, 20); ,kao da sam ispio kalez zuc¢i i octa (Isto, 95); ,,stojim na po-
viSenom trijemu kao Ecce homo! s prstima medu zubima i s punim mjehurom, koji ¢u ovaj ¢as isprazniti ovako s
trijema“ (Ist0, 177); ,Moja gorka ¢asa je prepuna“ (Iszo, 223).

Primjeri su praznici luda, koji su se manifestirali ,,u grotesknom unizavanju raznih crkvenih obreda i simbola putem
njihovog prevodenja na materijalno-telesni plan: prozdrljivost i pijanéevanje neposredno na oltaru, neprili¢ni pokreti
tela, obnaZivanje i tome sli¢no® (M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog, 88) i praznik magarca, ,uveden u spo-
men Marijinog bekstva s malim Isusom u Egipat na magarcu® (Isz0, 92) te je velik broj smjehovnih oblika, Zanrova i
izri¢aja nastao ni manje ni viSe nego medu klerom. I ne samo to, nego je ,¢itav nesluzbeni, preterano slobodni na¢in
govora srednjovekovnog klera (pa i ¢itave srednjovekovne inteligencije) i prostog naroda bio duboko prozet elemen-
tima materijalno-telesnog dole: travestiranim i naopako okrenutim op$teprihva¢enim svetim tekstovima i izrekama“
(Isto, 102).

130 S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 289.

131 Isto, 277.

132 M. BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog, 17.

133 S. Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 289.

134 K. NEMEC, ,Novakov reprezentativni roman ‘ljudske situacije’, 11.

135 A. BARAC, Bijeg od knjige, 26.
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promatraca, podjele na izvodace i gledatelje, nego je on opéenarodni i univerzalan, i iro-
nija koja se postavlja kao pogled na svijet ima svoj protuotrov u autoironiji. Odatle nemo-
guénost da se pripovjedacu, bilo Barceva, bilo Novakova djela, pripise ma koji svjetonazor
osim ,,sokratske spoznaje*'*® da se istina rada u dijalogu i da se on u prvom redu vodi medu
knjizevnim tekstovima, a oni potrazuju posrednika, aktivnog ¢itatelja: ,dijalogizam (...)
ima da se odrzi i misli putem radikalne izvanjskosti ili heterogenosti jednog glasa u odno-
su na sve druge glasove uklju¢ujuéi i glas samog romanopisca. Ona ili on, u tom pogledu,
nemaju prednost pred svojim likovima.“!’

Sto, na kraju, ¢ini Baréeve zapise vrijednima ¢uvanja? Ne samo da su fizicki premje-
$tani nego su i maskirani, ,pribiljezeni (...) namjerno necitljivo“'**, kao $to su ,namjer-
no nejasno '’ zabiljezeni i dojmovi ,iz neodoljive potrebe, da se nekako fiksiraju slike i
refleksije o svemu, $to se dalo vidjeti ili naslutiti (istaknuto — op. a.)“'%. Ta se potreba
iskazuje i u Bar¢evu predgovoru knjizi jednog drugog zatvorenika, Lirici nevremena llije
Jakovljevi¢a. Tijelo teksta vrijedno je ¢uvanja jer mu je zadaca pregolema, kako primjeéu-
je jedna de Manova ucenica: ,specifi¢na je zadaca knjizevnog svjedocanstva da vlastitim
tijelom probudi u tom zakasnjelom svjedoku, kojim u povijesnom smislu sada postaje sim
¢itatelj, imaginativnu sposobnost opazanja povijesti odnosno toga $to se dogada drugima
pomocu snage (u)vida koja se obi¢no pribavlja samo izravnom fizickom upletenoséu. !
No, tijelom teksta prenosi se i lekcija o povijesnosti vlastitog trenutka, koja se u Novako-
vu romanu propustila uo¢iti, a upravo ga ta crta povezuje s autorima kao $to su Boetije
(vrhunac i kraj antike), Dante (vrhunac i kraj srednjeg vijeka) ili Rabelais (vrhunac i kraj
renesanse) — naime, uskoro se nakon Mirisd, vrhunca i kraja modernizma, pojavila Sla-
mnigova Bolja polovica hrabrosti (1972.), ¢esto nazivana prvim postmodernim romanom
u hrvatskoj knjizevnosti.

DREAD IN REALITY, CARNIVAL IN THE TEXT:
Novak, BARAC AND BAKHTIN

Summary: With 1965 as the starting point, this paper provides a comparative reading of Barac’s he-
terogeneous work Bijeg od knjige (Escaping the book) (1965), which is comprised of studies in literary
science and fragments of memoirs and diaries addressing the experience of World War II concentra-
tion camps, and Novak’s novel Mirisi, zlato i tamjan (1968) (Gold, Frankincense and Myrrh), which

is set in late 1965 and narrated by a former Partisan fighter, war hero and disabled veteran. Both

136 C. MILANJA, Hrvatski roman 1945. — 1990., 58.

137 P. pE MaN, ,Dijalog i dijalogizam®, 130.

A. BARAC, Bijeg od knjige, 25.

Ist1, ,Predgovor®, u: llija JAKOVLJEVIC, Lirika nevremena, Zagreb 1945., 4.
140 10, 3.

Y S, FeLmaN i D. Laus, Testimony, Crises of Witnessing in Literature, 108.
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books take on the legacy of the last World War. In order to re-evaluate that legacy, as well as the
ambiguous historicity of the books, this analysis shifts from the seeming disparity between the two
books to the deeply ingrained parallels between them which become evident in light of the theories
of the Russian theorist Mikhail Bakhtin, whose book on the carnival culture of the Middle Ages and
the Renaissance was published that very year. It is noted that Novak and Barac rely on the legacy of
Menippean satire, or rather, Socratic dialogue, both of which are forms inherent to the tradition of
carnival culture. In time, the marginalized carnival that is part of the long tradition of the culture
of popular laughter can be found within high culture, either in a disguised form or on its margins,
as genre memory, where it maintains some of its peculiarities, although literary historians largely
fail to recognize them. Some literary historians refused to acknowledge the literary quality of Barac’s
book, while simultaneously attributing a kind of generational solidarity to Novak’s novel, as well as
a debt to the philosophy of existentialism. It can be said that Barac exhibits some similarities to Boe-
tius and his Consolation of Philosophy due to the genre characteristics of his book (such as combining
poetry and prose, engaging in polemics with contemporaries and their views of the world, the search
for the universal and the popular, or life on the margins and the way that it forces a re-examination
of one’s outlook). After a closer examination, it becomes apparent that Novak’s novel transcends the
existentialist framework it is usually placed in. In its linguistic, stylistic and poetic features, Novak’s
narration draws from the carnival culture and grotesque realism, as described by Bakhtin in Rabelais
and his world. This is evident in Novak’s use of a combination of sacral and profane motifs, the in-
separability of birth and death, the translation of the abstract onto the lower stratum, the parody of

the female form, the use of dialogue and the plurality of voices within the text of the novel, etc.

Key swords: the carnival, dialogue, Menippean satire, Socratic dialogue, existentialism, documen-
tarity, modernism
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