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Priopéenje sa skupa

romanu Zimsko ljetovanje Vladan Desnica pripovijeda o grupi Zadrana koji su, bje-

zedi od saveznickih bombardiranja tokom Drugoga svjetskog rata, napustili svoj grad

i dospjeli u selo Smiljevce u njegovome neposrednom zaledu. Iz njihovog pribjezista
»pucao je vidik na razoreni grad u nizini i more pred njim®, naglasava se u romanu. Oni
dakle vide svijet u kojem se donedavno odvijao njihov Zivot, oni imaju informacije o svakoj
promjeni i svakom dogadaju u tom svijetu, oni promatraju svako novo bombardiranje i bar
otprilike znaju koje su zgrade taj put razorene, a po tome mogu pretpostaviti ko je stradao,
jer od prolaznika i iz razgovora sa susjedima, prilikom rijetkih posjeta svom gradu, znaju
ko od njihovih sugradana jo$ istrajava kod kuce i moze stradati od saveznic¢kih bombi. Oni
vide kakvo je vrijeme u njihovom gradu i na ,,moru pred njim, znaju ¢ega nema i $ta se mo-
ze nabaviti, uvijek na vrijeme saznaju koga treba ozaliti, ko je oti$ao, kome se naslo dijete.
Nijihova egzistencijalna situacija je, kao $to se vidi na prvi pogled, izrazito paradoksalna:
oni znaju sve o svome dosadasnjem svijetu, ali nisu vi$e njegov dio, oni imaju informacije o
zivotu koji se odvija u njihovom svijetu, ali ne mogu sudjelovati u tom Zivotu. Umjesto Zi-
vota, oni imaju znanje i razumijevanje. Kao da svijet u kojem se odvijao njihov Zivot, jedini
svijet koji bi za njih mogao biti stvaran, gledaju kroz staklenu pregradu. Oni, recimo, vide
more pred svojim gradom, ali se u tome moru ne mogu okupati i ne udisu jod u njegovim
isparenjima. Znaju kakve probleme imaju njihovi donedavni sugradani da nabave hranu,
dobro razumiju te probleme i Zalosno stanje svojih sugradana, ali ne osje¢aju njihovu glad,
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ne doZivljavaju uvijek iznova strah koji su upoznali njihovi sugradani ¢ekajuci u redu na
racionirani hljeb i nemaju njihovo iskustvo boravka u mrklome mraku sklonista.

Oni vide koje su kué¢e porusene saveznickim bombama i znaju ko je Zivio u tim ku¢ama,
pa na osnovu toga mogu s visokim stupnjem vjerovatnosti naslutiti da je stradala komsinica
ta-i-ta; ali ne mogu ukloniti kamenu prasinu s lica nekadasnje komsinice, ne mogu pored
njezinog mrtvog tijela staviti otrgnuti ud, ne osjecaju gré u stomaku od pogleda na lokvu
krvi. Sve to oni zamisljaju, ¢ak gotovo sigurno znaju da se to upravo tako dogada i izgleda,
ali nemaju neposredno osjetilno saznanje svega toga, pa im zato manjka i stvarna konkretna
emotivna reakcija na stvari i dogadaje. Njima, najkrace re¢eno, manjka pateti¢ko saznanje
svega onoga $to prozivljavaju njihovi dojucera$nji sugradani u Zadru. Naime stvarno, kon-
kretno emotivno saznanje otkriva nam i ¢uva neponovljivu pojedina¢nost svakog dogadaja
i svakog bica, ono nas podsjeca na ¢injenicu da se stvarnost i zivot sastoje od samih unikata,
jer se ni jedno bice i ni jedan dogadaj neée ponoviti. Znanje koje nekadasnji Zadrani ima-
ju, naprotiv, uopéava i apstrahira, ono je racionalno, logi¢cko, matematicko, ono nas nastoji
uvjeriti da je sve zamjenljivo, visekratno i opce.

Ne znam kako da jasno izrazim ovaj element Zivotne situacije Desnic¢inih Zadrana
u Smiljevcima, jer je najociglednije stvari gotovo nemoguce objasniti onome ko ih nije isku-
sio. Jasno je da svaki od njih tuguje za stradalom komsinicom, ili osje¢a bol, bijes, o¢ajanje,
$ta ved, ali je njegovu emociju izazvalo, dozvalo, njegovo znanje o stvarima, a ne neposred-
no osjetilno suocenje sa samom stvari u njezinoj punoj konkretnosti i neponovljivosti. Kad
bi on bio u Zadru i pokusao, recimo, ukloniti kamenu prasinu s mrevog lica svoje komsi-
nice, njegova emocija bi bila proizvedena neposrednim osjetilnim saznanjem i iskustvom,
ona bi imala nesto tjelesno jer bi bila izazvana tjelesnim senzacijama, a kao posljedica toga
bi i njegovo pateticko saznanje bilo konkretnije i u izvjesnom smislu vrijednije. Njemu bi u
tom slucaju emocija bila nametnuta, izazvana snaznim osjetilnim dozivljajem, pa bi i pate-
ticko saznanje dogadaja ili bic¢a koje on saznaje bilo cjelovitije i jace vezano za sam dogadaj
odnosno bice, dakle to bi bilo pateticko saznanje vanjskog svijeta, koje ga vezuje za taj svijet
ili ga bar priblizava njemu. Ovako, dok je on u Smiljevcima, njegova tuga, bol ili o¢ajanje
zbog necega $to se dogodilo u Zadru, dolaze iz njega, potaknuti njegovim znanjem, imagi-
nacijom ili kojom ve¢ duhovnom sposobnos$¢u. Njegova je emocija nuzno opéenita, jer nije
izazvana neposrednim pogledom na mrtvo lice i gréem u zelucu od pogleda na krv koja
se grusa, nego je dozvana iz njega, proizvedena radom njegovoga duhovnog bi¢a. Zato ga
ta emocija ne vezuje za vanjski stvarni svijet, nego ga dodatno udaljava od njega. A njiho-
vo pateticko saznanje Zivota koji se odvija u Zadru onakvo je kakvo se sti¢e kroz staklenu
pregradu: ono je vise od puke informacije, ali je manje od stvarnog znanja (iskustva), jer su
sadrzaji tog saznanja potekli iz njihovih bica, a ne iz svijeta koji treba saznati.

Stvari stoje obrnuto simetri¢no sa svijetom sela Smiljevaca u koji su oni dospjeli.
Dijelove toga svijeta oni osjetilno dozivljavaju, ali te doZivljaje ne razumiju, ne reflektiraju,
i zato ih ne mogu pretvoriti u duhovne sadrzaje. Mali ljudi, koje su upoznali na selu, jedva
da su pokazivali nesto zajednicko s djecom, koju su imali prilike upoznati u Zadru. Okus
mlijeka se nije mogao povezati s kravom, ni nakon $to su vidjeli kako njihove domacice
muzu krave i dobivaju mlijeko. Cak ni smrt i 7aljenje za mrtvim, stvari koje bi trebale biti
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univerzalne i za sve ljude jednake, na selu nisu imali ni¢ega zajednickog sa smrcu i tugo-
vanjem kakvo su oni poznavali iz grada (,Ali to uopée nije plakanje, to nije zaljenje, to ne
sli¢i ni na Sto! Jesi li primijetila ...kad seljaci za nekim Zale, po njihovom Zaljenju nikako
ne moze$ razumjeti ni ko je umro ..., ni u kom im je stepenu srodstva, ni da li im je uop-
¢e u rodu; kukaju sve onako bez reda, neumjereno, obilato, pretjerano®, govori Anita u 19.
poglavlju romana). Stvarno selo, u koje su dospjeli nakon bijega iz Zadra, nije izbrisalo, ¢ak
nije dovelo u pitanje, slike, predrasude i uvjerenja o selu, s kojima su oni Zivjeli u gradu.
Svaki od njih imao je, naravno, svoje predrasude, koje na neki nacin odgovaraju njegovom
karakteru (kakav ¢ovjek, takve i predrasude), tako da je za mladu majku Lizetu ,selo bilo
mjesto gdje ima izobilja pili¢a, purana, priuta, vina, i gdje se pred Uskrs ovce dadu na po-
sao da nakote dovoljno janjaca a kokosi da snesu dovoljno jaja. Na selu, dakle, ima obilno
svega, ali nadasve mlijeka, mlijeka!®, dok je za njezinog muza, berberina Ernesta, selo prije
svega ambijent u kojem se za skupe pare prodaje lose vino dodatno pokvareno bojom i $e-
¢erom. Te slike se, kazem, boravkom na selu nisu potvrdile, ali nisu ni nestale, mozda nisu
bile jake kao prije dolaska na selo, ali su bile jos uvijek dovoljno jake da zadarske izbjeglice
ne usvoje kao svoju predodzbu sela ono $to su tu, u Smiljevcima, vidjeli i doZivjeli.

Tako su oni, kako rekoh, boravili u sredistu paradoksa. Namjerno ne kazem ,Zivjeli“, ne
zato Sto knjiZzevni junaci ne Zive, nego zato $to je srediste paradoksa mjesto na kojem se ne
moze zivjeti, mozda zato $to je prazno, a mozda zato $to je nama ljudima nemoguce pod-
nijeti intenzitet s kojim se Istina objavljuje u, naizgled praznome, sredistu paradoksa. Ono
$to vide i razumiju, oni ne mogu dodirnuti i omirisati, a ono $to dodiruju i gledaju svojim
o¢ima, ne mogu razumjeti i usvojiti duhom. Oni nisu dio svijeta u kojem se odvija njihov
duhovni Zivot, tako da ustvari ne sudjeluju u svom Zzivotu; a jednako malo su dio svijeta u
kojem tjelesno borave, jer od tog svijeta oni niti Sta razumiju, niti §ta mogu zadrzati u svom
duhu. Oni kao da su okruzZeni staklenim pregradama, kao da su zatoceni unutar ogledala.

Ogledalo ovdje ne treba shvatiti kao metaforu ili kao usporedbu kojom se zeli ilustrirati
odnosno pojasniti Zivotna situacija Desni¢inih junaka. Treba ga shvatiti doslovno, jer ogle-
dalo je ocigledno temelj romaneskne forme. Tako roman obrée, onako kako bi to ucinilo
ogledalo, i sredi$nji pripovjedacki motiv: socijalnog stranca, junaka koji je dospio u njemu
strani ambijent, knjizevna tradicija je u pravilu predstavljala kao seljaka u gradu, gotovo re-
dovno kao komic¢ni lik, koji izaziva smijeh nesporazumima u koje stalno upada (zato mora
biti stranac, u evropskoj knjizevnosti komi¢ni likovi moraju biti stranci, da bismo se mogli
smijati poniZenjima kojima su izvrgnuti ili nevoljama koje ih stizu); u Zimskom ljetovanju,
suprotno tome, socijalni stranci su stanovnici grada koji su dospjeli na selo, a u tome ,,stran-
stvovanju® oni nisu komi¢ni nego tragi¢ni.

2.

Na davno pro¢itani (i u meduvremenu uvelike zaboravljeni) roman Vladana Desnice
podsjetio me je jedan razgovor s prijateljem Draganom T. Ve¢ sedamnaest godina Dragan
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zivi u Vancouveru, pa nam je telefon jedina moguénost neposredne komunikacije. Prije
godinu-dvije nazvao me je i pitao kako sam, pa je bio prisiljen ¢uti litaniju koju odslusa
svaki blizak ¢ovjek, koji neoprezno prevali to pitanje preko usana. Objasnio sam mu da
nema nista novo, $to je najbolja vijest za ¢ovjeka u mojim godinama, ali da se ipak moram
zaliti, jer premalo radim, a i to malo $to uradim nije dobro, jer ostaje nejasno, nedovrseno
i ¢esto proturje¢no; stra$no je to $to sve vise razumijem i sve manje zivim, jer svijet kao da
se udaljava od mene, ili ja od njega, uporno mi ostaje dalek i nedohvatan, nikako da mi
se otkrije i pokaze, ili da nekako drugadije odgovori na moj trud da ga dozivim. Dragan
me dobro poznaje, zato je precuo veéi dio moje Zalopojke i osvrnuo se jedino na onaj dio
u kojem kukam da premalo i lo$e radim, te me pokusao utjesiti primjedbom da se na vru-
¢inama, koje vladaju u Sarajevu, ustvari ne moze dobro raditi; na to sam ga ja, naravno,
zbunjeno upitao otkud on zna da u Sarajevu vladaju nepodnogljive vrudine. Objasnio mi
je da on svako jutro, odmah nakon jutarnje toalete, na Internetu pogleda kakvo je vrijeme
u Sarajevu, a tek onda se otiskuje u dan koji je pred njim. To mu je postalo sastavni dio
jutra, kao pranje zuba i doru¢ak, kao da mu dan ne moze stvarno poceti ako ne zna kakvo
je vrijeme i $ta je novo u Sarajevu.

Kasnije sam se sjetio njegovoga ¢udnog ponasanja prilikom rijetkih posjeta Sarajevu,
prije svega nacina na koji je govorio o svom gradu. On nije primijetio niti jednu od broj-
nih promjena: ulice i trgove nazivao je njihovim starim imenima, nove lokale, otvorene na
mjestu nekog od starih, nazivao je imenom staroga, pored novih zgrada podignutih u staroj
gradskoj jezgri, koje vrijedaju o¢i a pogotovo ukus, prolazio je kao da ih nema (on kao da
ih zaista nije vidio!), nije opazao da na nekim ¢esmama, na kojima smo svojevremeno oba-
vezno zastajali, viSe ne te¢e voda... On je mijenjao novac u ,Borovu®, dakle u banci otvo-
renoj u nekadasnjoj prodavaonici obuée ,,Borovo®, kupio je krznenu kapu u ,Velefarmaciji®,
a ¢evape je i dalje redovno jeo ,kod Haseta rahmetli“. Svoje Sarajevo, ono upaméeno, ono
koje postoji jos jedino u njegovom duhu, on nije napustao prilikom boravaka ovdje, kao
$to iz njega nije odlazio dok je u Vancouveru zaradivao hljeb nasus$ni; a ovo novo, stvarno,
Sarajevo koje materijalno postoji u vanjskom svijetu, on nije vidio nista bolje tokom krat-
kih ljetnih boravaka ovdje, nego $to ga je vidio tokom dugih mjeseci i godina tamo. Ne bi
se on mogao vratiti da Zivi ovamo, to smo viSe puta zaklju¢ili u razgovorima na tu temu,
neizbjeznu u svakom razgovoru sa svakim iseljenikom, predugo on Zivi tamo i navikao se
na forme ponasanja i strukture drustva u Canadi, u Vancouveru se sasvim dobro snasao i
zasnovao familiju, navikao se na visok standard i pogodnosti koje nudi grad na obali mora
sa skijaskim terenima u pozadini; ali jo§ manje moze oti¢i iz onog Sarajeva u kojem je pro-
zivio mladost i koje je jednom zauvijek postalo njegov svijet.

Tako se moj prijatelj nalazi u bizarnoj situaciji da, takore¢i neprekidno, boravi u dva
grada, a ne Zivi stvarno ni u jednom od njih. On bolje od mene zna kakvo je vrijeme u Sa-
rajevu i kakve su cijene na auto-pijaci na Stupu, ali Sarajevo koje postoji u vanjskom svije-
tu on ne dodiruje i ne miriSe, ne sudjeluje u njegovom Zivotu i ne opaza procese koji se u
njemu odvijaju. O svom gradu ima gotovo sve informacije, ali malo ili nimalo osjetilnih
dozivljaja toga grada, predmeta koji ga ¢ine i dogadaja koji se u njemu odvijaju, vjetrova i
kisa koji se na njega obaraju, ljudi koji taj grad brane i prljaju, trude se da ga ucine jos gorim
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ili kroz njega ravnodusno prolaze, gledaju¢i kako da ga napuste, to jest kamo da se sklone
iz njega, kako bi oni rekli. On istovremeno Zivi, sasvim lijepo nota bene, u Vancouveru,
ali se njegovo pateticko bice, pogotovo njegovo emotivno paméenje, u tom gradu ne moze
osjetiti kod kuée — on u Vancouveru ima emotivno pamdéenje petnaestogodisnjaka, sto je
priliéno malo, ustvari nepodnosljivo, za ¢ovjeka starog pedeset i nesto godina. Duhovnu i
materijalnu stranu svog Zivota, emotivni i razumni kompleks svoga duhovnog bica, proslost
i sadasnjost svog Zivota, on ne moze pomiriti i dovesti u sklad. On zna ali ne Zivi, ono $to
razumije on ne osjeca, a ono $to osjec¢a ne povezuje ga sa svijetom izvan njega, jer se odnosi
na stvari kojih u vanjskom svijetu vise nema.

Upravo kao junaci Vladana Desnice iz romana Zimsko ljetovanje.

3.

Poznajem ja Draganovo i stanje Desnicinih junaka iz vlastitog iskustva, ve¢ jako dugo
i, nazalost, suvie dobro. Ali razumijevanje tog stanja ne dugujem samo iskustvu, nego i
literaturi: ja sam negdje procitao tacan i iscrpan opis toga stanja, takore¢i njegovu dijagno-
zu, to gotovo sigurno znam jo$ od onog razgovora s Draganom T. Mislim da sam ve¢ tada,
dok sam razmisljao o Draganovoj duhovnoj i egzistencijalnoj situaciji, neposredno nakon
telefonskog razgovora s njim, negdje u malom mozgu znao da sam procitao opis te situacije
i da svoje suosjecanje s prijateljem dugujem toj lektiri koliko i svojim iskustvima. Kostalo
me je mnogo truda i vremena da se sjetim gdje sam to procitao, a onda sam, sasvim slu-
¢ajno, zahvaljujudi navici da uvijek iznova ¢itam iste autore, nai$ao na mjesto koje opisuje
moja iskustva i duhovno stanje mog prijatelja.

»-.-ja nikad nisam bio ¢ovjek: jos od rodenja je to bila moja nesreca; a ta nesreca je, zbog
mog odgoja, postala bas prava. Ako si dijete - a druga djeca se igraju, $ale, ili $ta ve¢ drugo
rade; ah, ili ako si mladi¢ — a drugi mladiéi ljube, plesu ili $ta drugo oni ¢ine: tu biti duh,
iako si dijete ili mladi¢ — to je strahovita muka! jo$ strasnija ako, uz pomo¢ svoje fantazije,
uspijevas izgledati kao da si najmladi od svih mladi¢a! Ta nesre¢a je, medutim, u éetrdese-
toj godini ve¢ ne$to manja, a u vje¢nosti nije vise sadrzana. Ja nisam iskusio neposrednost
i zato nisam, jednostavno ljudski re¢eno, nikada zivio; ja sam s refleksijom poceo, a nisam
tek kasnije, viemenom, sabrao nesto malo refleksija; ja sam ustvari refleksija od pocetka
do kraja. U dvama periodima neposrednosti, kao dijete i kao mladi¢, nisam imao proble-
ma da nadem izlaz, kao $to ih refleksija nikad nema, pa sam se vadio iz neprilike opona-
$aju¢i mladenastvo i tako sam, nesvjestan dara koji sam dobio, propatio bol $to nisam kao
drugi®. Tako svoju Zivotnu muku izrazava Seren Kierkegaard (u tekstu ,,Stajaliste za moje
djelovanje kao pisca®) , opisujudi istovremeno duhovno stanje Draganovo, moje i sve veéeg
broja nasih suvremenika. Ta¢nije bi, ustvari, bilo re¢i da on to stanje dijagnosticira i daje
mu pravo ime. On ga zove melankolija.

Melankolija je, kako su stari u¢ili, stanje duha proisteklo iz nekog poremecaja u kolicini
ili temperaturi crne Zudi sadrzane u tijelu. Naprimjer u spisu ,,Problem XXX, 1“ iz 4. sto-
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ljeca stare ere, koji se dugo pripisivao Aristotelu, a vjerovatno ga je napisao njegov ucenik
Teofrast, iscrpno se i sistemati¢no objasnjava utjecaj crne Zuci na ljudski karakter i pona-
$anje, to jest klasificiraju se i tumace razliciti tipovi melankolije. Razlikuje se izmedu crne
zuci s kojom je ¢ovjek roden i koju njegovo tijelo proizvodi takore¢i prirodno, u skladu sa
sebi urodenim osobinama i formama djelovanja, na jednoj strani, i one crne zuéi koju ¢o-
vjek unosi sa hranom ili je njegovo tijelo proizvodi pod utjecajem vanjskih faktora (recimo
straha, napora, onoga $to bi se danas nazvalo stresom, i sl.). Visak ili manjak ove druge
wvrste“ crne zuci nije bolest, nego stanje, i rjesava se dijetom i promjenom nacina Zivota,
dok ona prva ,vrsta® prouzrokuje bolesnu melankoliju ako je ima previse ili premalo, tako
da se i Heraklovi epilepti¢ni napadi tumace kao melankolija izazvana viskom crne zuci.
(Inace je ovaj spis svojevrsno heroiziranje melankolije, on i pocinje pitanjem ,Zasto su svi
istaknuti ljudi, da li filozofi, drzavnici, pjesnici ili umjetnici, o¢igledno bili melankolici?®,
da bi u drugom dijelu melankoli¢no stanje gotovo identificirao s platonovskim ,bozanskim
ludilom®) Manjak ,,urodene” crne Zudi izaziva melankoli¢na stanja koja bi se mogla nazvati
bijegom od svijeta — strah, potrebu za samo¢om, tupost i emotivnu blokiranost, manjak
energije i opéu nesposobnost za djelovanje, dok visak crne zu¢i covjeka ¢ini ,hiperaktiv-
nim®, agresivnim, otvorenim i druzeljubivim.. Treba li napominjati da su to dvije forme
jednog stanja, koje se takore¢i ogledavaju jedna u drugoj?

Drugi faktor koji odreduje tip melankolije od koje ¢e patiti neki ¢ovjek, pored koli¢ine
crne zudi, je njezina temperatura. Ako se crna zu¢ u tijelu jednog ¢ovjeka zagrijava iznad
normalne (da ne kazem prosjecne) temperature, ona tog ¢ovjeka dovodi u stanja odusevlje-
nja, mahnite hrabrosti, kristalno jasnog videnja i misljenja, gotovo prorocke sposobnosti da
nasluti i ¢ak jasno vidi buduénost, dovodi ga, najkrace re¢eno, u ono stanje koje je Platon
zvao ,mania®, a spis ,,Problem XXX, 1“ poredi ga s pijanstvom od vina ili neke druge dro-
ge. Ohladena crna Zu¢, nasuprot tome, ¢ovjeka dovodi u stanje tuposti, doslovno tjelesne
obamrlosti u kojoj tijelo mnogo slabije osje¢a vanjske podrazaje, stanje straha i bezvoljno-
sti, nesposobnosti da se jasno vidi i odlucuje, u stanje u kojem se ni jedna Zelja ne dovrsava
i jasno osjeca.

Ne treba, naravno, napominjati da je u¢enje o crnoj zuéi, odnosno o etiri temeljna tje-
lesna soka, iako je Siroko usvojeno u ranom helenizmu, zapravo pitagorejsko. Za pitagorejce
je kvadrat bio forma dovr$enosti, zaokruzenosti, cjeline, kao $to je broj cetiri bio aritmeticki
ekvivalent tih osobina. Cetiri je jednako zbiru, kvadratu i proizvodu svoje polovine, Cetiri
je prvi broj koji je djeljiv s nekim drugim brojem (dva i tri su djeljivi jedino sa sobom), s
brojem cetiri se dovrsava prva desetica u nizu prirodnih brojeva (sabrano s brojevima koji
mu prethode, &etiri daje deset). Cetiri su strane svijeta, Cetiri su godi$nja doba, Cetiri su
gradivna elementa svijeta (vatra, zemlja, zrak i voda), pa su ¢etiri i temeljna soka u ljudskom
tijelu (krv, Zuta zu¢, crna zu¢ i flegma). Tokom 3. i 2. stoljeca stare ere nastalo je mnogo
spisa, utemeljenih na uvjerenju da se ¢ovjek i kosmos odrazavaju jedan u drugome, kao
mikrokosmos u makrokosmosu, koji su dalje razvijali ucenje o Cetiri tjelesna soka, vazda
u kvadrati¢nim odnosno ¢etvero¢lanim formulama. Tako se u jednome od tih spisa (,O
gradi univerzuma i ¢ovjeka®, nepoznatog autora) pojedini tjelesni sokovi vezuju za njima
odgovarajuce organe, godi$nja doba, zivotne periode... Svaki gradivni element, kako svijeta
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tako i ¢ovjeka, dakle kako makrokosmosa tako i mikrokosmosa, ima sebi odgovarajuci sok,
pa se krv, kao tjelesni sok, vezuje za zrak, crna Zu¢ za zemlju, Zuta zu¢ za vatru, a flegma za
vodu; svaki od tih sokova ima i svoje godisnje doba, to jest dio godine u kojem on vlada, pa
u proljece prevladava krv, flegma u zimu, crna Zu¢ u jesen, a Zuta zu¢ u ljeto, odnosno krv
prevladava u djetinjstvu, crna Zu¢ u muzevnom dobu, flegma u starosti a Zuta zu¢ u mlado-
sti. Pojedini sokovi se vezuju i za njima odgovarajuée organe (krv, naprimjer, boravi u srcu,
a crna zuc u jetri), odnosno tjelesne otvore kroz koje izlazi i objavljuje se, tj. postaje vidljiva
(krv kroz nos, flegma kroz usta, crna zu¢ kroz o¢i, a zuta kroz usi). Ve¢ u kasnoj antici na-
stalo je i u¢enje koje svakome od tjelesnih sokova pripisuje odgovarajuci temperament, tako
da bi ¢ovjek u ¢ijem tijelu krv prevladava nad ostalim sokovima bio sangvinik, dominacija
crne zudi ¢inila bi da ¢ovjek bude melankolik, dominacija Zute Zu¢i bila bi odgovorna $to
je neko kolerik, a flegma bi dominacijom nad ostalim sokovima odredivala da neko bude
flegmatik. Nekoliko stoljec¢a kasnije, kad je evropska kultura, preko islamske, dobila os-
novna astroloska znanja i predodzbe, svaki tjelesni sok dobio je i ,,svoju planetu odnosno
zvijezdu, svoj odsjecak zvjezdanog neba i godisnjeg ciklusa, svoj ,horoskopski znak*, reklo
bi se danas. Tada su melankolici postali Saturnova djeca, odnosno djeca Kronosa.

4.

Nije nevazno da je astrologija melankolike vezala za Kronosa, odnosno Saturna, njegovu
rimsku ina¢icu. Kronos je, naime, prvi buntovnik, onaj koji se pobunio protiv oca i skrivio
uspostavljanje tradicije, paméenja, sistema pravila koja odreduju odnose medu Ziteljima svi-
jeta i odnos tih Zitelja prema postojanju samom (iz krvi, koja je iz odsje¢enog spolnog uda
Kronosovog oca Urana, pala na Majku Zemlju, rodile su se Erinije, bozice koje kaznjavaju
ubistvo roditelja i krivokletstvo). Osim toga, Kronos je vladao svijetom u zlatno doba, to
jest onda kad je svijet nastanjivala zlatna ljudska rasa. To bi znacilo da se melankolici prema
tradiciji odnose strastvenije od ostalih ljudi, bilo da se bune protiv nje (kao $to se Kronos
pobunio protiv oca), bilo da je ¢uvaju strasnije od drugih, jer su bolje od drugih svjesni
njezine vrijednosti. A to $to su u doba Kronosove vladavine na svijetu Zivjeli ljudi zlatne
rase, upucuje na to da su melankolici, ljudi koji na svijetu borave u znaku Saturna, predis-
se teze od ostalih ljudi mire s postojanjem na koje su osudeni u ovom svijetu.

Mislim da je na tu dimenziju melankolije mislio Romano Guardini, kad je ustvrdio da
¢ovjeka melankoli¢nog senzibiliteta ranjava nemilosrdnost postojanja. ,I to je upravo ne-
porecivost ono §to ranjava; posvemasnja patnja; patnja nemo¢nih i slabih; patnja Zivotinja
i nijemih stvorenja... U krajnjoj liniji tu se nista ne da promijeniti. To je neopozivo. To je
tako i tako ostaje. A upravo to je tesko. Ranjava jadnost postojanja; ranjava $to je ono tako
ruzno, tako plitko... Praznina u svemu tome. Covjek bi pozelio reci: metafizi¢ka praznina.
To je tacka u kojoj se melankolija povezuje s dosadom. I to s jednom odredenom vrstom
dosade, kakvu dozivljavaju samo odredene prirode. Ona ne znaci da covjek ne radi nista oz-
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biljno, da se vuce besposlen. Ona se moze provladiti kroz cijeli jedan Zivot ispunjen radom*,
kaze Guardini (Vo Sinn der Schwermut). A sve to pogotovo ranjava, ako se ¢ovjekova dusa
sjeca zlatnog doba, dakle postojanja koje nije bilo nemilosrdno i plitko — ili se barem nije
dozivljavalo kao takvo, jer su ga dozivljavali ljudi zlatne rase.

S ovim korespondira ono $to o melankoliji i Saturnovoj djeci, u 60. poglavlju prve knjige
svoga monumentalnog djela o tajnoj filozofiji (De occulta philosophia), kaze Heinrich Cor-
nelius Agrippa von Nettesheim: ,Bududi da je sam Saturn hladan i suh, upravo kao melan-
koli¢ni sok, on svakodnevno uliva odusevljenje, odrzava ga i uveéava. A kako je on, osim
toga, uzrok promatranja u tisini, okrenut od svih javnih stvari i najvisi medu planetama,
on ne poziva dusu samo na okretanje od vanjskih prema unutra$njim poslovima, nego je
i uzdize od zemaljskih stvari, penju¢i je do najvisih i darujuéi joj znanje i sposobnost da
vidi unaprijed. Na to misli Aristoteles, kad u svom spisu o Problemima kaze: na temelju
svoje melankoli¢ne prirode neki su postali upravo bozanski ljudi i proricali su buduénost®.

Neke konstante se u opisima melankolije i u razmisljanjima o njoj primje¢uju, bez obzi-
ra na perspektivu i na¢in misljenja pojedinih autora. Svi oni naglasavaju ,,sveobuhvatnost*
melankolije, to jest izrazavaju uvjerenje da ona odreduje stanje cijeloga ljudskog bica, za-
jedno sa svim elementima i sposobnostima ¢ovjeka, kao i njegov odnos sa svijetom izvan
njega. Veliki perzijski lije¢nik al-Razi, a onda i njegov veliki ucenik Ibn Sina, naglasavali
su da melankolija pogada obje funkcije mozga, naime i misljenje i imaginaciju, sposobnost
uocavanja prisutnih stvari i razumijevanja njihovih odnosa, kao i sposobnost dozivanja od-
sutnih stvari, rad pojmovima kao i rad slikama. Ali ona isto tako odreduje to kako ¢ovjek
osjeca vlastito tijelo, ponasanje tog tijela i njegove reakcije na svijet koji ga okruzuje i na
podrazaje iz tog svijeta. Ona odreduje ¢ovjekov odnos prema sebi, koliko i njegov odnos
prema drugim ljudima, prema stvarima i pojavama oko njega, prema prisutnome i odsut-
nome (zbog ¢ega al-Razi i njegov veliki ucenik naglasavaju i misljenje, i imaginaciju). Pri
tom je za melankoli¢no stanje karakteristi¢no, bez obzira na tip melankolije i njezine uzro-
ke (manjak ili visak crne Zudi, povisena ili snizena temperatura toga tjelesnog soka), to da
je melankoli¢an ¢ovjek odvojen od svijeta a njegov dozivljaj svijeta, pa ¢ak i sebe samoga,
lien neposrednosti. Eufori¢an ili depresivan, obdaren kristalno jasnim misljenjem ili uro-
njen u nejasne slike i slutnje, melankolik je odvojen od svijeta — on se od svijeta krije ili ga
napada, on mu nudi premalo ili previse, on je, kako Romano Guardini lijepo rece, nespo-
soban da pristane na postojanje onakvo kakvo jeste.

Mozda je medu konstantama u razmisljanjima o melankoliji najociglednije uvjerenje
gotovo svih autora da melankoliju prati poremeéen odnos prema vremenu. Jedan tip me-
lankolika je sav okrenut budué¢nosti, sposoban da vidi unaprijed, nekada obdaren (proklet?)
¢ak i proro¢kim sposobnostima, dok je drugi uronjen u proslost, koju ne pristaje diferenci-
rati. Melankolik koji ljeti posjeti Veneziju ne moze stvarno uzivati, jer je u njegovom duhu
sve vrijeme prisutno novembarsko stanje Grada, kojega vlaga izjeda u srzi, u dubini zidova,
u kostima njegovih stanovnika; on ne moze uzivati ni u pogledu na ljepotu djevojke, osim
mozda u pogledu na onu koja ¢e biti lijepa starica (jer on buducu staricu vidi nesto bolje
nego djevojku koja stoji pred njim i koja ¢e se u tu staricu pretvoriti, ako pozivi dovolj-
no dugo); on bi mozda mogao uzivati u strahotama zime, kad bi se pristojan melankolik
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mogao radovati vrevi proljeca, koju jasno sluti u zimskom pejsazu... Nasuprot njemu stoji
onaj tip melankolika koji je sav okrenut proslosti, onaj koji stvarnije i konkretnije osje¢a
Sokratove nego li probleme svoga komsije, koji ve¢ u njeznoj dobi od pedeset godina shvati
$ta ga je mucilo u petnaestoj, koji svu proslost, svoju i tudu, dozZivljenu i zamisljenu, nastoji
sacuvati u njezinoj ukupnosti i u ,sinkreti¢noj cjelovitosti“ neposrednog zivota. On sasvim
konkretno i stvarno osje¢a da je proslost uvjet i temelj sadasnjosti, da njegovu kucu nasta-
njuju mrtvi preci koliko i on, njemu sofisti, koji su nervirali Aristofana i Platona, idu na
nerve mnogo jace nego suvremeni sofisti, koji zagaduju javne medije njegovoga grada. Pri
tom je vazno naglasiti da melankolik ovog tipa nije konzervativac u uobic¢ajenom smislu
te rije¢i. Konzervativac se, naime, raduje svakoj promjeni koju je sprijecio i uziva u svemu
$to je sacuvao, dok se melankolik ne raduje — njemu je proslost, doduse, bliza i stvarnija od
sadasnjosti, ali ni s njom on nema neposredan odnos, pa joj se ne moze ni radovati.

Najkrace receno, melankolik ne Zivi. Njemu je znanje oduzelo Zivot, razumijevanje mu
je pojelo osjetilni doZivljaj i samu sposobnost za njega, njegova osje¢anja dolaze iz njega, pa
ne mogu uspostaviti vezu izmedu njega i svijeta koji ga okruzuje, ona ga, naprotiv, samo
jos vise odvajaju od svijeta. Aristotel je vjerovao da sada$njosti nema jer je trenutak, koji je
do mene dosao iz buduénosti na svom putu u proslost, postao proslost prije nego $to sam
ja uspio pomisliti ,,s“ od ,sada“. Zato postoje, logicki gledano, samo buduénost i proslost,
sadasnjosti nema, ali je mi mozemo misliti jer je logicki moguca. A Zivot se odvija upravo u
onoj jedinici vremena koja, logicki gledano, ne postoji, naime u sadasnjosti. Nerazmrsivi i
neizbrojivi splet mojih relacija sa svijetom oko mene, bezbroj emocionalnih, senzualnih i ra-
cionalnih interakcija mog bi¢a s vanjskom stvarno$¢u, materijalni, emotivni, intelektualni,
imaginativni i svi drugi sadrzaji koje moje bi¢e razmjenjuje sa svijetom — sve to uspostavlja
i jeste sadasnjost. Ona se, naravno, uspostavlja, ona je moguca, samo u neposrednosti koja
je onako bolno nedostajala Kierkegaardu — nema kontakta i nema razmjene izmedu unu-
trasnjeg i vanjskog svijeta za bic¢e koje je uronjeno u refleksiju, to bi¢e nema neposrednog
dozivljaja svijeta, pa nema ni sadasnjost u kojoj se odvija njegov Zivot.

5.

Po tome je melankolik zaista Saturnovo dijete, jer stari su vjerovali da planet Saturn us-
porava, odgada, ,razvla¢i“ svaki poduhvat koji stoji u nekoj vezi s njim. A melankolija je,
kako slijedi iz gornjih redova, stanje u kojem se zna, uvida i osje¢a vlastita odvojenost od
svijeta i od Zivota. To jest uvida se, zna i osjeca da do ¢ovjeka njegov vlastiti Zivot i svijet
dolaze ,posredno®, naknadno, tek onda kad ih je Saturn ,propustio. U predgovoru nje-
mackom izdanju dragocjene knjige Saturn und Melancholie kaze Raymond Klibansky da je
za Kierkegaarda melankolija, i to ta¢no odredeni tip melankolije koji je on zvao , Tungsind“
(potistenost, sjeta), najdublji egzistencijalni uvjet ¢ovjeka, koji pati zbog svoje udaljenosti
od Boga. Ne znam koliko je to muka ¢ovjeka ,udaljenog od Boga®, pretpostavljam da rijet-
ki sretnici tu muku na trenutke ublaze ili zaborave dovode¢i povremeno sebe u stanje ek-
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staze, a inace je svi ljudi sve vrijeme dok su Zivi imaju. Ili nemaju. Prije bih rekao da je kod
melankolije problem nedostupnost svijeta koji je tu, uskra¢enost za neposredno iskustvo ili
nesto sli¢no — mnogo znanja a malo ili nimalo doZivljaja, obilje refleksije a malo ili nimalo
osjetilnog iskustva, nesrazmjerno mudra glava i nesrazmjerno glupa ruka, noga, cijelo tijelo.

Melankolik boravi u sredi$tu paradoksa, jer je odvojen od svijeta od kojeg nije udaljen,
koji je tu, nadohvat ruke. On svijet ne moze previdjeti i njegove prisutnosti se ne moze
osloboditi, jer je za svijet vezan mnogostoruko i neraskidivo, a pritom se ne moze oslobo-
diti osje¢anja da nije uistinu njegov dio — niti moze svijetu oko sebe pripasti, niti moze od
njega oti¢i. Na brojne veze svakog ¢ovjeka sa svijetom upucuje ve¢ ucenje o ¢ovjeku kao
mikrokosmosu u kojem se odrazava svijet kao makrokosmos, jer su svijet i covjek gradeni
od istih elemenata, te uredeni prema sli¢nim ili ¢ak identi¢nim nacelima — sve $to postoji
ili je moguce u velikom svijetu, sadrzano je u svakom pojedina¢nom ¢ovjeku, od minera-
la i tekuéina, preko Zivotinjskih nagona i stanja, do andeoskih osobina i teznji. To ucenje
je astrologija uzela jako ozbiljno i razvila ga u jedan komplicirani sistem. Svaka ljudska
osobina i svaka ¢injenica ljudskog bi¢a ima svoje ekvivalente u dijelovima (elementima) i
osobinama vanjskog svijeta, a jedno i drugo imaju svoje uzroke i ekvivalente u rasporedu,
osobinama i konstelacijama nebeskih tijela. Veliki lije¢nik i alkemicar Theophrastus Bom-
bastus von Hohenheim zvan Paracelsus tvrdio je, naprimjer, da ozbiljan lije¢nik nece lijeciti
ni zubobolju, a kamo li neku ozbiljnu bolest, prije nego $to napravi horoskop svog pacijenta
i uspostavi nekakvu harmoniju medu stanjem i osobinama pacijentovog bi¢a sa stanjem i
konstelacijama nebeskih tijela, na jednoj strani, te sa osobinama i djelovanjem pojedinih
medikamenata i medicinskih intervencija, na drugoj strani. Jedna biljka ili mineral djeluju
na jednog ¢ovjeka kao lijek, a na drugoga kao otrov, pod utjecajem jedne zvijezde pozitivno
a pod utjecajem neke druge negativno. Lije¢nikova zadaéa, prema Paracelsusu, bila bi dakle
da nade lijekove ili medicinske zahvate koji ¢e na datog ¢ovjeka pod datom konstelacijom
nebeskih utjecaja djelovati s najviSom mjerom dobrih i najmanjom mjerom losih ucinaka.
Sve je povezano sa svim, a ljudima su dati znanje i duh da te uzajamnosti prepoznaju, ra-
zumiju, te da ih iskoriste za dobro, svoje i opce.

Veza pojedinih nebeskih tijela i zivih, odnosno nezivih bi¢a zemaljskog svijeta, iskazuje
se i u obuhvatnim klasifikacijama koje pojedinim nebeskim tijelima pripisuju minerale,
biljke i zivotinje koje stoje pod neposrednim utjecajem doti¢nog nebeskog tijela i utoliko
mu ,pripadaju’. Tako Agrippa von Nettesheim u 25. poglavlju prve knjige svoje De occulta
philosophia nabraja sve ono $to stoji pod utjecajem Saturna, pa kaze da tom planetu ,,pri-
padaju®: od kosmickih elemenata u prvom redu zemlja a u drugom voda; od metala olovo
i zlato, od tjelesnih sokova crna Zu¢; od minerala smedi jaspis, kalcedon, safir i magnet;
od trava alrauna, mak, zmijska trava, kim i sve opojne trave; od drveca i Zzbunova Saturnu
pripadaju oni $to nemaju ploda ili imaju crne jagodaste plodove poput kupina i borovnica,
ona stabla koja imaju jak miris i crnu sjenu poput cempresa, tuzne vrbe, pinije, one biljke
koje se simbolicki vezuju za podzemni svijet, poput brsljana i crne smokve; saturnske Zivo-
tinje su sve one koje puze i Zive nocu ili u samo¢i, kao $to su krtica, vuk, deva, kornjaca,
bazilisk i mazga, a od ptica su Saturnovi zdralovi, sove i gavranovi.
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Treba li napominjati da se ovakvim klasifikacijama melankolija ,,objektivira® i preseljava
u vanjski svijet, prestaju¢i da bude subjektivno dusevno stanje jednog ¢ovjeka i postajuci
bolest — vidljivi, objektivni, ,vanjski“ fenomen. Protiv melankolije, ako je ona bolest a ne
dusevno stanje jednog ¢ovjeka, ne pomaze blizina, ljubav, razgovor, nego lijek, dakle ,vanj-
ska“ supstanca koja se unosi u tijelo oboljelog. Tako ve¢ u 13. stolje¢u u knjizi Antidotaite
Nicolas nalazimo recept za lijek protiv melankolije, koji je ujedno lijek protiv slabosti srca i
probave, protiv epilepsije i sredstvo za jacanje razuma. Taj lijek je mjesavina cimta, karan-
filica, aloje, podanaka dumbira, narda, muskatovih orascica, ruze i ljubicica — svega toga
po dvije drahme (1 drahma = 3,82 grama); dalje treba uzeti smolu ebanovine, mastiksovu
smolu, majoran, balzam, bosiljak, kardamom, $panjolski biber, ekstrakt mirte i koru limu-
na (svega po jednu drahmu), te 15 grana koraljnog praha (1 gran = 53 mg), i po 5 grana
mosusa, kamfora i ruzinog sirupa. To se uzima ujutru i navecer s mlakom vodom.

Bolest je neotudiva osobina Zivota, objektivna i sveprisutna kao i Zivot sam. Onda kad
je proglasena za bolest, melankolija je postala, poput Zivota, sveprisutna i objektivna, tako
da vise nije vazila za stanje duha jednog ¢ovjeka, nego je mogla biti ,,objektivna osobina“
drveta, ptice ili minerala. Svijet je u astrologiji, kao i u alkemiji, visoko integriran i ,,odu-
hovljen®, tako da se osobine zivih bi¢a ili bar neke manifestacije Zivota mogu pojaviti, ili se
¢ak redovno javljaju, i kod nezivih formi postojanja.

Lanac utjecaja u Agrippinoj ljestvici ,,saturnskih pojava“ sasvim je jasan: nebo sa svojim
zvijezdama i planetama odreduje sve, pa i to da neki ¢ovjek bude melankoli¢an; u bi¢u ono-
ga kome je to dosudeno javlja se visak crne Zudi, koja prouzrokuje melankoli¢no stanje, kao
njegov neposredni materijalni uzrok; kako ¢ovjek, medutim, kao mikrokosmos, korespon-
dira doslovno sa svim, njegove osobine ili bar neke manifestacije odnosno neki ,znakovi®
tih osobina, mogu se javiti, to jest javljaju se, kod biljaka, kod Zivotinja, ¢ak i na nezivim
formama postojanja; tako se, naprimjer, melankolija ili bar neki znakovi melankoli¢nog
stanja javljaju kod svega $to je podredeno Saturnu ili postoji u znaku te planete. Jednom
usporedbom, koja bi htjela da oponasa Platonove, ovo bi se moglo pojasniti ¢injenicom da
javor ili Zaba nisu ,sami po sebi“ bozanski, ali ,,oni koji imaju o¢i da vide® itekako dobro
vide i znaju da se bozanstvo objavljuje i u njima, tako da i oni sobom upuéuju na sveprisut-
no bozanstvo. Analogno tome, gavran sigurno ,sam po sebi“ nije melankoli¢an, ali on je
sigurno jedan od elemenata, jedan od znakova, melankolije u svijetu. A melankolija postoji
objektivno u svijetu jer je proizvodi Saturnov utjecaj na postojanje, s tim da se kod razli¢itih
bi¢a ona razli¢ito manifestira — kod ¢ovjeka se manifestira kao psihicko stanje, kod brslja-
na kao simbolicka veza s podzemnim svijetom, kod sove kao neraskidiva vezanost te ptice
za no¢. Theophilus de Garencieres, prevodilac Nostradamusa i vrstan poznavalac skrovito-
ga svijeta, tvrdio je, naprimjer, u jednom tekstu objavljenom 1647. godine da je Engleska
sasvim melankoli¢na. Engleska kao drustvo ili kao pejsaz? Davni mudrac nije precizirao,
pretpostavljao je valjda da se melankolija ne zna zaustaviti, tamo gdje se jednom pojavila
ona prozima sve oblasti Zivota i sve forme postojanja, tako da nije spremna praviti razliku
izmedu drustva i pejsaza. Ako je ,,Engleska sasvim melankoli¢na®, onda je Engleska sasvim
melankoli¢na — kao drustvo i kao pejsaz, kao stanje duha i kao klimatska zona.
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Vjerujem da se na tome temelje nasi iskazi o melankoliji jesenjeg pejsaza, melankoliji
zalosne vrbe, melankoliji sumraka ili o gavranu kao melankoli¢noj ptici. Svaki oblik po-
stojanja moze biti melankoli¢an ako se iz njega moze naslutiti Saturnovo djelovanje ili ako
svojim osobinama upuéuje na crnu zu¢ i melankoli¢no stanje.

6.

Nazovimo subjektivnom melankolijom stanje (bolest?) jednog ¢ovjeka, a simboli¢nom
melankolijom one elemente vanjskoga, stvarnog svijeta u kojima se objavljuje Saturnovo
djelovanje. Adekvatno tome mogli bismo historijskom melankolijom nazvati ono $to se do-
gada kad Saturn svojim djelovanjem obiljezZi cijelu jednu epohu. Mislim da ne treba poseb-
no dokazivati kako je taj tip melankolije realnost, bez posebnih objasnjenja i bez bojazni da
¢emo ostati neshvaceni ako svakodnevno govorimo o ,melankoliji romantizma“ ili o ,,me-
lankoli¢nom baroku®. Moglo bi se re¢i da su to one epohe u kojima je opée osjecanje svijeta
i postojanja melankoli¢no. I pojedinci koji sami po sebi, po svome psihofizickom habitusu,
nemaju nista s melankolijom postaju u tim epohama melankolici, jer ih Zivotni uvjeti i am-
bijent u kojem Zive, makar i protiv njihove prirode i volje, dovedu u egzistencijalnu situaciju
koja sobom proizvodi ili ¢ak podrazumijeva melankoli¢no stanje. To su epohe u kojima se
melankoli¢no boravi na svijetu, tako da su melankolici svi oni koji zive u tome vremenu.

Moj prijatelj Dragan T., naprimjer, od kojega je ovo razmisljanje krenulo, jedan je od lju-
di koji su sve viSe nego melankolici. Izrazito sportski tip zainteresiran za sve ugodne stvari
ovog svijeta, vise sklon akciji nego refleksiji, skloniji dobrom vicu nego najboljoj lirici — taj
¢ovjek je danas melankolik koliko je to uopée mogude. Ne bih provjeravao zna li on ili ne
zna da je melankolik, znam da on to jeste i da po svojoj volji i osobinama to ne bi mogao
biti. On je i danas onakav kakav je bio u mladosti, s jednim dodatkom koji se s njim napro-
sto ne moze povezati — s upornim, neizbjeznim osje¢anjem besmisla, uzaludnosti, uskra-
¢enosti. Poznajem desetine ljudi koji danas borave na svijetu na Draganov nacin, koji su
dakle vedri i aktivni ljudi od Zivota, a postali su melankolici, jer nisu kod kuée tamo gdje
borave i nisu prisutni tamo gdje su nekad Zzivjeli i gdje bi mozda mogli i sad biti kod kude,
kao $to su nekad bili. Ako ih ja poznajem desetine, koliko ih tek moraju poznavati ljudi
koji su manje asocijalni od mene!?

Upravo zastrasujuéi broj ,prisilnih melankolika“ koji nastanjuju svijet danas, dovoljno
objasnjava za$to sam pozelio razmisljati o tom tipu melankolije i zasto sam uopée dosao na
pomisao da bi trebalo govoriti o historijskoj melankoliji. Otkuda tako rasireno osje¢anje
da se ne Zivi, nego promatra i razumije? Zasto tako mnogo nasih suvremenika vjeruje da
bi se negdje drugdje mozda i moglo biti kod kude, ali sigurno ne tu gdje se sad boravi? Jesu
li osobine epohe na koju smo osudeni stvorile uvjete u kojima se ljudi osjec¢aju odvojenim
od vlastitih zivota?

Za neke od takozvanih ex-Jugoslavena rasutih po svijetu mogli bi se neki uvjerljivi od-
govori slutiti i bez razmisljanja. Ve¢ina od njih je u zrelim godinama dozivjela prisilan rez
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u svojim Zivotima, jedan prekid kontinuiteta u toku djela i dana kakav se tesko ili nikako
prevladava. To su ljudi koji Zive u znaku ekstremne disharmonije izmedu emotivnog i ra-
cionalnog, unutrasnjeg i vanjskog plana vlastitog bi¢a. Ondje gdje borave, ti ljudi imaju
emotivno paméenje djece ili mladica, a pri tom su ve¢ zreli ili ¢ak nesto stariji ljudi. U zre-
lim godinama oni su bili prisiljeni mijenjati modele socijalnog ponasanja, jer su dospjeli u
drustva utemeljena na formama socijalizacije bitno razli¢itim od onih koje su oni upozna-
li. Zivjeti u gradu u kojem te niko i niSta ne pamti, u gradu u kojem ti nisi dozivio pa ni
upamtio nita za tebe vazno. Zivjeti u drustvu u kojem je firma mnogo vaznija od porodice
i ljubavi, a ti si odrastao u drustvu u kojem su porodica i ljubav, uz domovinu recimo, naj-
viSe vrijednosti. U zrelim godinama usvajati osje¢anje da je sloboda imati mnogo novca, a
ne imati mnogo vremena za sebe, kako si u mladosti naucio. Utiti da je kontrola emocija
vazna vrijednost i obaveza, nakon $to si dobar dio Zivota proveo u drustvu koje visoko cije-
ni iskrenost i pokazivanje emocija, makar ih u stvarnosti ne bilo. (Da bih izbjegao moguce
nesporazume, naglasavam da ne smatram dobrim, pogotovo ne boljim, ni jedno ni drugo.
Ne pitam je li bolji ambijent iz kojeg su ex-Jugoslaveni protjerani ili onaj u koji su dospjeli,
pitam kako izi¢i na kraj s provalijom koja se otvara izmedu pateti¢kog i racionalnog seg-
menta u bi¢u tih ljudi, izmedu proslosti i sadasnjosti u socijalnom segmentu bi¢a, izmedu
misljenja i imaginacije.)

Ali se i u vezi s ex-Jugoslavenima otvaraju uzbudljiva pitanja, ma koliko kod njih, na pr-
vi pogled, sve izgledalo jasno. Da li se, i kako, ako da, razlikuje melankolija ekonomskog
emigranta iz sredine osamdesetih od melankolije ratnog emigranta s pocetka devedesetih?
Razlikuje li se nostalgija prognanika od nostalgije ,normalnog izbjeglice“? Kako za svojom
ku¢om uzdise covjek kojeg su komsije iz nje otjerale oruzjem, a kako ¢ovjek koji je izbjegao
da bi se spasio od mobilizacije? Jesu li na isti na¢in melankoli¢ni ¢ovjek koji je protjeran, pa
se osjeca kao Zrtva, i ¢ovjek koji je u teskom trenutku otisao svojom voljom, pa se mozda
osjeca kao izdajnik? I tako dalje, i tako dalje, pitanja 0 moguéim razlikama medu pojedi-
nim grupama ex-Jugoslavena mogla bi se nizati do u nedogled. (Jos jedna napomena koju
dugujem Zelji za razumijevanjem: kad govorim o ex-Jugoslavenima, jugo-nostalgiji i slicnim
stvarima, ne odnosim se ni prema starim ni prema novim ideoloskim modelima, govorim
iskljucivo o patetickom znanju koje ljudi nose u sebi.)

Za one ,prisilne...“ ili ,historijske melankolike®, koji nisu ex-Jugoslaveni a jesu ve¢ina
u danasnjem svijetu, neka uvjerljiva objasnjenja daje Richard Sennett kad govori o ,flek-
sibilnom ¢ovjeku®. To je tipi¢ni zitelj naseg vremena, ¢ovjek koiji je ,fleksibilan® po svojoj
neizmjernoj sposobnosti prilagodavanja, jedan od modernih nomada koji idu tamo gdje
su upravo potrebni ili gdje se upravo nudi neki posao, tako da mijenjaju gradove, firme i
poslove, mozda i bra¢ne drugove ili cijele familije svako par godina... Moze li taj ¢ovjek
uopée imati emotivno pamdéenje? Moze li dospjeti do stanja (stupnja?) u kojem bi svijet i
sebe poceo saznavati pateticki? Emocije su spore, mnogo sporije od razuma, ne mogu se one
razviti i osvijestiti u par godina, koliko , fleksibilnog ¢ovjeka“ njegova firma treba u jednom
gradu. Za ¢im on moze ¢eznuti? Cega se sa sjetom sjecati? Moze li se biti ¢ovjek, to jest ka-
ko se bude ¢ovjek, ako se nema emotivno paméenje i ako se ni za ¢im ¢ezne? Sta da &ini sa
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sobom emotivni patuljak, i ako je pri tome intelektualni gigant? U najboljem slu¢aju, on je
¢udoviste, a cudovista su, bojim se, osudena na melankoliju.

Vjerujem da bi dobar pocetak za razgovor o ovim pitanjima bila razmisljanja Roberta
Burtona, jednog od onih autora koji su argumentirano tvrdili da su melankoli¢na drustva
ili melankoli¢ni regioni realnost. U uvodu svoje 7he Anatomy of Melancholy kaze, napri-
mjer: ,Kao $to u ljudskom tijelu pogresna smjesa sokova moze izazvati bolesne promjene,
tako i u jednoj zajednici nastaju patoloska stanja neravnoteze, koja se moze prepoznati po
njihovim karakteristi¢cnim simptomima“. Neke od oblika neravnoteze, koji su proizveli
patolosko stanje u danasnjem drustu, otkrio je Sennett govoredi o ,fleksibilnom ¢ovjeku®,
neki se otkrivaju i u sudbinama ex-Jugoslavena o kojima sam govorio, mnoge bismo otkri-
li ¢itajudi ponovo Burtona. Mozda bismo tako dosli i do nekih mogucih lijekova za nase
bolesno melankoli¢no stanje. Burtonov gotovo suvremenik William Vaughan predlaze u
svojoj knjizi Natural and Artifical Directions for Health iz 1600. godine lijek koji covjeku
moze pomodi, gotovo sigurno pomaze ako se uzima dovoljno dugo. Samo treba u odrede-
nim omjerima pomijesati cimt, dumbir, kozije mlijeko, majé¢ino mlijeko i $ecer, a onda to
uporno uzimati dok se melankolija ne ukloni, a stvarnost i radost priblize.

Nisam isprobao Vaughanov lijek, jer mislim da problem nije moja, nego melankolija svi-
jeta na koji sam osuden. Recimo i da nadem neku majku koja bi mi dala malo mlijeka (ako
se pod majc¢inim mlijekom u receptu misli na mlijeko bilo koje porodilje, a ne na mlijeko
zene koja je rodila melankoli¢nog nesretnika i time ga osudila na bolest), recimo, rekoh,
da nadem sve sastojke potrebne za lijek, nadem volje i snage da ga dovoljno dugo uzimam
i u neko doba se oslobodim svoje melankolije... Sta bi se dobilo? Meni bi na trenutak bilo
lakse, mozda bih se ¢ak izlijecio na duze vrijeme, ali bi svijet i epoha na koje sam osuden
ostali bolesni. Na stranu neugodna ¢injenica da ja uopée nisam siguran da se zelim izlijeciti
od svoje melankolije, mozda zato $to ja ni$ta ne Zelim dovoljno jako da bih se radi te Zelje
pokrenuo (naporno je traziti koze i porodilje, pa smisljati kako da se izmoli malo mlijeka!),
a mozda zato $to smo se moja bolest i ja bas lijepo navikli jedno na drugo. Bojim se da je
tako ili nekako sli¢no sa svima nama. Zelimo li mi uopée da se izlije¢imo? Osje¢amo li mi
svoju melankoliju kao bolest ili makar kao smetnju? Pa mi svijet bez emotivnog sadrzaja
ve¢ dugo smatramo stvarnim i jedino mogué¢im, kako bismo i zasto mijenjali, da ne kazem
lijecili, bilo njega, bilo sebe? Jer s melankolijom je kao s vinom, tvrdi Teofrast/Pseudo-Ari-
stotel u ve¢ spominjanom spisu ,,Problem XXX, 1“ — ne Zeli$ ga se odredi, koliko god znao
da ti $kodi. Mislim da je Victor Hugo napisao da je melankolija uZitak u tome da se bude
tuzan. Bojim se da je imao pravo.



