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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Zimsko ljetovanje Vladana Desnice cita se kao roman ,sukoba mentaliteta®, kao
ogledan primjer autorova verizma (K. Nemec) te, u novijim tumacenjima (npr. D. Duki¢,
M. Sindi¢i¢ Sabljo), kao imagoloski zanimljiv, ali u kona¢nici modernisticki superiorno na-
dreden vidljivim identitarnim polovima, odnosno kao iskaz ,pesimisticke, liberalno ironij-
ske vizije sveta® (T. Brajovi¢). Polaze¢i od spomenutih ¢itanja, u ¢lanku se upucuje na pripo-
vjedne strategije kojima se autor sluzi kako bi upozorio na mehanizme proizvodnje razlika
koje na individualnoj i kolektivnoj razini generiraju nejednakost i nepravedne drustvene
odnose, a koje su u romanu vidljive u fokalizaciji likova, njihovu medusobnom ophodenju —
te, u konacnici, nacinu na koji se realizira sredi$nja narativna linija teksta. Slijedimo li u tom
smislu pomno osmisljene narativne postupke kojima se Desnica sluzi kako bi opisao strate-
gije gradnje i odrzavanja ,kineskih zidova®“, binarnih razlika i kolonijalnog diskursa, od sva-
kodnevnog ophodenja do praksi imenovanja, ovladavanja i supremacije u javnom diskursu,
roman mozemo ¢itati i kao izraz autorova kulturnog i drustvenog angazmana. Bestijalizacija
i imenovanje su, kao recipro¢ne strategije, vidljive i kao sastavni dio individualnog imagi-
narija, ali i kolektivnih predodzbi i simboli¢kih drustvenih praksi koje, na koncu, instru-
mentaliziraju i civilne i vojne vlasti. (Pre)imenovanja funkcioniraju kao strategija povezana
s aproprijacijom prostora i discipliniranjem i pod¢injavanjem stanovnistva, pri ¢emu posta-
je jasno kako se stereotipi ugraduju u kolonizatorske politike. Baveéi se urbicidom, ratnim
razaranjima i krizom humaniteta, Desnica je u Zimskom ljetovanju uputio i na proizvodnju
binarizama, esencijalizaciju i orijentalizam kao poluge hegemonijskih strukeura vlasti, ¢ime
je posljedi¢no inervirao neuralgijske to¢ke onodobnog drustvenog poretka. Obnovljenom
aktualnoscu, ovaj tekst i danas otvara moguénost kriti¢kog razmatranja suvremenih politika
identiteta, nejednakosti i iskljucivanja.

Kljucne rijeli: Zimsko ljetovanje, Vladan Desnica, orijentalizam, hegemonija, Morlaci, hr-
vatska knjizevnost, identitet, imperijalizam
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imsko ljetovanje Vladana Desnice ¢ita se i kao roman ,,sukoba mentaliteta® i kao ogle-
dan primjer autorova verizma'. U novijim tumadenjima? istaknut je imagotipski po-
tencijal teksta koji je, jasnim autorskim zahvatom, kako istice Davor Duki¢, nadiden u
korist opéenitijih koncepata: prije svega filozofskih i svjetonazorskih. Okvirno, kako poka-
zuje, tematski svijet ovog romana razotkriva niz kolektivnih identiteta: 1) etnickih (talijan-
ski/srpski/hrvatski), 2) konfesionalnih (katolicki/pravoslavni), 3) jezi¢nih (slavenski/talijan-
ski), 4) politickih (fasisticki/Cetnicki/partizanski) i 5) sociokulturnih (urbani/ruralni), od
kojih je potonji jasnije naglasen i prepoznat. U cjelini, njihova brojnost i mjesto koje imaju
u romanu pokazuju da je tema identitarnih politika, odnosno medusobno antagoniziranih
perspektiva i identiteta u oblikovanju zajednice narocito vazna za ovaj roman u ¢jelini — ia-
ko, prema Duki¢u, dominantna ,gradansko-elitisticko-kozmopolitska ideologija“, prema
kojoj se prezire svaka identifikacija ispod razine svjetonazorskog, dovodi do nivelacije na-
vedenih opreka, ¢ineéi Zimsko ljetovanje ,,imagotipski neeksplicitnim romanom.
Donekle srodno ovom Duki¢evu zakljucku, ali s polazista iz kojeg se pojam ideologije
vilo specifi¢no shvaca, Zoran Kravar smatra da je Zimsko ljetovanje kao dominantno pripo-
vjedacki roman — prije svega neideologi¢an. Tvrdi to istodobno upuéujuéi na koncept ide-
ologije kao ,lazne svijesti“, odnosno ,organizacijskog okvira“ za politi¢cku debatu i akeiju,
koji se najcesc¢e oblikuje kao ,,skup ideja, najéesée svjetskopovijesnih prognoza, povijesno
filozofskih uvjerenja i aktivisti¢kih performativa kojima se osmisljava odredeni oblik poli-
titkoga djelovanja™. Za razliku od autora poput npr. Miroslava Krleze, kako isti¢e Kravar,

Vladan Desnica izmice angaZiranom diskursu — $to najjasnije prepoznaje na sljede¢im ra-

zinama:

1. medu protagonistima romana nema intelektualaca, klase ,,iz koje moderna proza najée-
$¢e regrutira nositelje ili kriti¢are ideoloskoga diskursa“

2. pripovjeda¢ romana ostaje ,ideoloski neutralan® te ,,ne zapada u iskusenje da spoznajni
doseg svojih likova ironizira i pokaze kao intelektualnu uskogrudnost®. Naime, prema
Kravaru, ,lociranje ‘ljudske gluposti’ u svijesti ovog ili onog drustvenog sloja, kao i
tome analogan, poucak o potrebi temeljite promjene drustvenih odnosa i odgovarajuce

Kresimir Nemec pise da bi se Zimsko ljetovanje moglo s obzirom na nacin prikazivanja, nazvati veristi¢kim socio-
kulturnim mozaikom. U teznji za istinito$¢u i objektivnoséu pripovjeda¢ se rado zadrzava na sumornu, neljudskom,
nagonskom.“ Usp. Kres$imir NEMEC, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000., Zagreb 2003., 112.

Usp. Davor Dukié, ,Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, Desnicini susreti
2005. — 2008. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 149-156; Mirna Six-
DICIC SABLJO, ,,Predodzbe o ruralnoj sredini u Zimskom ljetovanju Vladana Desnice®, Fluminensia, 23/2011., br. 1,
131-142.

Duki¢ svoje razlaganje o Zimskom ljetovanju, tom Desni¢inu ,najimagotipskijem djelu®, oblikuje s ciljem ilustriranja
svojevrsne inkompatibilnosti Vladana Desnice (kao knjizevnog i kulturnog znaka) i klju¢nih tema skupa i zbornika
u kojem je tekst objavljen: tema ideologije vlasti i ideologi¢nosti teksta. Uz potrebne ograde zbog uopéavanja, Duki¢
isti¢e kako je Desnica zapravo ,gradanski elitist i kozmopolit koji prezire identifikacije ispod razine svjetonazorskog
(filozofskog)®, pa je, prema tome, ,etnicko, jezi¢no i konfesionalno za njega akcidentalno i kao takvo ga zapravo ne
zanima.“ Drugim rije¢ima, iako je pitanje identiteta operabilno ,u analizi semantike njegovih djela®, on zapravo
,tradicionalno shvacanje kolektivnog identiteta demistificira, ironizira, razgraduje.” Stoga, kako isti¢e, kanonizacija
Vladana Desnice nije utemeljena ,u njegovu odnosu prema stereotipnim/imagotipskim predodzbama kolektivnih
identiteta ve¢ prije u njegovu knjizevnom otporu tim, inace legitimnim, strategijama poop¢avanja.

Zoran KRAVAR, ,,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama®, Desnicini susreti 2005. — 2008.
Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 10-11.

5 Isto, 13.
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,transformacije mentaliteta” predstavlja ,,otvoreno ideologi¢an® govor®, §to se moze pre-

poznati npr. u Krleze, ali ne i u Desnice.

3. rat kao tema ostaje ,,na metonimijskoj razini®, ,prisutan onoliko koliko je odgovoran
za njihov trenutni inkomoditet®, ,,odsutan kao politickopovijesni dogadaj“. ,,Ratna zbi-
vanja predvidaju se uglavnom s obzirom na njihovo moguce trajanje, a likovi i njihovi
kolektivi ostaju nesvrstani i kad je posrijedi ishod rata. Ne znamo ni kakav je bio njihov
odnos prema fasistickoj vlasti u Zadru kao dijelu Kraljevine Italije.” Skandiranje Erne-
sta Donera u fasisti¢koj paradi ili odlazak gradana na obvezno okupljanje koje u selu
organiziraju Cetnici nije znak njihova politickog opredjeljenja, ve¢ svjedoci ,,0 njegovu
malogradanskom oportunizmu’.

Instruktivno je Desnicu usporedivati i s KrleZom, kako to ¢ini Kravar ili jo§ detaljnije
Tihomir Brajovi¢ koji je svojoj analizi pridruZio i Andri¢a® — ali samo ako nam bazdarenje
na naglasene ironijske valere KrleZina pisma ne zakrije nesto istanc¢anije, no svejedno vid-
ljive i, za interpretaciju Desnicina teksta, izuzetno vazne — ironijske odlomke ovog romana.
Znakovito je, naime, da Kravar prepoznaje Desni¢in manevar kojim se tema rata i odnosa
likova prema, primjerice, fasizmu kao neizbjeznoj referenci pretvara u temu koja apostrofira
»inkomoditet® likova i njihov ,,malogradanski oportunizam® — odustaju¢i od ekspliciranja
,politicko-povijesnih“ reperkusija pojedinih ,ideoloskih opcija“ koje su usmjeravale povijest
20. stoljeca. Pritom, ipak, taj autorski postupak tumaci kao ,,ideoloski neutralan®, odnosno,
sli¢no kao i Duki¢, nadreden moguéim pozicioniranjima unutar ili prema, lijevim, desnim
ili centristickim ideoloskim pozicijama.

Nasuprot takvom tumacenju, danas bismo Zimsko ljetovanje mogli ¢itati kao roman koji
— upravo prema spomenutom opisu kojim se, s one strane navedenih politickih aproprijacija
— na scenu postavljaju mehanizmi proizvodnje i odrzavanja razlika izmedu razli¢itih sku-
pina, u ovom slu¢aju gradana i seljaka, civiliziranih, s jedne, te potladenih i obespravljenih
s druge strane. Modernisticka Desni¢ina antropologija, kako je naziva Vladimir Biti’, koja
zahvada vise, Sire i nacelnije od pojedina¢nih slu¢ajeva i odnosa, moze se u ovom tekstu
prepoznati u potrebi razgradnje kolektivnih identiteta na koju je u svom osvrtu upozorio
Duki¢, ali i u nastojanju za opisivanjem i rastvaranjem mehanizama njihove gradnje i odr-
zavanja.

Tema sela koje je ,kineskim zidom® (Desnica) odvojeno od grada u Zimskom ljetovanju
realizirana je nizom postupaka u kojima postaje vidljivo da se prividna distanciranost i ve-
rizam pripovjedaca udruzuju s ironijskim iskazima koji upuéuju na moralne, kulturne, pa
u konacnici i politicke reperkusije tih iskljuc¢ivanja zasnovanih na komoditetu, inertnosti i
oportunizmu privilegiranih drustvenih skupina — u ovom sluc¢aju gradana.

¢ Isto.

7 Isto.

»Beletristicka ostvarenja koja su trojica pisaca istodobno publikovala svojim ukupnim ustrojstvom stoje®, istice
Brajovi¢, ,,u napregnutom i unekoliko kontroverznom odnosu prema normativno proklamovanim vrednostima i,
posebno, prema prakti¢no ostvarivanim konstelacijama i postoje¢im porecima te povesno-politicke zajednice.” Ti-
homir Brajovi¢, ,Ironija i kolektivna memorija: Desnica, Krleza, Andri¢®, Desnicini susreti 2005. — 2008., 35.
Vladimir Brt1, Doba svjedoéenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj prozi, Zagreb 2005., 171.
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U nastavku ¢lanka uputit ¢u na pripovjedne strategije kojima se autor sluzi kako bi
upozorio na mehanizme drustvene proizvodnje razlika koje na individualnoj i kolektivnoj
razini generiraju nejednakost i nepravedne drustvene odnose, a koje su u romanu vidljive
u fokalizaciji likova, njihovu medusobnom ophodenju te, naposljetku, u nacinu na koji se
realizira sredi$nja narativna linija teksta.

Prepoznatljiv vremenski i prostorni okvir romana: Drugi svjetski rat od kapitulacije fasi-
sticke Italije i prvih saveznickih bombardiranja Zadra ujesen 1943. do ranog prolje¢a 1944.
godine — Zadar i srpsko selo Smiljevci, udaljeni petnaestak kilometara, naglasene socijalne
teme i realisti¢ki ,objektivni®, tzv. sveznajuéi pripovjedac u tre¢em licu jednine tumace-
ni su kao izraz autorskog postupka koji je distanciran i superioran, osloboden dosega tzv.
»primijenjene knjiZzevnosti“ kako ju je, ne bez goréine, sam Desnica nazvao u svojim zapi-
sima u Kolu. Tako shva¢en modernisticki autorov univerzalizam tumacio se izvan okvira,
motivacije ili neposrednog angazmana u drustveno-povijesnom kontekstu. Unato¢ tome,
promotri li se iskaz tog ,distanciranog” pripovjedaca, moze se vidjeti kako su od samog
pocetka njegova objektivnost i distanciranost zapravo svjesno hinjeni i da su opisi likova —
u prvom redu njihova fokalizacija — na strateskim mjestima obojeni suptilnom ironijom,
bezglasnim ¢udenjem ili tek znakovitom $utnjom.

Tako ve¢ na prvim stranicama romana pratimo skupinu gradana u njihovu zbjegu na
selo, pri ¢emu se taj susret s konkretnim prostorom i ljudima sudara (ali zadugo ne razbija)
o stereotipne slike koje su donijeli sa sobom. Kao istaknuti fokalizatori tih uvrijezenih sli-
ka posluzili su Lizeta i Ernesto Doner, bra¢ni par koji ¢e na kraju romana upravo na selu
dozivjeti osobnu tragediju. Njihov je pogled na selo postupno karikiran, unato¢ ,verizmu®
i distanciranosti pripovjedaca koji na uvodnim stranicama romana istice da je selo za gra-
dane terra incognita, mjesto bez znacenja, od kojeg kao da su ,odijeljeni kineskim zidom
ili pojasom pustosi, hiljadama, a ne petnaest kilometara'.

Njihovo je putovanje, kao i boravak na selu, obiljezen egzotizacijom tog prostora i nje-
govih stanovnika. U naivnoj Lizetinoj predodzbi selo je nepresusni izvor ,pili¢a, purana,
priuta i vina, i gdje se pred Uskrs ovce dadu na posao da nakote dovoljno janjaca, a kokosi
da snesu dovoljno jaja“. U tom obilju hrane koje je, adekvatno kliSeiziranoj predodzbi, in-
scenirano kao kolaz zelene livade s makovima i poto¢i¢em po sredini, ima svega — ,,ali na-
dasve mlijeka! U toj njenoj predstavi, mlijeko je naviralo nepresusno, bujalo i pritiskalo kao
u grudima novorotkinje, teklo potokom i rijekom, nemjereno i nezaustavljivo, odlijevalo se
u kablice, zdjele, ¢anke i ¢ancide, a nikako da mu se postavi brana i uredi otjecanje.“". Pri
tome su, dosljedno logici imperijalisticke imaginacije, ljudi na selu prikazani kao ,podmu-
kli i lukavi, i imaju uvijek prljave ruke (...) prili¢cno smijesni; useknjuju se prstima, i treba
im dobro vikati, jer su malo nagluhi, od prljavitine koja im se nakupila u usima. Zive ku-

1

kavno, ali tome su krivi sami jer su krajnje neumje$ni i nesnalazljivi“'?, ali ipak ,,u svakoj

prilici gledaju da podvale gradanima®. Na selu su najgore zmije, ,,podmukle, kao i njihovi

1 Vladan DEsNICA, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1998., 5.
1 Isto.
2 Isto, 5-6.
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gospodari seljaci“"?, iako se treba ¢uvati i komaraca, kojih je sva sila ljeti i od kojih se dobiva

malarija, jednako kao $to se dobiva i kad se ,,smoce noge®.

Diskretan humor ovih recenica pripovjeda¢ dograduje opaskom kako je, za razliku od
Lizetine, Ernestova ,,predodzba sela bila nesto stvarnija i potpunija“, $to zapravo znadi tek
da u obzor njegovih stereotipa ulaze ekonomski odnosi na selu, pri ¢emu on razlikuje obic-
ne seljake i, plemenske poglavice™*, podjednako uvjeren da su seljaci majstori pretvaranja
i ¢jenkanja, da su jedni ,neuki i zaostali®, a drugi ,previse lukavi i prevejani, ali da svi, i
primitivni i pokvarenjaci, ,,od ociju bijelog ¢ovjeka“”, kriju dobre i autenti¢ne stvari, po-
put ,badvice ‘pravog, nepatvorenog domaceg vina'“. Nesto kasnije, kad zapocne izbjeglicki
zivot gradana, njihovo ,zimsko ljetovanje® na selu — perspektiva se nece bitno promijeniti.
Na selu se gradani drze zajedno, ¢uvajuéi svakodnevnu gradsku rutinu, kolektivna stajali-
Sta i poglede: ,Izbjeglice su pomalo tonuli (sic!) u selo i upoznavali se s njim. Potvrdivala
su se njihova ranija misljenja o seljac¢koj prljavosti, lukavosti i spremnosti na tude bijede.
Osim toga, pokazalo se da su seljaci, u stvari jako ograniceni i da se uvijek i svemu cere kao
crnei. 1
vjedaceva mimikrija u fokalizaciji i imenovanjima ostaje tek na razini na kojoj se detektira
iskljucivost, obiljezavanje i egzotizacija drugoga. Zanimljivo je, iz perspektive ,ideologic-
nosti teksta®, primijetiti da se analogna identifikacija sela s primitivizmom ili urodeni¢kim
kulturama ponavlja u trenutku kad ¢etnici zajedno s vojvodom Duletom prisiljavaju sta-
novni$tvo na okupljanje i polaganje zakletve: ,¢inilo im se da prisustvuju nekoj ritualnoj
svecanosti crvenokozaca“’. Zadrani i u tome sudjeluju, jednako kao $to su ranije sudjelovali
u fasistickim mimohodima na ulicama grada — iz inercije, straha i ignorancije, ali s jedna-

, »smiju se drugima, a sami govore tako da ih nikako ne mozes razumjeti®. Pripo-

kim otporom i indignacijom prema ,tim stvarima“'® koje generira selo.

Ovakva se njihova razdvojena i udaljena gledista ne iskupljuju u istaknutoj narativnoj
instanciji koja bi donijela adekvatan pravorijek ili ponudila jasniju perspektivu u razumi-
jevanju. Pripovjeda¢ ostaje diskretno iza izre¢enog, ponegdje ¢ak bez pogovora propusta
njihovo glediste, $to je navelo kriti¢are i knjizevne povjesnicare da ovaj roman citaju kao
»objektivnu® sliku drustva ili ,neideologi¢no® ili ,neutralno® ocrtavanje stvarnih regional-
nih drustvenih problema s jedne strane, a s druge kao pesimisti¢nu i rezignantnu sliku tog
istog drustva. Navedeni, pak, citati potvrduju vidljiv Desni¢in angazman kojim sustavno
pristupa ras¢lanjivanju mehanizama i dinamike gradnje te odrzavanja drustvenih razlika
koje ni¢u na osobnoj razini, udruzuju se s kolektivnim predodzbama, materijaliziraju sim-
bolickim drustvenim praksama i, na koncu, instrumentaliziraju ulaze¢i u djelokrug vlasti.

Jedna je od praksi snaznog simbolickog ucinka praksa imenovanja koju Desnica poka-
zuje na nekoliko slu¢ajeva mijenjanja ili zadrzavanja imena. Ponajprije, dolaskom na selo,
mala Mafalda postaje Spizmica® - dobivaju¢i od pomodnog talijaniziranog imena loka-

13 Isto, 6.

Y Isto.

5 Isto, 7.

16 Isto, 26.

7 [sto, 104.

18 Isto, 104-105.

Ime Mafalda (verzija imena Matilda, njem. ‘snaga/snazna u bici’) zamijenjeno je rije¢ju koje se, ovdje u deminutivu,
moze povezati s rije¢ju pizma (prema gré. peisma, ‘zagrizeno neprijateljstvo, mrznja, pakost, zloba’).
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lizirani deminutiv, onomatopejski, slavenski, ¢ime se pokazuje kako se i njezin identitet
mijenja i povezuje s tim prostorom u kojem raste i u kojem ¢e tragi¢no skoncati, a prema
kojem odrasli pripadnici skupine zadrzavaju odmak. U $estom se poglavlju to preimeno-
vanje ovako opisuje: ,,Otkad su ovdje na selu, zvali su je nadimkom koji joj je od milja
nadjenuo otac jo§ u Zadru: Spizmica. Ime Mafalda ostavili su za bolja viemena — nije se
prili¢ilo da takvo ime vude svoje grimizne skute po seoskoj prasini.“*® (istaknula M.
P. S.). Ovaj zavrini dio reenice, neka bude zabiljezeno, upotpunjuje niz duhovitih pripo-
vjedacevih komentara kojim se katalogiziraju stavovi i postupci gradana u odnosu na selo
kao vlastito Drugo.

Strategije i znacenje imenovanja pojavljuju se kao tema vrlo brzo nakon ovoga: u de-
vetom poglavlju u kojem se uvodi lik Mafaldina/Spizmic¢ina usmrtitelja: prasca Miguda,
»glavne licnosti u I¢anovu kuéanstvu“*'. Imenovanje Zivotinje ovdje znadi, kao $to ¢itamo
ve¢ u prvoj recenici poglavlja, poosobljavanje: postajanje licnosc¢u.

,Prase obi¢no nema li¢énog imena. I dobro je $to je tako. Jer ime uspostavlja izvjesnu bli-
skost izmedu Zivotinje i covjeka; po njemu se ona izdize iz bezimenog Zivotinjskog bica,
stremi k izjednacenju s ¢ovjekom, dobiva svoje posebno lice, svoju li¢nu istoriju; poznamo
joj sklonosti, i narav, i navike, pamtimo joj dozivljaje; postaje nam drustvo, s njom nas ve-
zu zajedno prozivljeni ¢asovi — ukratko, postaje osoba; doduse, jos nista, beslovesna osoba
— ali osoba!??.“

Kao svojevrstan refren, od prve re¢enice navedenog citata, u sljede¢im se paragrafima
ponavlja: ,,Dobro je $to prase nema imenal! (...) Da, dobro je da je prase bezimeno. Ali eto,
I¢anovo je prase imalo svoje ime.“ Tim se imenovanjem razotkrilo sve ono $to se bezimeno-
$¢u inade Zeli nadvladati: emotivan odnos; ¢ovjek se prasetu, kao i svakoj drugoj Zivotinji,
»lako priljubi®, ,,u dnu njegove zjenice tinja iskra prave ljudske tuge®, pa je ta spoznaja ,¢ista
ljudska trepavica® u ljigavoj masi hladetine koju slasno jedemo kadra ,da olabavi viljusku u
ruci.“ Imenovanjem prase ulazi u prostor ¢ovjekova emotivnog i spoznajnog povezivanja te
time utjece na prosudivanje i postupanje. Migud, kao ,glavna li¢nost® I¢anova kucanstva,
»sam spomenik svinjskom rodu®, imenovanjem dobiva povlasteno mjesto ne samo u vlasti-
tom dvoristu, nego i u proirenoj seoskoj zajednici, postaju¢i tako to¢kom njezina ovjerava-
nja — u medusobnom ophodenju ¢lanova te, u konacnici, u nac¢inu na koji se dinamika tih
odnosa prelama na najslabijim ¢lanovima drustva, u ovom slu¢aju na djeci i zivotinjama.*

20

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 28.

2 Isto, 42.

2 Isto.

3 Zivotinje i djeca pojavljuju se u najstradnjijm prizorima rata: bombardiranje koje je dovelo do pokolja djece iz vrti¢a,
zateCenih u $etnji: ,Neke je eksplozija bacila visoko u zrak pa su padajudi s visine zapeli na telegrafske Zice pored puta;
vise tako djedja tjelesca, presamicena preko Zica kao djetinje haljinice izvjeSene na suSenje.” (isto, 15). Iz prvog posjeta
gradu smiljevacke izbjeglice donose ,jednu sliku koja se pamti“: ,iza zatvorena prozora neke puste magaze, verala se
nemoc¢no po gladini stakla izgladnjela i uZasno omrsala macka, iznemoglo mjauc¢uéi. Patnja je dala potresan, go-
tovo ljudski izraz njezinim zjenicama, i ¢ovjeku je bilo nelagodno ostati skritenih ruku pred tim pogledom. (...)
Rjesenje je bilo jednostavno: razbiti staklo — i Zivotinjica je spasena. Ali ljudi su se bojali...“ (isto, 31-32; istaknula M.
P. S.). ,Ljudski izraz* magjih zjenica i neljudsko okretanje glave od moguénosti pomaganja nemo¢nom umiruéem
bi¢u pojavljuje se u romanu kao nastavak recenica koje opisuju zaobilaZenje rusevina i okretanje glave od stradalih
koji su pod njima zatrpani i s puno nade éekaju pomo¢. Isto, 15, 23.
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Imenovanje je i postupak (pre)oznacavanja i zaposjedanja znacenja, na Sto upucuje epo-
zoda fasisticke kolonizacije prostora — u trenutku kad nova vlast trazi adekvatno ime za
Smiljevee. U proizvodnji znadenja i raspodjeli administrativne, vojne i simbolicke mod¢i,
fasisticke vlasti otvaraju gradevine, mjesta sje¢anja, proizvodedi i lokalne heroje: za ovu po-
trebu fabriciraju lik Emilia Placcidruga, kojeg su svi poznavali kao lokalnog probisvijeta
Milu Plac¢idruga. Kao ,krnjatci uspomena“ iz vremena njihove vladavine ostaju rusevine
izgorjele vinarske zadruge s ambivalentnim natpisima koji svjedoce o represiji i aktivizmu
tog minulog doba, a koji su se, zajedno s nekim drugim implikacijama teksta, mogli is¢i-
tati i kao neugodna aluzija na represiju i angazman prvih poslijeratnih godina: CHI NON
E CON NOI AVRA DEL PIOMBO! (‘Tko nije s nama, dobit ¢e metak!’) i DISSODATE-
SMAGGESATE! (‘Iskr¢ite ledinu, preorite ugar!’).

U tom ho-ruk osvajanju prostora, u Smiljevcima ¢e ostati zabiljezen viSestruki neu-
spjesan pokusaj talijaniziranja imena sela: od Borgo Mirtillo (za $to uskoro saznaju da je
zapravo borovnica, a ne smilje), preko Timeto ($to se ispostavi da je maj¢ina dusica) do
Gnafalio®. Sva su ova (pre)imenovanja povezana s aproprijacijom prostora kojim se nova
fasistic¢ka vlast koristi kao poligonom za odrzavanje poretka i discipliniranje podanika, po-
dupirudi uvrijezene stereotipe na kojima ¢e graditi vlastite kolonijalne pretenzije. Kada uz
pomo¢ lokalnog znanstvenika, prof. Bogdanija, u selo dolazi fasisticki federale u potrazi
za zapretanom povijes¢u i orijentalnim tragovima, Bogdani ¢e svom sugovorniku tumaciti
kako je od Turaka na ovim prostorima ostala ,sva sila turskih rijeci, izraza i obicaja®, ali i
obicaj sadnje jablanova koji ,,podsje¢aju na turske minarete®, pa su Turci ,,na svojim poho-
dima, u nedostatku minareta, ukujisali s nekakve platformice nacinjene u granju jablana.
Taj podatak, dotad, kako rece Bogdani, nezabiljezen u nauci, federala je Zivo zainteresirao®
jer je on volio ,zornu povijest, dakle, jasnu i opipljivu, a ne maglovitu i nejasnu kakva mu
se ¢inila istorija tog kraja“. Pred njom i medu ovim ,zutim Zivljem s ponadulim dalcima $to
jos kusa drvenom zlicom i ravnodusno zuri u auto koji promi¢e“” medu zenama ,samo-
jedski niska cela koje se pred ku¢om na suncu bistu“ njegova prosvije¢ena, kolonizatorska
misija pod okriljem vojne supremacije doZivljava besmisao vlastitih nastojanja: ,Ja uopée
ne razumijem $to mi tu trazimo! Zasto se razlije¢emo po svijetu i ho¢emo da usre¢ujemo
ljude i narode proti njihovoj volji, mjesto da sjedimo kod kuée i lije¢cimo nase vlastite rane i
bijede? A mi, eto, po Evropi i blizoj Africi gradimo drugima dobre drumove kroz bespuca,
kao da smo postali neko poduzede za asfaltiranje cesta!“*".

Federale se, sli¢no kao i kulturni dosljaci sa zapada ili iz grada, bilo da je rije¢ o prof.
Bogdaniju ili gradanima ,,srednje ruke®, prema Smiljevcima i cijelom kraju odnosi igno-
rantski, promatrajudi taj prostor kao praznu, bijelu to¢ku koju treba osvojiti i ispisati.”®

% [ito, 55-56.

% Prema Saidu, orijentalisticka predodzba ,primitivca“ ukljucuje: izdvojenost, nijemu ravnodusnost, zensku penetra-
bilnost i nemarnu povodljivost. Orijentalac je, kao takav, pasivan, trazi zapadnu pozornost, pa ¢ak i spas od Zapada,
a povezan je s rubovima zapadnog drustva: Zenama, ludacima, siromasnima i djecom. Edward Saip, Orijentalizam
(prev. Biljana Romi¢), Zagreb 1999., 261-299.

26 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 63—64.

27 [sto, 64.

28 Orijentalizam se, kao oblik diskursa koji izrazava i predstavlja europsku materijalnu civilizaciju, kako pokazuje
Edward Said, ostvaruje na temelju potpore ustanova, vokabulara, znanosti, likovnosti i doktrina. Kao na¢in mislje-
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Pasivnost, nerazumijevanje ili otpor lokalnog stanovnistva u njemu, sli¢no kao i u francu-
skim konzulima ¢iji boravak u Travniku Ivo Andri¢ opisuje u samo nesto ranije objavlje-
noj Travnickoj hronici, izaziva rezignaciju®. Orijentalizam do$ljaka vidljiv u esencijalizaciji
vlastite i tude kulture, proizvodnji binarizama i kolonijalnom patronatu koji hegemoniju
opravdava vlastitom superiornis¢u u Zimskom ljetovanju postaje srediSnja tema koju Desni-
ca eksplicira na nekoliko razina.

Njegovi gradani, u osobnim i kolektivnim relacijama prema selu, jednako kao i znan-
stvenici ili predstavnici vojne ili civilne vlasti®®, generiraju razlike izmedu vlastite kulture i
kulture/prostora Drugoga — ulazudi u, na pocetku definiran, ,kineski zid“ izmedu vlasti-
tog identiteta i onog Drugog. U ranije spomenutom ¢lanku, koji je nastao kao reakcija na

osudujuce kritike, Desnica e stavove i postupke Zadrana ovako rezimirati:

,Ni za ¢asak ne¢e pomisliti da im to selo i sada, za tog zimskog ljetovanja’, ustvari vraca
zlo dobrim, i da bi im mozda bila duznost da u toj zemlji ostanu i da za njeno dobro nesto
porade. Jedini im je poriv — bjezati, iskopati se iz tog pakla, zatvoriti o¢i pred njegovim
strahotama i izbrisati mu¢nu uspomenu iz svog paméenja. Dok se najzad ta ista stvarnost
ne sruéi svom svojom strahotom na glavu najnevinijeg od njih — bas kao $to se vjekovima
srucavala na nevine glave ¢itavog tog naroda. Pa i tada ¢e uzrok tim prilikama gradani na-
laziti u Zivinstvu’ tog ¢ovjeka, a uzrok zivinstvu tog ¢ovjeka — u ‘volji Svevisnjega’l“!

Zivinstvo Covjeka i Covjednost Zivine pojavljuju se kao motivi romana u nekoliko na-

vrata:

a) kod bombardiranja Zadra: zaborav drugih, ¢ak i najblizih, okretanje glave od stradalih
pod rusevinama dovodi do zaklju¢ka o tome kakva je ¢ovjek Zivina®;

b) povezano s time: nevidljive, a prisutne ljudske Zrtve pod rusevinama grada dobivaju svoje
lice u ispaé¢enom, ljudskom pogledu izgladnjele mace koju vide kroz prozor, zarobljenu
u sruSenom magazinu — zivotinjsko lice kao ljudsko osvjetljava neljudskost ¢ovjeka™;

nja reproducira se mrezom znanja i predodzbi, a podiva na ontoloskoj i epistemoloskoj distinkciji izmedu ,,Orijenta®
i ,Okcidenta®. E. SaIp, Orijentalizam, 8, 122-144.

Andri¢ev narativni angazman u razobli¢avanju orijentalisti¢kih stavova dosljaka te konceptualizacija Bosne kao
heterotopijskog mjesta na kojem se sudaraju stavovi i prakse obiljezavanja i iskljuc¢ivanja vidljiv je, nimalo slu¢ajno,
u romanu objavljenom 1945. godine. Usp. Marina ProTRKA STIMEC, ,yOvo0 tursko i iracionalno’. Orijent kao bolest,
otrov i lijek u Travnickoj hronici Ive Andrica.” Mjesto, granica, identitet, Prostor u hrvatskoj knjizevnosti i kulturi (ur.
Lana Molvarec), Zagreb 2014., 129-146.

»Morlakija“ je za dosljake divlji i neispisan prostor; njome su, u potrazi za vlastitim ciljevima, kako isti¢e Desnica (ne
preuzimajudi pritom ovaj izraz), ,krstarili“ ne samo knjiZevnici nego i drugi ,,predstavnici kulture — od trijangula-
cionih i agronomskih ekipa i malarloloskih komisija do geografa, arheologa, etnografa, filologa (...) oni su popisali
svaki kamen, zabiljezili svaku jezi¢nu apartnost — ali skoro nitko nije obratio ozbiljniju paznju na zivog ¢ovjeka i na
njegova zivotna pitanja.” (V. DESNICA, Hotimicno iskustvo: diskurzivna proza Viadana Desnice, Zagreb 2005., 135)
31 [sto, 137.

32 U trenutku kad postane svjestan da je, zastrasen naletom bombardera, zaboravio na svoje uku¢ane, Ernestov sugo-
vornik Minudi na poéetku romana ,izvali... naoko bez veze®: ,Ma 'uvomo e proprio una bestia!“ (V. DEsNICA, Zimsko
ljetovanje, 16), kvalifikativ koji ¢e se ponoviti i nakon tragi¢nog raspleta na samom kraju romana.

Lice Drugoga oznacava, prema Emmanuelu Lévinasu, potpunu izloZenost, golotinju, bespomo¢nu otvorenost koja
po sebi postaje obiljezjem etitkog odnosa. Pogledi Zivotinja u Desni¢inu romanu poprimaju obiljezja upravo levina-
sovskog lica: njihova golotinja, pravednost/iskrenost/ispravnost i izravnost suprotstavljene su maskiranosti, himbe-
nosti i posrednosti koje se pojavljuju u definiciji dramskog (Ducrot) ili gramati¢kog lica (Benveniste). To znadi, kako
isti¢e Vladimir Biti, da u ovom slu¢aju eti¢ki odnos s Drugim stavlja u pitanje, da mu oduzima privilegiranu poziciju
modi. Iz ove je perspektive zanimljivo da je tragi¢an kraj djevojice Mafalde/Spizmice obiljezen upravo unakazenjem
lica, $to se u Lévinasovoj filozofiji (razumije se, u figuralnom smislu) tumaci kao imperijalno zaposjedanje Drugoga:

29

30

33
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o) u karakeerizaciji i imenovanju prasca Miguda: ,glavne li¢nosti u I¢anovu ku¢anstvu*:
ljudska tuga u Zivotinjskim oc¢ima - implicirana neprihvatljivost ubijanja Zivotinja;

d) na samom zavrSetku romana, kad Zadrani, okupljeni oko ucviljene obitelji, komentiraju
prilike i Zivot seljana nazivajuéi ih Zivinama.
Cine to, znakovito, nakon dugo vremena, talijanskim jezikom:

»— Dio mio, che condizioni! I vive proprio come le bestieP> — uzdahnu $jor Karlo.
— E no xe altro che bestie® — dometne Narcizo Golob.
— Perché i xe bestie? — upita djetinjski zainteresiran slaboumni Bepica vukuéi oca za rukav.

— Papa, ma perché i xe bestie?”’
138

— Perché cosi Iddio li ga crea

— izre¢e odmjereno, dubokim glasom $jor Karlo.**

Kao odgovor na ovo kona¢no odvajanje gradana koji osuduju seljane zbog njihova zivo-
ta koji je doveo do tragedije, oglasava se ,,s pobunom® (!) Ernesto, otac stradale djevojéice,
rije¢ima koje ponovno diskretno naznacuju i kritiku i obrat, zavrsavajuéi njima ovo po-
glavlje i cjelokupnu temu ,,zimskog ljetovanja“. Njegov gorki uzdah: ,,Ah, ‘sto vostro Dio,
‘sto vostro Dio!“ (‘Oh, taj vas Bog, taj vas Bog!")“ — povezuje sve one unaprijed zadane slike
osobne i kolektivne ignorancije, zaobilazenja vlastite odgovornosti i sudjelovanja u proma-
tranju tude patnje i njezine drustvene proizvodnje u protest koji apostrofira presudivanje
vlastite odgovornosti za nesre¢u (tudu i vlastitu) te, uz to, otvara moguénost izokretanja ili
izmicanja hegemonijskim obrascima koje su ova razdvajanja generirala.

Bestijalizacija Drugoga dio je strategija na kojima se zasniva hegemonijski odnos u ra-
zli¢itim drustvima. Sve su hijerarhije zasnovane na ,,dominaciji savrsenstva nad nesavrsen-
stvom, sile nad slabosti, iskazane vrline nad porokom®, zbog ¢ega ,tijelo treba biti podvr-
gnuto dusi, robovi svojim gospodarima, a Zene svojim muZzevima“’. Metonimijski lanac
ovih nasuprotnosti izlozen je i u odnosima koje apostrofira i ovim svojim romanom Vladan

predodZbom, mislju, tematizacijom ili prikazom. Unakazivanje je ,politicka neutralizacija etitkog izazova®. V. Brri,
Doba svjedoienja, 72-73.

V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 42.

Boze moj, kakvih li prilika! Zive bas kao Zivotinje!“ (prijevodi su ponudeni u biljeskama romana, op. M. P. S.).

»Pa i nisu drugo nego Zivotinje!*

»lata, ali zasto su givotinje?“ Indikativno je da pitanje postavlja dijete, i to ,slaboumno®, ¢iji imaginarij do apsurda
dovodi logiku obiljezavanja, praksu dominantne kulture (gradani, odrasli, muskarci): ,Pred o¢ima su mu bljesnule
slike iz slikovnice Vesele Zivotinje: lisica s visokom kragnom i dirigentskom palicom, slonovi u isprutanim kupac¢im
gadicama $to nose jaje na drvenoj zlici...“ (V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 148). Djedje ,nevino® pitanje, ponovno
»kao usput®, komentira i donosi sud, najprije upucujuci na besmislenost obiljezavanja, a zatim — i kroz ikonografiju
slikovnice — na ,civiliziranje“ Zivotinjskog u procesu edukacije, ,ocovjecenja“ ili odgoja djece. Ovome treba dodati i
jos jedan suptilni pomak koji toj replici dodaje Desnica: dijete je opisano kao ,,slaboumno®, ¢ime se njegov komentar
dodatno potencira te se unosi perspektiva marginalizacije i isklju¢ivanja hendikepiranih, koji su, u ovom kontekstu,
dvostruko marginalizirani. Tom svojom kondicionirano$¢u Bepica se oglasava s one strane binarne logike odraslih,
kao dio marginaliziranog i time povezanog sa svijetom koloniziranih: on je jedan od ,nepravnopravnih®, potlacenih:
seljaka, djece, zivotinja. Usp. E. Sa1p, Orijentalizam, 261-299, a detaljnije o relacijama mo¢i i konceptu ,,prirodnog*
u pristupu djeci i Zivotinjama u: Matthew CoLE i Kate STEwaRT, Our Children and Other Animals. The Cultural
Construction of Human-Animal Relations in Childhood, Ashgate 2014.

JJer ih je tako Bog stvorio!*

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 148.

Usp. Couse VENN, Occidentalism. Modernity and Subjectivity, London 2000., 115.
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Desnica, pokazujudi kako se ,gradani® sluze opravdanjima kakvima se koriste kolonizatori
kad opravdavaju rat i podjarmljivanje starosjedilaca njihovom Zivotinjskom prirodom, ka-
nibalizmom i Zrtvovanjem ljudi — ili, pak, jednostavno primitivizmom i neciviliziranos¢u.
Desnicin pripovjedaé u Zimskom ljetovanju, fokalizirajuéi stavove i promisljanja ,gradana®,
pokazuje da je njihov imaginarij zasnovan na odvajanju vlastite civiliziranosti od bestijal-
nosti, barbarizma i morlakizma seljaka. Njihov je stav autorskim ironijskim i narativnim
zahvatima prokazan kao dio prepoznatljivih strategija kojima klasno, rasno, rodno ili regio-
nalno povlastene skupine izgraduju i podrzavaju hegemonijske mehanizme drustva. Pritom
su dio istog kompleksa pasivnost i okretanje glave od vlastite odgovornosti za stradanja i
nepravde zajednice koje Desnica apostrofira u prvim poglavljima romana, jasno razgrani-
¢avanje linije razdvajanja izmedu ,,plemenskih poglavica® i ,bijelog ¢ovjeka® u sredi$njem
dijelu te zaklju¢ne opaske o bestijalnoj naravi i oklonostima Zivota u ,Morlakiji“. Svi se,
na razlicite nadine, ugraduju u proces kojim se privilegirana, gradska kultura odrzava u
svojoj supremaciji nad obespravljenom i pasiviziranom seoskom provincijom**.

Pri tome, dakako, Desnica svoj postupak metonimijski $iri izvan lokalnih okvira u koje
je postavljena radnja romana. Njegova je ironija, medu ostalim, usmjerena prema koncep-
tima kulturnopovijesnog paméenja, kako je to pokazao T. Brajovi¢*®?, ali i prema svim obli-
cima homogeniziraju¢ih politickih i drustvenih praksi te iskljucujudih identiteta. Interes je
njegova teksta ovdje, kao i u drugim slu¢ajevima, izvan zadanih okvira: u ,,pustosi stvari® iz
kojih, kako pise u metanarativnom petnaestom poglavlju romana, ,,pozudno rastu uspome-
ne‘“*, Zato je, kako pred kraj romana isti¢e Sjor Karlo, posve jednako gdje se odvija radnja
ili stjece iskustvo: ,,Ljudi su ljudi i Zivot je Zivot na svakom mjestu kugle zemaljske. (...) Co-

# Prilikom jedne od $etnji gradana kojima se pridruzio njihov domaéin Iéan, ohrabren otvorenim ,mugkarackim® raz-

govorom i prosvije¢enim govorom §jor Karla o bijednim prilikama ovih sela i, s druge strane, ,,dostojnijem Zivotu
kojim Zive seljaci po drugim, razvijenijim zemljama®, upita: ,- A $to vi mislite, §jor Karlo, ‘oée li ikad i nama ovde, po
ovijem nasim selima, malko svanuti? ‘O¢emo li ikad mi ovde prozivjeti tekice bolje, ki ljudi?“ Ovi neki nasi (Zadrani
odmah razumjese da tim misli na one koji su otisli u Sumu) poruéuju: ,drz’te se, izdurajte jo§ ovo malo pa ée sve bit
druk¢ije, sve e se to izmijeniti, popraviti®. Na to $jor Karlo odgovara ,takti¢no®: ,,sve moze da bude dobro ako ljudi
dobro i posteno misle. Ako se postuje vlast, ako svak radi svoj posao, ako je seljak-seljak, ¢inovnik-¢inovnik, oficir-
oficir a pop-pop, tad je sve u redu. Ali ako svi ho¢emo da komandiramo, ako svi ho¢emo da se mijeSamo u visoku
politiku, he, bogami, ja mislim da bi to bila luda ku¢a u kojoj se ne bi znalo ni ko pije ni ko placa, i tad nikome ne bi
bilo dobro. — Ma i ja sam tako nekako mislio — pozuri da se saglasi I¢an. — Gde je to: motika da pise a pero da kopa!
— Ali time nije uspio da sasvim zbriSe pobudeno nepovjerenje.“ V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 101.

Desnicin bi se postupak mogao ¢itati i kao razobli¢avanje postupka reprodukcije ili gradacije Orijenta (nesting Ori-
ent), kako ga naziva Milica Baki¢-HAYDEN, ,Nesting Orientalism: The Case of Former Yugoslavia®, Slavic Review,
54/1995., br. 4, 917-931. Naime, na tragu promjene percepcije u proizvodnji Drugoga, na koju je uputila Marija
ToDpOROVA, Imaginarni Balkan (prev. Karmela Cindri¢), Zagreb 2015., Baki¢-Hayden ukazuje na to da diskurs ori-
jentalizma nije homogen u onoj mjeri u kojoj bi se mogao takvim razumjeti iz Saidova pristupa. Reprodukcija ori-
jentalizma ovdje zapravo znadi ,nastojanje da svaka regija vidi kulture koje se nalaze juzno ili isto¢no od sebe kao
konzervativnije i primitivnije®.

Brajovicevo je tumacenje u skladu s perspektivom velikih pisaca koji, izvan okvira vlastitog vremena, pi$u za generaci-
je koje dolaze. U zaklju¢ku ¢lanka tako isti¢e da bi se Zimsko ljetovanje, Aretej i Prokleta avlija mogli ¢itati ,kao umet-
nic¢ki kodirana ostvarenja koja narocitim vidovima artistickog posredovanja zaklanjaju i zasti¢uju svoje, u trenutku
publikovanja bar delom subverzivne, po same autore u izvesnoj meri rizi¢ne i njihovoj javnoj poziciji kontradiktorne,
a u svojoj osnovi izrazito pesimisticke, liberalno ironijske vizije sveta, upravo takvim kreativnim strategijama mozda
pre upucene budu¢em tumadenju i revidiranom kolektivnom paméenju/paméenjima nego onda$njem, umnogome
restriktivnom razumevanju i javnom prihvatanju.“ T. Brajovid, ,Ironija i kolektivna memorija: Desnica, Krleza,
Andri¢, 37.

4 V. DeSNICA, Zimsko ljetovanje, 69.
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vjek, na koncu konca, moze da dozivi u Smiljevcima ili u Zagrovcu neke ¢udne i neobjas-
njive stvari i da dode u svakakve situacije, ne manje nego u San Francisku ili Jokohami.“®.

Stoga bismo ovaj roman trebali ¢itati izvan granica kojima se u fokus postavlja rahla
granica morlackog zivlja. Koncepti prema kojima usmjerava svoj interes svakako su temelj-
ni, ljudski, antropoloski, u smislu modernistickog interesa za mehanizme funkcioniranja
zajednice®. Pri tom su, kako je vidljivo, i inherentno politic¢ki jer u konacnici apostrofiraju
koncept zajednice — i to u smislu njezina kritickog promisljanja, posebno u razlici izmedu
nacela koja se propagiraju i drustvene stvarnosti, svakodnevice u kojoj se Zivi. Njegova kri-
tika implicitno postavlja pitanje moguénosti ostvarivanja jednakosti u drustvu koje propa-
gira jednakost; pitanje potisnutih i jasno demarkiranih razlika: kineskih zidova kojima se
opetovano vraca i u romanu i u kasnijem osvrtu na njegovu recepciju. Njegovi su gradani/
Zadrani slika onog svijeta koji se, kako sam isti¢e u eseju O jednom gradu i o jednoj knjizi,
razvio u formi istaknutog urbaniteta, ,daleko vise nego ma koji od ostalih dalmatinskih
gradova™’. Taj je razvoj znacio i zatvorenost, hermeti¢nost, strogo izbru$ena drustvena
pravila, konvencije i uski pogled na svijet ograni¢en na gradski trg, agoru, kao pozornicu
zivota. Kulise grada i vizuali uskih ulicica za Desnicu su odredili i steriliziranost koja je
onemogucavala ,da se probije na boZji dan ni najtananija travcica, kao blijeda i beskrvna
afirmacija slobodne prirode i slobodnog zivota“.*® Taj ,,nesumnjivo najgradskiji i najgra-
danskiji ambijenat kod nas® i jedan od najgradanskijih ambijenata ,.evropskog Zapada™ u
romanu postaje uporiste iskljucive politike koja na modeliranju binarizama gradi hijerarhij-
ske strukture, utemeljujudi supremaciju i kolonijalni patronat nad potc¢injenim skupinama.

Sireci djelokrug svog teksta na vrijeme i prostor koji nadilaze odrednice samog roma-
na, Desnica je ovim svojim tekstom, ne slu¢ajno, pogodio neuralgijske to¢ke mladog, po-
slijeratnog poretka koji je svoju ideologiju zasnovao upravo na savladavanju ili negiranju
ovakvih drustvenih mehanizama®. Stoga su kriticki angazman i politicka progresivnost,
a ne ,objektivnost®, ,neideologi¢nost” ili pesimizam Zimskog ljetovanja bili uzorokom
promptnih i glasnih negativnih kritika koje su ve¢ 1950. godine objavili Joza Horvat i
Marin Franicevi¢'. Ideologizirana kritika, iako brzo korigirana ozbiljnijim i utemeljenijim

4 Isto, 106.

46 Kako navodi Drago Roksandi¢, Desnica je u razgovoru s Vlatkom Pavleti¢em isticao svoj interes prema ,apstraktnim
stvarima u kojima je ljudima bila zbrisana svaka konkretna oznaka, ¢ak i ime (...) i najdalja definiranost i najmanji
podatak koji bi mogao da ih u ¢itaocevoj glavi veze za ma $to histori¢no.“ Drago RoksanDIC, .. Pisac uvijek ima
upravo onoliku slobodu stvaranja koliku sam sebi dozvoli.... Civilna kultura Vladana Desnice poslije 1945. godine®,
Desnicini susreti 2005. — 2008., 25. Sli¢no je ponovio kasnije Jevti M. Milovi¢u na pitanje o sredini u koju postavlja
radnju svojih proza: ,Ja tu ne postavljam granica, znate, ni nacionalnih, a pogotovo regionalnih... Ja tu ne postavljam
granica. I mislim da bi mnogi moji junaci mogli Zivjeti u ma kojoj drugoj zemlji jednako kao i u nas.”

47 V. DESNICA, Hotimicno iskustvo, 134.

48 Isto, 135.

¥ Isto.

50 Kako pokazuje Masa Kolanovi¢, projekt je stvaranja kulture nakon Drugog svjetskog rata u cjelini bio populisti¢ki,

pri ¢emu su nivelacije razlika zapravo rezultirale time da se narod pretvarao u masu. Masa KoLanovic, Udarnik!

Buntovnik? Potrosac... Popularna kultura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije, Zagreb 2011., 60-61.

Dezurni kriti¢ari oglasili su se neuobicajeno brzo nakon objavljivanja romana. Joza Horvat nalazi da je tu ,sve jad-

no, prljavo, sitno, zalosno, mra¢no, nezanimljivo i nerazumljivo, i Zivot i knjiga o tom Zivotu“ te da ,bivaju puste i

dosadne stranice, ¢ak i dobrog pisca kad izgubi dodir s rodnom zemljom i ljudima koji Zive u njoj“. Joza Horvar,

,Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje®, Knjizevne novine (Beograd), br. 26, 27. 6. 1950., 23.
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kritickim tekstovima®, zbog svoje promptnosti i iskljuc¢ivosti, pokazuje da je ovaj Desni-
¢in roman dotaknuo sredi$nje mjesto utemeljenja i funkcioniranja zajednice koja je, u vre-
menu objavljivanja romana, motivirana snaznim politickim angazmanom i optimizmom.
Objavljuju¢i roman koji odstupa od uobicajenih uzusa poslijeratnog angazmana®, Desni-
ca se izlaze — i kasnije opravdava — tvrdnjom po kojoj je cilj romana bio pokazati upravo
»zaostalo i nazadno i satrveno selo* s jedne te malogradanski komoditet, distanciranost
i inerciju s druge strane. Njegov se angazman, sli¢no npr. kasnijem burlesknom suceljava-
nju ideala i realnosti socijalisticke svakodnevice u dramskom opusu Ive Bresana, profilirao
kao jasan znak kriticke refleksije vlastitog vremena. Ako ga suvremenim ¢itanjima oslo-
bodimo izmjestanja u fiktivni ,univerzalisticki“ i od svake ,ideologije” osloboden estetski
znak — postaje jasnija vazna uloga koju je ovaj roman imao pedesetih godina i nakon njih,
u razmicanju granice ,ispravnog* govorenja i pisanja, usloznjavanju dinamike knjizevnog
i kulturnog polja, na sli¢an nadin na koji su to tada ¢inili autori poput Petra Segedina ili
Miroslava Krleze”. Time istovremeno otvaramo prostor reaktualizacije ovog romana u da-
nasnjem vremenu obiljezenom borbom s vise ili manje materijaliziranim , kineskim zidovi-
ma“ — bilo da su sastavljeni od stereotipa, kulurnih i socijalnih praksi ili sluzbenih politika
koje stvaraju nove, zicom omedene granice.

“SEPARATED BY A CHINESE WALL’. THE POLITICS OF
IDENTITY, INEQUALITY, AND EXCLUSION IN DESNICA’S
ZIMSKO LJETOVANJE [MIDWINTER SUMMER HOLIDAY]

Standard readings of Vladan Desnica’s Zimsko ljetovanje [Midwinter summer holiday] are as a no-
vel of “the conflict of mentalities”, an obvious example of the author’s verismo [realism], a product
of his yearning for “authenticity and objectivity” (K. Nemec) or, in more recent interpretations
(e.g. D. Duki¢, M. Sindici¢ Sabljo), as imagologically interesting, but as ultimately expressing a
modernism superimposed on visible identitarian poles, as “ideologically neutral” (Z. Kravar), and
as an expression of a “pessimistic, liberal, ironising vision of the world” (T. Brajovi¢), destined to
meet with an adequate reception only decades after its initial publication.

V. DEsNica, Hotimic¢no iskustvo, 133.

3 Usp. K. NEMEC, Povijest hrvatskog romana, 5-23; M. KoLanovié, Udarnik! Buntovnik? Potrosac, 60-61.

5% V. DEsNICA, Hotimicno iskustvo, 136.

55 Segedinov referat O nasoj kritici, kojim je nastupio na Drugom kongresu 1949. godine, i Krlezin govor na Tre¢emu
kongresu Saveza knjizevnika Jugoslavije 1952. smatraju se ovjeravanjem raskida sa socrealistickom idejom umjetnosti
i prijeratnog sukoba na knjizevnoj ljevici. Usp. Stanko Last¢, Sukob na knjizevnoj ljevici 1928.—1952. godine, Zagreb
1970. Pedesete godine obiljezila je, u cjelini, nova ,Zivost® s kojom se povezuje ¢asopis Krugovi (1952. — 1958.), ali
i niz znacajnih knjizevnih tekstova poput: 1952. Sablasti u dvorcu M. Begovica, Kurlani M. Bozi¢a i Djetinjstvo u
Agramu M. Krleze, 1953. Hrvatsko glumiste B. Gavelle i Ruke R. Marinkovica, 1954. Prokleta avlija 1. Andri¢a, Di-
vota prasine V. Kaleba, Komorna muzika S. Mihali¢a i Zedan kamen na studencu T. Ujevica, 1955. lzgubljeni zavicaj
S. Novaka, 1956. Aleja postije svecanosti i Odron 1. Slamniga i dr. Usp. Maga Koranovié, ,Od kulture za mase do
masovne kulture®, Refleksije viemena 1945-1955. Katalog izlozbe (ur. Jasmina Bavoljak), Zagreb 2012., 179.
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By contrast, in this paper, attention is drawn to the author’s clearly stated intentions and views,
which are expressive of his detail-oriented focus on disclosing individual and collective stereoty-
ping, the internal homogenisation of privileged groups, and the exclusion of subaltern ones (the
peasantry, the Morlachs), resulting in his evident commitment. This is what produced the texts
significant aesthetic and political effect at the time it was created and published. The views of the
authors of the above-mentioned papers are fully discussed: their investigation of the importance
of collective identities (ethnic, confessional, political, sociocultural) within the novel, narrative
irony, the disclosure of petty bourgeois opportunism and inconvenience as motivational factors
driving the characters’actions. From this starting point, the article moves on to look at the author’s
use of narrative strategies to highlight the mechanisms of distinction that generate inequality and
unjust social relations at both the individual and the collective level. These are revealed in the no-
vel through the focalisation of the characters, their interaction, and, ultimately, in how the central
narrative movement of the text is brought to fruition. If; in this regard, we trace the consciously
thought-out narrative paths used by Desnica to describe the strategies of building and maintai-
ning “Chinese walls”, binary distinctions and colonial discourse, from everyday behaviour to the
practices of naming, mastery, and entrenching domination in public discourse, we can read the
novel as expressive of the author’s cultural and social engagement and far from any supposed ne-
utrality. The humour characteristic of Desnica’s text is often generated through focalisation, as
the characters’ way of viewing the peasantry betrays analogies to the vocabulary and concepts of
white colonialism: there is reference to “tribal headsmen or chiefs”, bestiality, and “Morlachery”
as viewed through “the eyes of the white man”. The narrative use of mimicry in focalisation and
naming-practices, presented in the book as politically coloured and of socio-cultural significance,
operates on a variety of levels: in the descriptions and investigation of exclusion, exoticisation, and
the marking of the other, and in the discreet commentary, often delivered in the text “in passing”
or as representing the “just so”. The processes of bestialisation and denomination are reciprocal
strategies and present as elements integrated both into the individual imaginary and in collective
representations and symbolic social practices, which may, in the end, be instrumentalised by both
the civilian and military authorities. (Re)naming is, in this regard, a strategy related to the appro-
priation of space and the disciplining and subordination of the populace, one which helps make
clear how stereotypes are incorporated into colonial politics. In his treatment of urbicide, wartime
destruction, and the crisis of humanity in Zimsko [jetovanje, Desnica drew the reader’s attention to
the production of binary polarities, essentialisation and Orientalism as instruments of hegemonic
structures of authority, enervating the neuralgic points of the contemporary social order. Given
its renewed relevance today, this text once again opens up possibilities for critical reflection on the
contemporary politics of identity, inequality, and exclusion.

Key words: Midwinter Summer Holiday, Vladan Desnica, Orientalism, hegemony, Morlachs, Cro-
atian literature, identity, imperialism
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