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Sažetak: U ovom radu se tumače dva romana, Proljeća Ivana Galeba Vladana Desnice i Pe-
ščanik Danila Kiša, kao dela čije odlike odgovaraju enciklopedijskom modelu proze (Nor-
trop Fraj, Italo Kalvino, Stefano Erkolino). Pre svega, analizirana je ideja o totalitetu isku-
stva koja se može vezati kako za ove romane, tako i za narečeni teorijski model, kao i sam 
problem očuvanja i beleženja iskustva koje je sabrano u ova dva književna teksta. Totalitet 
jeste značajna odlika enciklopedijskog modela proze koja se odnosi na potrebu da se u knji-
ževnom tekstu predstavi totalitet čovekovog iskustva u jednoj oblasti, ili više njih, čime je 
posredovana slika sveta koja se odlikuje integralnošću i oblikuje se kao iluzija predstavljene 
celine. Problem iskustva je centralni za oba tumačena romana, budući da se književno delo 
može analizirati kao tekst u okviru kojeg je sabrani emotivni i kognitivni kontekst sačuvan 
pred nametima određene opasnosti po samo iskustvo. Književni tekst se time predstavlja 
kao poduhvat određen namerom da se iskustvo, ugroženo ili obrisano, ipak očuva u ovo-
me svetu. Analizirani romani korespondiraju sa navedenim tendencijama enciklopedijskog 
modela proze. Takođe, u radu se mapiraju i one enciklopedijske odlike ova dva romana koje 
se mogu dovesti u vezu sa poetičkim modelima visokog modernizma i postmodernizma. 

Ključne reči: enciklopedijski model proze, totalitet, iskustvo, roman, modernizam, postmo-
dernizam, Vladan Desnica, Danilo Kiš

Uvodne postavke

D
ve značajne odlike enciklopedijskog modela proze preuzimamo iz estetičko-teorijskih 
studija/radova Nortropa Fraja (Anatomija kritike), Itala Kalvina (Američka predavanja) 
i Stefana Erkolina (Enciklopedijski modus u modernističkoj i postmodernističkoj prozi). 

Prva je pokušaj da se kroz iluziju pripovedačke forme ili sadržaja predstavi totalitet čove-

1 Rad je deo studije u nastanku: Енциклопедијски модел прозе и српски роман друге половине XX века.
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kovog saznanja ili iskustva u okviru jedne paradigme, ili više njih (ili svih njih, u konačnoj 
istanci),2 dakle, pokušaj da se, barem redukovan, obnovi drevni književni san o Vavilonskoj 
biblioteci. Druga je namera da se roman, kao izabrani žanr, odredi kao forma u kojoj je 
moguće sabrati i očuvati određeni kognitivni i iskustveni okvir.3 Proljeća Ivana Galeba i Pe-
ščanik, a po našem mišljenju Desničin roman u okviru modernističke teorijske paradigme, 
a Kišov na razmeđi između visokog modernizma i posmodernističkog teorijskog modela,4 
baštine određene poetičke mehanizme enciklopedijskog modela proze.5 

2 „Suština enciklopedizma je u konstrukciji ogromne i heterogene sinegdohe specifi čnih istorijskih i kognitivnih kon-
teksta.“ Stefano Erkolino, „Enciklopedijski modus u modernističkoj i postmodernističkoj prozi“, Polja, LXI/2016., 
br. 497, 133.

3 Enciklopedijski model u književnosti, prema Nortropu Fraju, predstavlja pokušaj da se u književnom delu ostvari 
slika sveta dostatna da prikaže celinu čovekovog iskustva i znanja. Istaknuta odlika ovog modela je pokušaj da se 
dosegne totalitet, kroz pokušaj da se u književnom delu izrazi celina čovekovog znanja, iskustva i emocije u okviru 
jedne ili više oblasti, odnosno, prema Frajevoj zamisli, svih zamislivih oblasti. Time bi, kroz književno delo, bila 
predstavljena celokupnost ispoljavanja čoveka i sveta u kojem je postavljen. V. Нортроп Фрај, Анатомија критике: 
четири есеја, Београд – Нови Сад 2007. Međutim, enciklopedijski model, kako ga (Italo Kalvino shvata, ostva-
ruje se u romanesknoj formi „kao metod saznanja i, pre svega, kao mreža povezivanja raznih zbivanja, osoba i stva-
ri na svetu.“ Italo Kalvino, Američka predavanja, Novi Sad 1989., 115). Za razliku od Fraja, koji totalitet smatra 
najznačajnijom odlikom enciklopedijskog modela, Kalvino smatra da je to ne sami totalitet kao ostvarenje, već kao 
ideja, odnosno da je to mogućnost totaliteta kao pretpostavke, dakle, ne književne koncepcije realizovane u tekstu, 
već ideje: „Danas više nije zamisliva sveukupnost, sem ako je potencijalna, pretpostavljena, višestruka.“ (Isto, 126) 
Kalvino, kao i Erkolino posle njega, smatra da enciklopedijski književni tekst ima mogućnost da sabere i sačuva 
određene okvire ljudskog iskustva, u onom totalitetu koji se može zamisliti kao ideja, ali ne i realizovati u tekstu, 
zbog očitih nedostataka samog teksta kao medijuma i čoveka kao njegovog stvaraoca. Stefano Erkolino pak dodat-
no sužava okvire totaliteta kao enciklopedijske odlike književnog dela, ukazujući da je cilj enciklopedijske proze da 
pruži najširu moguću reprezentaciju totalnosti stvarnog, sa namerom sinteze. V. S. Erkolino, „Enciklopedijski mo-
dus u modernističkoj i postmodernističkoj prozi“, 135. Dakle, iako se sva tri teoretičara slažu da je značajna odlika 
enciklopedijskog modela proze da sačuva i sabere čovekovo iskustvo, okvir iskustva koji se može sabrati je značajno 
drugačiji u okviru svakog pojedinačnog tumačenja.

4 Ne možemo, na ovom mestu, prevashodno zbog dužine rada i zbog toga što bi time delimično razorili koncepciju 
izabranog pristupa, da detaljno pišemo o sličnostima i razlikama između modernističkog i postmodernističkog knji-
ževnog pisma, ali, bar ukratko, možemo da ukažemo na određene veze koje su značajne za temu samog rada – odnos 
književnog teksta kao enciklopedijske forme i namere da se u njemu sabere i sačuva određeni iskustveni kontekst. I 
u modernizmu (urušavanje velikih narativa, iskustvo svetskog rata, apokaliptički kontekst, kriza zapadne kulture i 
duhovnosti, iskustvo avangarde) i u postmodernizmu (hipertrofi ja podataka, relativizacija i velikih narativa i samog 
čoveka i njegovog iskustva, pseudoistoričnost, entropija) postoji mogućnost, i rizik, da se iskustveni obzor čoveka 
preda zaboravu. U modernističkoj prozi, iskustvo čoveka još uvek nije podložno relativizaciji, odnosno, postoji po-
treba za prikazivanjem čoveka i njegovog iskustvenog vidokruga, kao svedočenja o samom čoveku. Shodno tome, 
enciklopedijska tendencija se može, u okviru dela, razviti kroz nameru, koja može biti i iluzorna, da se od zaborava 
otrgnu čovekova sećanja i iskustva, kao u romanu Proljeća Ivana Galeba. Totalitet iskustva se u postmodernizmu 
pak delimično otkida od čovekovog iskustva, jer se i sam čovek relativizuje, barem na nivou teorijskog promišljanja. 
Težnja za totalitretom se može prepoznati u postupku, kao u Peščaniku, u kojem se ljudsko sećanje i iskustvo prenosi 
kroz četiri različita narativna prosedea. Ipak i u Kišovu romanu pretrajava ideja odbrane od zaborava, jer taj roman 
predstavlja i svojevrsno svedočenje o potopu panonskih Jevreja u Drugom svetskom ratu, kao i modernistička ideja 
o iskustvu samog čoveka (Eduarda Sama), koje može svedočiti o svetu i čoveku koji je u njemu postavljen. Ukratko 
predstavljene odlike enciklopedijskog modela u okviru modernističke i postmodernističke proze biće detaljnije pred-
stavljene u ovom radu.

5 Izdvajamo studiju i rad u okviru kojih se dela srpske književnosti kontekstualizuju u teorijske okvire enciklopedij-
skog modela proze: Предраг Петровић, Откривање тоталитета: романи Растка Петровића, Београд 2013. и 
Биљана Андоновски, „Ристић и Џојс: Без мере и Уликс у компаративној визури“, Књижевна историја: часопис 
за науку о књижевности, XLVIII/2016., бр. 159, 99–130.
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O totalitetu

Totalnost vizije o kojoj piše Fraj,6 a o kojoj diskutuju druga dva pomenuta teoretičara, 
možemo odrediti kao pokušaj da se u delu predstavi slika sveta koja je dostatna da prikaže 
čovekovo iskustvo u meri koja doseže određenu celovitost. Naravno, iluzorna je pomisao 
da jedno književno delo, pa čak i roman, koji predstavlja hipertrofi ranu formu koja može u 
sebe prihvatiti skoro svaku zamislivu teorijsku ili saznajnu strukturu, može sabrati u sebe 
celinu čovekovog iskustva u određenom okviru, makar to bili i ograničeni iskustveni obzo-
ri jedne osobe, a kamoli celokupno iskustvo ovoga sveta ili (svedeno) civilizacijsko iskustvo. 
Književna dela sa takvom tendencijom postoje: Teogonija, Homerovi epovi, mitološki siste-
mi, Biblija i drugi književni poduhvati, ali je slika sveta u svakom od ovih dela, ili skupo-
va narativa, neumitno, pored sve početno zamišljene ukupnosti i integralnosti, uslovljena 
nepotpunošću, odnosno, fragmentarnošću vizure. Krajnji domet enciklopedijskog modela 
proze su upravo dela koja postaju reprezent jedne civilizacije, duhovnosti, duha vremena, 
ali koja svojim sadržajem predstavljaju zapravo sinegdohu obećanog totaliteta. Svakako su 
enciklopedijski projekti počesto određeni civilizacijskim obzorima ili voljom centra moći 
koji optira granice jednog sveobuhvatnog saznajnog i iskustvenog konteksta koji je namet-
nut konzumentu/verujućem ili na kojeg je isti upućen. Ipak, totalitet vizije podrazumeva i 
iluzornost pri pokušaju da se svet i čovek prikažu kroz celinu iskustvenog registra. Značaj-
no je, pak, da se romani sa takvom tendencijom, iluzornom, i u izvesnoj meri utopičnom, 
svakako pišu, te i dva u ovom radu tumačena romana u sebi sadrže poetički imperativ da 
se određeni iskustveni obzor sabere barem u onoj meri koja je dovoljna da predstavi iluziju 
o dosegnutom totalitetu iskustva koje se direktno, kao za Desničin roman, ili posredno, 
kao za Kišov, vezuje za iskustvo čoveka, ali i za sliku sveta.

Proljeća Ivana Galeba na prvi pogled ne predstavljaju enciklopedijsku strukturu. Kroz 
fragmentarnost vizure i kroz programski prividno slobodnu selekciju tema, motiva i isku-
stava, koji su zapravo veoma pažljivo odabrani, predstavljen je jedan život, i to naratora Iva-
na Galeba, od detinjstva do simboličnog kraja, odnosno, novog početka i odlaska u novo 
proleće, koje u sebi krije i suptilno upisanu semantiku smrti. Desničin roman je sačinjen 
od zbira fragmenata koji se okupljaju oko potrebe da se predstavi naratorova prošlost i sa-
dašnjost u kojoj se obreo, ali, prevashodno, jedan refl ektivni kontekst koji pripada Galebo-
voj svesti.7 Osovina koherencije ovog umetničkog teksta, sastavljenog od niza fragmenata, 
počesto nevezanih usko za druge, tematski ili u odnosu na samu radnju, jeste narativni 
konsenzus: iako je jasno da autor kontroliše narativ, aktivira se pripovedačka strategija u 
okviru koje sam narativ prividno pripada svesti samog Galeba, junaka i ujedno naratora, 
koji kontroliše priču, radnju, refl eksije i digresije, i, zapravo, odabire upotrebljenu temat-

6 V. Н. Фрај, Анатомија критике: четири есеја.
7 Up. „Читалац ће, (…) одмах уочити да је роман подељен на врло велик број поглавља која су, сразмерно узевши, 

веома кратка, као што ће приметити да та поглавља нису тесно повезана ‘нитима’ радње. (…) Један управо 
овакав композициони поступак условљен је готово потпуним одсуством радње у класичном смислу те речи.“ 
Никола Милошевић, „Дух модерног времена у ‘Прољећима Ивана Галеба’“, predgovor u: Владан Десница, 
Прољећа Иванa Галеба, Београд 1967., 20. 
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sku građu.8 Kroz fragmente romana je prikazano iskustvo Galebovog života u onoj meri 
koja predstavlja celinu, a fi lter informacija je zapravo Galebova svesna selekcija određenih 
iskustava, događaja i misli, koja je omogućena pomenutim autorskim narativnim gambi-
tom. Dakle, Galeb (prividno) bira šta će biti uneto u narativ, vrednosno istaknuvši određe-
ne podatke vezane za sopstveni život, nasuprot onima što nisu uneti u roman, a koji se, uz 
određenu interpretativnu slobodu, mogu zamisliti. Nije celokupno iskustvo Ivana Galeba 
preneto u roman, ali jeste reprezentativni okvir iskustva, u kojem se, nasuprot refl eksivnim, 
fragmentarnim i digresivnim ekskursima, nazire celina jednog života, odnosno čovekovog 
(Galebovog) iskustva. Svakako je i ovaj pripovedački okvir deo autorove strategije, jer sam 
autor dozvoljava da se stvori iluzija Galebovog slobodnog pristupa sopstvenom iskustvu i 
odabiru unutar njega. Ne dovodi se u pitanje (ne)završenost romana – priča o Ivanu Galebu 
je celina koja sasvim efektno predstavlja totalitet njegovog životnog iskustva, tačnije, iluziju 
takve predstave. Prikazana su sva ona iskustva koja određuju junaka u trenutku kada posta-
je narator, dakle, ona koja su ostavlila traga za formiranje njegovog bića, koje je predstav-
ljeno u reprezentativnoj meri. Dakle, Proljeća Ivana Galeba nude iskustvo jednog čoveka 
prikazano u čitavom tematskom i refl eksivnom šarenilu provučenom kroz niz vremenskih 
istanci, ali iskustvo koje deluje ipak zaokruženo i potpuno, bez obzira što je sama radnja (u 
tradicionalnom smislu, događaji) redukovana u korist refl ektivnog. Sam junak nas upozo-
rava na takvu (manipulativnu) narativnu strategiju, posredstvom dobro poznatog metako-
mentara: „Да ја пишем књиге, у тим се књигама не би догађало ама баш ништа.“9 Zato 
i ne čudi supremacija refl ektivnog u strukturi Proljeća Ivana Galeba, i čitav se niz refl ektiv-
nih, digresivnih i epizodnih delova narativa ulančava u pripovednu strategiju koja omogu-
ćuje da se (prividni) totalitet jedne svesti, u svojoj nužnoj fragmentarnosti, ipak predstavi. 

Čovek i njegovo iskustvo su, dakle, predstavljeni kroz iluziju totaliteta njegovih ispolja-
vanja, emocija i misli, što dovodimo u vezu sa već predstavljenom odlikom enciklopedij-
ske književne forme, namerom da se predstavi totalitet jednog iskustvenog okvira. Proljeća 
Ivana Galeba predstavljaju sinegdohu Galebovog postojanja, koja je, u narativnom smislu, 
dovoljna da ukaže na amplitude i značajne tačke Galebovog života i kretanja njegove sve-
sti. Iako ne počinje rođenjem i ne završava se smrću, narativ o Ivanu Galebu je kompletan i 
predstavlja priču o jednom životu i jednom čoveku, ogoljenom kroz zbir njegovih odabra-
nih (ne svih) iskustava koji čine nesumnjivu celinu, koja iako iluzija, predstavlja jedan do-
met enciklopedijske forme, mogućnost totaliteta iskustva jednog bića, u okvirima moder-
nističke proze. Proljeća Ivana Galeba u tom smislu i jesu punokrvni modernistički roman, 
jer ne samo da nije izgubljena vera u čoveka, već se njegov govor ukazuje kao potreba da se 
iskustva, sećanja i emocije očuvaju.

Sa druge strane, u Peščaniku, život jednog čoveka ne može biti predstavljen kroz iluziju 
celine samoga života (čak i ako se ceo Porodični cirkus uzme kao reper), već se vizura svo-
di na kontekst koji je odmeren dokumentom koji usmerava samu naraciju. Život Eduarda 

8 „Једном речју, главни јунак Десничиног романа је нека врста крајњег субјективисте; за њега је једина права 
реалност он сам, његово сопствено ја. У најмању руку, Иван Галеб допушта да и остали феномени имају извесну 
реалност, али само под условом да његова сопствена није ништа мање реална.“ Isto, 16.

9 В. Десница, Прољећа Ивана Галеба, 146.
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Sama je doveo do trenutka u kojem je preostao jedino (konačni) dokaz o njegovom posto-
janju, dokument o njemu, odnosno, pismo koje piše sestri Olgi. Totalitet se ne može tražiti 
u čovekovom iskustvu zato što je sam čovek, Eduard, (ali i njegov potencijalni arheolog, 
Andreas), odsutan, ali se ipak iznalazi u postupku, u obliku književnog govora – u doku-
mentu i pri njegovoj rekonstrukciji. Drugim rečima, čovek je depersonalizovan, naracija 
ne pripada ni Andreasu, ni Eduardu u potpunosti, već obezličenoj naratorskoj istanci koja 
se poigrava rekreiranjem jednog vremena i života iz dostupnog dokumenta. Peščanik, osim 
uvodnog i izvodnog segmenta, čini zbir manjih celina podeljenih u četiri različita modu-
sa, koji funkcionišu prema autonomnim narativnim strategijama. Protok informacija je 
različit, četiri modusa su put ka celini, ka nekoj vrsti arheološke hipoteze, ili bolje, rekon-
strukcije, koja je neophodna za razumevanje konteksta (odnosno, iskustva čoveka u datom 
istorijskom vremenu) predstavljenog pismom, svojevrsnom sinegdohom ukupnog narativa. 

Hod istorijskog vremena  je odredio da život i iskustvo jednoga čoveka budu svedeni na 
svedočenje dokumenta: u panonskom potopu Jevreja, odnosno, Drugom svetskom ratu, čo-
vek, Eduard, nestao je, i pismo je jedini dokaz njegovog postojanja.10 Postavlja se problem: 
kako pripovedati o tom životu, kada su saznanja o njemu, u velikoj meri, nedostupna, i 
mogu se tek rekreirati kroz četiri različita pripovedna modusa koja predstavljaju, svaki za 
sebe, četiri hipotetička, arheološka probna narativna toka izvedena iz dokumenta. Iluziju 
totaliteta pronalazimo upravo u narativnoj strategiji kroz koju se jedan nepoznat kontekst 
pokušava izgraditi iz polaznog dokumenta preko četiri prozna prosedea. Svaki od tih pri-
povednih modusa otkriva raznovrsne informacije, a sve one sabrane zajedno pružaju iluzi-
ju celovitosti čovekovog (Eduardovog) iskustva. Dakle, iskustvo se iskazuje kroz postupak 
kojim je prikazana, u množini svojih ispoljavanja, iluzija slike sveta koja ipak predstavlja 
totalitet obzora jednog čoveka i njegovog iskustva, posredno i jednog istorijskog trenutka, 
što i jeste već navedena odlika enciklopedijskog književnog modela. Doduše, vizura i isku-
stvo čoveka, budući da su određeni samim ograničenjima polaznog dokumenta, predstav-
ljeni su ne u celini životnih ispoljavanja, već kroz one koje je dokument omeđio vremenski, 
prostorno i saznajnim potencijalom iznetih podataka. Suštinski, prikazuje se, odabranim 
postupkom, iluzija totaliteta iskustva jednog dokumenta, iz kojeg se, posredno i naknadno, 
iščitava iskustvo jednog čoveka postavljnog u istorijsko vreme (Drugi svetski rat). 

Relativizovani su i čovek i njegovo iskustvo, i nisu više dostatni da budu, kao u Proljeći-
ma Ivana Galeba, osovina narativa i pokušaja da se dosegne iluzija totaliteta iskustva (koje 
u ovim slučajevima pripadaju ili jednom čoveku ili jednom dokumentu), već je neophodan 
postupak da bi omogućio da se jedan narativ iskaže u množini mogućih ispoljavanja, sa-
mim tim, i da se rekreiraju i, možda, dosegnu, određeni podaci o Eduardovom postojanju 
i životu. Pripovedni modusi su, kroz naraciju, dehumanizovani, (odnosno, postavljeni su 

10 Pismo je garant postojanja jednog čoveka u nestabilnom istorijskom vremenu i omogućava svedočenje ne samo o 
jednom čoveku, već i o velikom padu zapadnoevropske etike i modernosti, kao i to da ta civilizacijska iskustva ne 
budu predata zaboravu. Dodatna analiza na tragu teorije traume kod Kiša i šire bi udaljila analizu ovoga rada od 
potegnute teme, ali bi bilo uputno dovesti u vezu, u nekoj budućoj studiji, enciklopedijski model proze i iskustvo 
holokausta, prevashodno na tragu studija: Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz: Th e Witness and the Archive, 
New York 1999. i Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, New York 2000.
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kao proizvod ne svedočenja, već postupka rekonstrukcije), a i samo sećanje, odnosno isku-
stvo rekonstrukcije, nužno je nepotpuno, tako se ni jedan život, ni jedno vreme ne mogu 
rekonstruisati kao celina.11 Ipak, ta celina, odnosno, iluzija celine, da se naslutiti, upravo 
upotrebom četiri raznolika pripovedna oblika. Dokument zamenjuje čoveka, a nepouzdana 
rekonstrukcija iskustva samo iskustvo (i u tome se ogleda čvrsti, barem na nivou teorijske 
zamisli, pokušaj postmodernističkog pisma da relativizuje čoveka i njegovo svedočenje, od-
nosno, iskustvo, u čemu postmoderna nikada u potpunosti ne uspeva.) Ni sam čovekov ži-
vot, odnosno egzistencija, ne predstavlja celinu, odnosno, aktivirana je svest da se čovekovo 
postojanje i njegovo iskustvo ne mogu predstaviti, jer je kataklizmička priroda događaja u 
kojem je čovek nestao, ostavila za sobom jedino pismo, kao nedovoljni spomen jedne sud-
bine. Ipak, dokument i narativni modusi rekonstrukcije njegovog sadržaja se ispostavljaju 
kao pripovedna mogućnost da se iluzija totaliteta jednog konteksta, u ovom slučaju iskustva 
jednog čoveka u tačno određenom istorijskom trenutku, predstavi kroz tekst, sa namerom 
sinteze prikazivanja odabranog konteksta, u startu neostvarivom.

Dakle, u Peščaniku, sam čovek se izmešta iz narativnog prostora, jer ne može biti garant 
iskustva koje mu pripada – međutim, dokument može, kao i svest koja ga zamišlja ili re-
konstruiše. Zato je i neophodna rekonstrukcija, i zbog toga je pitanje istinitosti iskazanog 
značajno. U Proljećima se ne postavlja pitanje da li su Galebova iskustva istinita/referentna 
ili lažna, ona su uverljiva, narator je garant istinitosti iskaza koji mu pripada. Ne postoji 
sumnja da je čovek kadar da iznese svoje iskustvo, da ga verbalizuje i selektira, neurušena je 
vera u samog čoveka. U Peščaniku je pitanje istinitosti iskaza poetički princip: u tom roma-
nu se istinitost iskaza samog čoveka ni ne može dovesti u pitanje, budući da je čovek nestao 
sa istorijske pozornice. Sve što je preostalo je dokument, i rekonstrukcija koja omogućuje 
naraciju, i, u krajnjoj istanci, sam roman. I upravo u odnosu prema čoveku i mogućnosti 
da se njegovo iskustvo očuva, primećujemo markacionu liniju između dva pisma, moder-
nističkog, kao u Desničinom romanu, i postmodernističkog, kao u Kišovom Peščaniku.

Drugim rečima, oba ova romana, na različit način, predstavljaju određenu celinu, i to 
celinu čovekovog iskustva. Međutim, u Proljećima Ivana Galeba iskustvo se organizuje 
oko samog čoveka, a pitanje celine se ne dovodi u pitanje. Drugačije je u Peščaniku, gde se 
celina organizuje oko postupka, i to udvojenog (dokument i množina pripovednih modu-
sa), te se i sama celina dovodi u pitanje, njena iluzija je očigledna, a utisak nepotpunosti 
direktan i sugerisan postupkom. Iskustvo čoveka se rekreira iz dokumenta, čime je jasno 
sugerisana nepotpunost u pokušaju da se prikaže totalitet iskustva, koji je, ipak, na planu 
postupka, podržan. Iskustvo koje pripada čoveku je ugroženo, svedočenje Eduarda Sama 
može nestati pred nametima istorijskog hoda vremena, a sam čovek i njegova egzistencija 
mogu biti izbrisani iz (pseudo)istorije. Na kraju, oba ova romana govore o humanosti, ali 
ne o čovekovoj sposobnosti da bude human, već o pisanju, odnosno, o čuvanju iskustva kao 
garantom, (a u Peščaniku i jedinim), humanosti koja se, posredno, može vezati za čoveka i 

11 Iako je u određenim modusima romana upotrebljeno prvo lice (Ispitivanje svedoka, Beleške jednog ludaka), ono ne 
pripada samom junaku, Eduardu, već naratoru koji rekonstruiše dokument, i koji postavlja Eduarda u prvo lice, si-
mulirajući kognitivne, idejne i ludističke okvire njegove svesti. 
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za mogućnost da se njegovo iskustvo očuva. Drugo je to što se pisanjem ne može dosegnuti 
celina iskustva (jednog čoveka), već samo misao o njoj, iluzija. 

O iskustvu

Ipak se tumačeni romani direktnije vezuju za enciklopedijski model proze drugom ten-
dencijom, na koju u svojim radovima direktno upućuju i Fraj i Kalvino i Erkolino – a to 
je mogućnost da književno delo, prevashodno roman12 bude oblik pamćenja i saznanja, 
forma koja može sačuvati iskustvo.13 Klasične naučne enciklopedije su oblik u kojem se 
određeno civilizacijsko znanje, provučeno kroz specifi čni fi lter, najčešće tematski, sabira 
i čuva od zaborava, često izmenjeno pred nametima određenog centra moći. Književni 
enciklopedijski projekat je takođe mogućnost da se iskustveni obzor očuva i predstavi, da 
se određena iskustva sačuvaju od zaborava, pred nekakvom opasnošću koja preti. „Enci-
klopedizam (…) se predstavlja kao poslednji bedem pred apokalipsom [kao] veliki arhiv u 
kojem bi se pred katastrofom sačuvalo znanje koje bi omogućilo rekonstrukciju sveta posle 
hipotetičke kataklizme.“14 Svakako, reč je o donekle revidiranoj ideji o vavilonskom sindro-
mu, koja je izmenjena apokaliptičkim obećanjem. Ovo je prisutno i na tematskom (bolest 
i moguća smrt Ivana Galeba i potop panonskih Jevreja u Drugom svetskom ratu, svakako 
i izvesni nestanak Eduarda Sama)15 i na poetičkom planu dva tumačena romana (iskustvo 
rata, pad velikih narativa, kraj zapadne kulture, pad zapadnoevropske etike, apokaliptika, 
i druge pojave koje različito rezoniraju u modernističkoj i postmodernističkoj prozi). En-
ciklopedijski poduhvat u samoj književnosti vezan je za odabir iskustava koje je potrebno 
sačuvati – za Desnicu je to obzor jednog života (upravo smrt koja se očekuje može preuzeti 
apokaliptičnu ulogu), dok je za Kiša iskustvo jednog doba, nesigurnog ratnog vremena u 

12 Roman predstavlja hipertrofi ranu formu kadru da potencijalnu sumu enciklopedijskih podataka iznese u okviru 
sopstvene strukture. Kalvino smatra da se moderni roman ostvaruje u vidu enciklopedije i tu pojavu naziva „voka-
cijom našeg veka.“ V. I. Kalvino, Američka predavanja, 115. Dijahronijski, ep je dugo bio izabrani enciklopedijski 
oblik, od antike, preko srednjeg veka, zaključno sa romantizmom. Međutim, paradigme se menjaju kroz epohe, pa i 
žanrovske: još je Hegel tvrdio da je roman ep modernog doba.

13 U eseju iz 1936. godine „Pripovedač: Razmatranja uz djelo Nikolaja Ljeskova“ Valter Benjamin dovodi u vezu pri-
povedanje sa mogućnošću da se iskustvo prenese, samim tim i očuva: „Sve je rjeđi susret sa ljudima koji znaju nešto 
pravo ispripovijedati. (…) Kao da nam je oduzeta sposobnost koja nam se činila neotuđivom, najsigurnija među si-
gurnima. Naime, sposobnost razmjene iskustva.“ Walter Benjamin, Estetički ogledi, Zagreb 1986., 166. Pripovedač 
se određuje kao fi gura koja ne samo da barata sa sopstvenim i tuđim iskustvom, nego ga i prenosi drugome, budući 
da je tako značajan faktor u procesu očuvanja iskustva u okviru čovekovog obzora. V. Isto, 166–187.

14 S. Erkolino, „Enciklopedijski modus u modernističkoj i postmodernističkoj prozi“, 136.
15 Valter Benjamin, u pomenutom eseju o pripovedanju Nikolaja Ljeskova, ističe smrt kao iskonsku silu koja modeluje 

i samo pripovedanje i pripovedača: „Smrt je sankcija svemu o čemu pripovjedač može izvjestiti. Od smrti je posudio 
autoritet.“ W. Benjamin, Estetički ogledi, 175. Smrt, kao istanca koja obezbeđuje autoritet i pripovedača, određuje 
potrebu za onim što Benjamin naziva „interesom da se ispripovijedano zapamti.“ Dakle, ako je smrt, i to smrt pri-
povedača koji može preneti određeni iskustveni kontekst čitaocu/slušaocu, pretnja određenom iskustvenom obzoru, 
onda je pripovedanje iskonski napor da se iskustvo koje je pripovedač odredio vrednim očuva i zapamti. U oba ana-
lizirana romana, smrt se pojavljuje upravo kao činilac koji motiviše pripovedanje i posuđuje autoritet pripovedačima 
dva dela: moguća i izvesna smrt Ivana Galeba i još izvesnija smrt Eduarda Sama jesu faktori koji određuju narativnu 
uslovljenost oba romana. Bez njihove moguće smrti kao pretnje da iskustvo koje poseduju nestane, nema ni pripove-
danja. Drugim rečima, smrt određuje potrebu naratora i da progovore, i da činom pripovedanja pokušaju da očuvaju 
iskustveni kontekst koji je pred nametima smrti, ugrožen. V. Isto, 166–187.
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kojem je čovek određen svedočenjem pronađenog dokumenta. Svakako, vid i okvir sazna-
nja i odabranog iskustva koje treba očuvati je drugačiji u tumačenim delima, kao i oblik 
književnog govora kojim je to omogućeno.

U Proljećima Ivana Galeba fi lter za informacije i iskustva koje treba očuvati pred do-
laskom smrti,16 događaja koji ugrožava iskustveni kontekst, jeste sam čovek, Ivan Galeb, 
čija je i motivacija za pisanje upravo u svesti o posebnosti čoveka, samim tim i posebnosti 
njegovog iskustva – nestankom čoveka nestaje i njegov iskustveni okvir. Tu je očigledna 
Galebova vera u čoveka i iskustvo koje nije vrednosno relativizovano: veliki narativi jesu 
u Proljećima Ivana Galeba ugroženi, katkad i dovedeni u pitanje, ali ne i urušeni. Reci-
mo, čovekova misao ostaje istanca u koju se ne sumnja, dok fi gura boga nije narušena 
sveopštim padom te fi gure, uz zapadnoevropsku etiku i duhovnost, već upravo sumnjom 
samoga Galeba, dok će narator dozvoliti i drugačije stavove u tekstu, uz određeni ironijski 
otklon. Svakako, treba ukazati da je Galebova vizura izrazito subjektivistička: za narativ o 
Ivanu Galebu, pa i za samog junaka, značajno je to što je istaknuta upravo junakova mi-
sao, kao reper preko kojeg se slika sveta i čoveka u njemu prezentuje.17 Galeb će dozvoliti 
da se čuju i tuđi stavovi u okviru govora i narativa koji (prividno, u okviru već predstav-
ljene autorske narativne strategije) njemu pripadaju, ali gotovo nikada nije decentrirana 
sama Galebova vizura, kao ni njegova vera u supremaciju sopstvene misli, naravno, ne 
uvek i samih stavova koji su preko nje izneseni. Dakle, Galeb ne sumnja u svoju sposob-
nost da misli, kao ni u sposobnost drugih da to čine, već katkad u ono što misli, takođe 
i u ono što drugi misle. 

Ipak, i mimetički i estetski dometi podataka (realija, informacija, znanja) jasno su ome-
đeni stavovima glavnog junaka: fakti se oštro odeljuju od unutrašnjeg sveta sećanja i re-
fl eksija koji svoju spoljašnju formu dobijaju u vanjskom svetu kao fatamorgane. Desnica je 
u Marginalijama o iracionalnom dotakao ovu problematiku, udvojivši fuguru umetnika u 
dve pozicije sa koje se promatra odnos racija i iracionalnog pri stvaranju: ,,Jedni se trude 
da i mrak učine vidljivijim, da i tamu učine razvidnom, čitkom. Oni drugi, da žmirenjem 
i raznim drugim procesima zamućivanja zamagle oštre obrise sagledanog.“18 Galeb na više 

16 O smrti u Desničinom romanu, kao i o pripovedačkim istancama koje su određene iskustvom smrti koje je jedno 
od centralnih u Proljećima Ivana Galeba, detaljno je pisao Vladimir Biti u: MAMA-YUMBA i MUMBO JUMBO: 
Proljeća Ivana Galeba Vladana Desnice. V. Vladimir Biti, Doba svjedočenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj 
prozi, Zagreb 2005., 135–171.

17 „Само је једна ствар јединцата и ненадокнадива у свемиру: то је ја. Доиста, у читавом свемиру постоји само 
једно једино ја.“ (В. ДЕСНИцА, Прољећа Ивана Галеба, 100)

18 Vladan Desnica, Eseji, kritike, pogledi, Zagreb 1975., 117. „Ima u osnovi, dvije vrste umjetnika; tačnije, dva načina 
upravo suprotna smjera u tom procesu. Jedan je prenošenje iz područja iracionalnog u područje racionalnog, racio-
nalizacija iracionalnog. (…) Druga, suprotna tendencija ide za tim da sve što je racionalno, pa čak i ono što predstav-
lja umjetničku racionalizaciju iracionalnog smatra kao puka, empirijska materija, podobna tek za to da se podvrgne 
umjetničkom procesu.“ (Isto). Nije sam tematski objekt stvaranja, prema Desnici sporan, jer se svaka tema može 
unakrsno tretirati. Problem je u poziciji: Desnica smatra da književnost ne postoji bez iracionalnog, da se umetničko/
estetsko doseže prodiranjem racija u iracionalno, i jasno se određuje prema kretanju od iracionalnog da bi se osvetlilo 
racionalno. „Ali umjetnost je prodiranje racionalnim u iracionalno, a prodiranje iracionalnim u racionalno zove se 
konfuzija, (…)“ Isto, 118. Ova Desničina teorijska promišljanja osvetljavaju i Galebove šimere: iracionalni projekti 
Galebove svesti jesu podvrgnuti njegovom racionalnom promišljanju. Jedno je da li Galeb može razumom da pro-
nikne u suštu utemeljenost svog bića koje se konstantno projektuje ka šimerama, drugo je da li on svoj iracionalni 
podtekst bića može razumom da razloži, pojmi ili analizira, kao što pokušava da analizira gotovo sve ostalo u samom 
romanu.
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mesta u romanu ukazuje da fakti za priču (o njegovom životu/iskustvu) nisu od veće vred-
nosti, zapravo, manje je bitno ono što se desilo, od onoga što pripada unutrašnjem biću 
čoveka. Konceptualno, to se ogleda u nemerljivoj važnosti fatamorgana – Bućka, svetlih 
jabuka, mama-Jumbe i drugih šimera19 Ivana Galeba, koji predstavljaju ako ne važniji, a ono 
jednako važan oblik njegovog iskustva, kao što su iskustva vezana za događaje i zbivanja. 
Strukturno i tematski, to se ogleda kako u fragmentarnoj kompoziciji i katkad nepoveza-
nosti određenih segmenata, odnosno, u skokovitosti naracije, zatim i na linearnom planu 
iznošenja podataka vezanih za njegov život (epizode u prošlosti su prekinute fragmentima 
u kojima je predstavljena sadašnjost ili refl eksija), tako i na planu postupka (retrospekcija, 
digresije kao istaknuto pripovedno načelo, naracija u sadašnjosti, refl ektivnost). Takođe, 
status šimera je jasan i ako se sagleda odabir životnih događaja koji su određeni značajnim 
da se sačuvaju u priči. Priča Galebovog života se ne zasniva na faktima, već na iskustvu, 
koje može i ne mora podrazumevati fakte, događaje, već unutrašnje amplitude Galebovog 
duha. Takođe, nije ni predstavljeni realistički okvir u romanu razoren silnim šimerama: svi 
su aspekti Galebovog bića reprezenti njegove svesti, samim tim, realni i realistični: Šimere 
su realistične kao i fakti, ako nisu i značajnije. Te se teme Desnica dohvatio i u eseju Tri 
zapisa o umjetnosti, gde beleži i to da su istorijski fakti jednako realni, u smislu mimetičke 
predstavljenosti, kao i fi kcijske predstave tih događaja.20 Prema tome, u Proljećima Ivana 
Galeba, iskustvo (i fakti i šimere) izraz je samog čoveka, koji postaje poetička paradigma i 
osovina oko koje je organizovan sam roman, kao i dokaz da u tom romanu još uvek ima 
velikih narativa koji nisu dezintegrisani (pre svega, mislimo na veru u čoveka, i veru u isku-
stvo do kojeg čovek dolazi). 

Značajno je primetiti i da je radnja romana postavljena u vremenski period pre Drugog 
svetskog rada, što je važno iz dva razloga. Znamo da je Desnica započeo pisanje svog roma-
na pre samog rata, 1935/6. godine, i samo uređivanje teksta trajalo je verovatno do objavlji-
vanja, nekih dvadeset godina kasnije, 1957. godine. Pre svega, Desnica je tako izbegao da 
se kroz naraciju junaka koja obuhvata određujuća iskustva, uvede onaj duh vremena i pita-
nja koja određuju posleratno vreme u Jugoslaviji. Dakle, Galeb ne mora, budući da je po-
stavljen u predratni prostor, da se odredi prema (građanskom) ratu, komunizmu, fašizmu, 
logorologiji i drugim velikim pitanjima koja se u literaturi načinju upravo u vremenu kada 
Desnica objavljuje ovaj roman. (Drugi Desničin roman, Zimsko ljetovanje, predstavlja mo-

19 Vladimir Biti tumači šimere kao oblik diskusije Galeba sa smrću kao fenomenom: „(…) postavlja se i pitanje o Ma-
ma-Yumbi kao natpovjesnoj determinanti ljudskog obračunavanja sa smrću. Podsjetimo, Galebova je teza da se ljudi 
stvaranjem fi kcija brane od užasa smrti kao jedine izvjesnosti života.“ V. V. Biti, Doba svjedočenja, 170. Time je stva-
ranje svakojakih šimera zapravo izdignuto na nivo egzistencijalne misli samog Galeba, pa i svakoga čoveka, budući da 
se produkti uobrazilje uspostavljaju odbranom od smrti, dakle, jednim specifi čnim oblikom smislene egzistencijalne 
strategije. V. Isto, 135–171.

20 „Realistično (…) u umjetnosti, jest ne samo ono što faktično postoji i živi u historijskoj stvarnosti, ili ono što od-
govara zakonima ‘možebitnosti’ koje je otkrila (…) nauka, već i sve ono što faktično odistinski prođe čovjeku kroz 
glavu i kroz osjećanja, sve ono što promislimo, što želimo, što dočaravamo, što sanjamo. (…) Zašto je manje realna 
fantastična pomisao koja nam doista sune glavom nego npr. rusko-japanski rat?“. V. Desnica, Eseji, kritike, pogledi, 
127. Deluje da se Desnica dekonstrukcijski prihvatio vizije sveta koje iznose nauka i istorija, ne suprostavivši pritom 
književnost kao istinitiju predstavljačku formu čovekovog duha, već svojstveno insistirajući na problemu istinitosti 
(realističnosti), i tvrdeći da i umetnost koja crpi iz zamišljenog, fantazijskog, iracionalnog, može predstaviti svet u 
onoj meri istinito, koliko to može i umetnost zasnovana na faktima, nauci i istoriji. 
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gući odgovor na neka od tih pitanja.) Takođe, roman o čoveku modernističke paradigme, 
Ivanu Galebu, koji još uvek nije izgubio ni veru u čoveka ni u vrednosti života, inteligen-
ciju, maštu, stvaranje i druge vrednosti koje određuju čoveka, istorijski potpunije pripada 
predratnom, no poratnom domaćem književnom i poetičkom kontekstu.

Smrt je, kao što Nikola Milošević i Vladimir Biti primećuju, pored samog Galebovog 
bića, glavni opsesivni stožer njegove misli.21 Takođe, misao o smrti simulira (pred)apoka-
liptički kontekst, već u ovoj analizi određen kao opasnost koja inicira poduhvat pisanja 
kojim se može očuvati iskustvo. Apokalipsa je, svakako, prejak termin, i ovde ga ističemo 
u skladu sa već pomenutim mestom kod Erkolina. Međutim, smrt, kao konac u kom će 
ja Ivana Galeba nestati, svakako simulira konačnost i završenost njegovog iskustva, na 
šta i referiše već pomenuti hiperbolisani termin. Bliska i nadolazeća smrt jeste ono što 
pokreće iskaz Ivana Galeba i njegovu potrebu da progovori o svom iskustvu. Pitanje je 
u kolikoj meri Galeb želi da ga sačuva od nestanka i koliko se iskaz određuje konačnom 
merom ono potražuje. Odnosno, da li je Galebovom duhu potrebno samo iskazivanje 
ili i dokumentovanje, pamćenje tog iskustva. U skladu sa već iznetim Benjaminovim 
stavovima o odnosu pripovedanja i smrti, sigurni smo da je sabrano junakovo iskustvo 
odabrano za očuvanje.

Sa druge strane, u Peščaniku ne čovek, već dokument omogućava da se iskustvo očuva. 
Eduardovo pismo sestri Olgi je (pseudo)arheološka iskopina na osnovu koje je moguća re-
konstrukcija jednog vremena i jednog života.22 Naracija Ivana Galeba se ne dovodi u sum-
nju, niti je to intencija autora, dok je u samom Peščaniku oblik naracije takav da opravda-
va sumnju u istinitost23 rekreiranih podataka o vremenu u kom Eduard Sam piše pismo, 
odnosno, dokument, pronađen nakon istorijske katastrofe što je zbrisala srednjoevropske 
Jevreje. Pismo je nazvano Velikim zaveštanjem i predstavlja oblik Nojeve barke24 koja nije 
mogla da spasi čoveka, ali jeste sačuvala sećanje na njegovo postojanje.25 Eduardov život se 
u tom trenutku, kao i istorijsko vreme u kom piše pismo, može delimično rekonstruisati, 
ali priča o njegovom životu postaje posredno iskustvo, podložno sumnji. Ne samo što se 

21 V. Н. Милошевић, „Дух модерног времена у ‘Прољећима Ивана Галеба’“, 15. Vladimir Biti, tumačeći Proljeća 
Ivana Galeba, izvodi opsežno tumačenje o odnosu pripovedača i smrti u tom romanu, smatrajući, oslonjen na stavove 
Valtera Benjamina, iz već pomenutog eseja, da se autoritet pripovedača dostiže tek pri susretu sa smrću, što je misao 
kojoj dugujemo puno za izvedenu analizu Desničinog romana u ovom radu. V. V. Biti, Doba svjedočenja, 135–171. 
Na sličan način, i enciklopedijsko književno delo, pronalazi autoritet koji stimuliše iskaz i pripovedanje, upravo u 
strahu od smrti, koji inicira pripovedanje kao oblik očuvanja iskustva, koje je pred nadolazećim iskustvom smrti 
ugroženo i pred nestankom. Kao što strah od smrti modeluje samog pripovedača, tako i motiviše potrebu za stvara-
njem enciklopedijskog dela, koje će sabrati iskustvo pripovedača, u onoj meri u kojoj se totalitet njegovog iskustva, 
uz iluzornu sintetičku nameru, može dosegnuti.

22 V. Јован Делић, Кроз прозу Данила Киша: ка поетици Кишове прозе, Књ. 2, Београд 1997.
23 Ne mislimo, naravno, na referentnu istinitost – Peščanik je, kao i celokupna književnost, delo fi kcije. Mislimo na isti-

nitost iznetog u okviru fi ktivnog dela, odnosno, u u istinitost iskaza koji pripada prostoru autonomnog univerzuma 
književnog dela.

24 V. Ј. Делић, Кроз прозу Данила Киша: ка поетици Кишове прозе.
25 „Или ће опстати макар – ако у великом потопу потоне и све то – остаће моје лудило и мој сан, као бореална 

светлост и као далек ехо. Можда ће неко видети ту светлост, можда ће чути тај далеки ехо, сенку негдашњег 
звука, и схватиће значење те светлости, тог светлуцања. Можда ће то бити мој син који ће једног дана издати на 
свет моје белешке и моје хербаријуме с панонским биљем (и то недовршено и несавршено, као и све људско).“ 
Данило Киш, Пешчаник, Београд 2004., 229. 
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čovek ne može odupreti velikim istorijskim potresima, ne može izbeći ni neumitnom ho-
du smrti, (a smrt je svakako opsesivna Kišova tema), ali može ostaviti traga za sobom i, na 
taj način, obmanuti smrt.26 Trag koji ostavi za sobom, u ovom slučaju pismo/dokument, 
predstavlja konačni dokaz da je čovek postojao na ovom svetu, i da iskustvo može pre-
trajati pred nametima mehanizama istorije: ,,А све што надживи смрт, јесте једна мала 
ништавна победа над вечношћу – доказ људске величине и Јеховине милости. Non 
omnis moriar.“27 Dakle, iskustvo se i u Peščaniku može sačuvati, ali tek u dokumentu, ne 
posredstvom čovekovog iskaza kao u Proljećima Ivana Galeba, i tek se može naslututi kroz 
rekonstrukciju, koja se poduzima na osnovu dokumenta, i koja je polazište nekakvom bu-
dućem arheologu, pretpostavimo Andreasu Samu, da predstavi jedno vreme, sliku sveta i 
jednog čoveka.

Peščanik čine četiri pripovedna modusa od kojih je svaki samo jedan oblik iste, rekon-
struisane i nestabilne slike sveta, predstavljene drugačijim pripovednim postupkom.28 Čo-
vek, kao istanca, i konačno, veliki narativ, nije ukinut u potpunosti, njegovo iskustvo može 
da pretraje, ali se dovodi u pitanje sama mogućnost da se iskustvo očuva i da čovek svedoči 
o njemu, čak i mogućnost da sačuvani dokument pouzdano svedoči o svetu. Dakle, čovek 
više nije istanca koja može da referira o iskustvu vezanom za ovaj svet, već je to dokument. 
Samim tim, iskustvo je posredno, a budući da podleže rekonstrukciji, i potencijalno izme-
njeno, kontaminirano interesom arheologa. Peščanik, odnosno dokument na osnovu kojeg 
je narativni tok romana rekonstruisan, ne omogućava da se predstavi iluzija integralne slike 
sveta u kojem je došlo do sveopšteg pogroma srednjoevropskih Jevreja – jer je integralnost 
pripovedne vizure koja predstavlja svet nemoguća i tematski (Drugi svetski rat) i poetički 
(postmodernističke tendencije, relativizacija ljudskog iskustva i određenih velikih narati-
va) – ali je integralnost moguća kroz postupak i strukturu. Uprkos Adornovom upozore-
nju, posle logora, koji predstavlja jedno od centralnih iskustava XX veka, književnost se 
može pisati, ali u slučaju Peščanika, čovek ili nestaje pred nametima istorijskog vremena, 
ili se povlači u depersonalizovanu poziciju iz koje poduzima rekonstrukciju vremena koje 
pripada onima koje su mehanizmi istorije obrisali. Dakle, što se tiče Peščanika, a za razli-
ku od Desničinog romana, iluzija totaliteta nije prevashodno u sadržaju i odnosu sadržaja 

26 Up. „Реч је о опсесивној тачки, о тежишту Кишове уметности – људски век, када нам је већ додељен, не протиче 
у спокоју већ у злом осенченој ирационалној борби чији су узроци далеко изнад наших моћи, у црном апсурду, 
али је последица само једна и припада нам свима подједнако – смрт.“ Михајло Пантић, Киш, Београд 2000., 7. 
Или „Смрт је повлашћена тема Кишове прозе, а Пешчаник је (…) она тачка прелаза са унутрашњих на спољашње 
разлоге умирања: искорачење из себе у историју, дефинитивни одлазак у метафизику.“ Isto, 51. U intervjuu na-
slovljenim Gorki talog iskustva, Kiš će ukazati na defi nitivnu vezu smrti i literature: „Čemu onda pisanje, pitaće se 
neko, i ja pokušavam ovde, na brzinu, po ko zna koji put, najkraće, takođe pomoću citata, da dam nekog smisla toj 
našoj raboti: ‘Bez prisustva literature smrt jednog deteta negde u svetu ne bi imala veći značaj od smrti neke životinje 
u klanici’ (Žan Rikardu). Literatura daje smisao toj smrti, daje joj ljudsku težinu, i time je ublažava, osmišljuje i, u 
dalekoj perspektivi, pobeđuje.“ Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, Beograd 2007., 20. 

27 Д. Киш, Пешчаник, 229.
28 Sva četiri pripovedna modusa Peščanika odlikuje niz distinktivnih pripovedačkih odlika. Beleške sa putovanja odli-

kuje precizna i depersonalizovana deskripcija, koja se približava predstavljanju sveta svojstvenom fotografi ji. Beleške 
jednog ludaka predstavljaju zapravo ono što nazivom najavljuju: niz ludističkih ispovesti, misli i fantazija jedne per-
sonalizovane svesti. Istražni postupak i Ispitivanje svedoka su modusi kojima je zajedničko to što predstavljaju dijalog 
islednika i svesti koju ispituje, s tom razlikom da Istražni postupak odlikuje depersonalizovani, a Ispitivanje svedoka 
personalizovani govor ispitivanog lica.
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i narativne konstrukcije, već u formi i strukturi kroz koju se izvodi. I u Proljećima Ivana 
Galeba je izvedena forma podesna da iznese odabrani sadržaj, ali je sadržaj određen inten-
cijom naratora upravo ono što kanališe i samu strukturu romana. U Peščaniku bez forme, 
nema ni sadržaja, ni romana.29

Bez obzira da li prihvatamo da su četiri pripovedna modusa segmenti rekonstrukcije 
svesti koja ne pripada Eduardu Samu, i koja nakon njegovog nestanka pronalazi pismo i 
rekonstruiše četiri toka njegove svesti, jasno je da se sam čovek, kao iskustvena i pripove-
dačka istanca, dezintegriše u fragmente koji se izvode iz dokumenta, jedinog koji može da 
svedoči o svetu, a da samo svedočenje nije u potpunosti relativizovano. Jedna perspektiva 
više nije dovoljna, a simulaciju sagledavanja šire slike omogućava upravo disperzivnost i 
divergentnost pripovedačkih postupaka. Ipak, i oni, budući da pripadaju čoveku, odno-
sno onome koji rekonstruiše Eduardovu priču nisu lišeni sveopšte relativizacije, budući da 
čovek određen nametima istorijskog usuda nema pravo na celokupnu istinu, već samo na 
njene fragmente. Vizura nadnaratora četiri pripovedačka modusa iz Peščanika je jedna mo-
guća istina, nikako i jedina, već samo ona koja je ponuđena čitaocu kao simulacija istinitog 
i verodostojnog, odnosno, kao fi kcija koja, pod ulogom verodostojnosti, predstavlja jednu 
svest i jednog čoveka.

Završno zapažanje

Oba analizirana romana, i Desničina Proljeća Ivana Galeba i Kišov Peščanik su, kako 
smo pokazali, dela u kojima pronalazimo poetičku težnju i potrebu da se određeni isku-
stveni kontekst očuva, pred nailaskom izvesnog ugrožavajućeg faktora. Uzimajući u obzir i 
tematske i poetičke i stilske razlike dva romana, i imajući na umu opasnost generalizacije, 
enciklopedisjku tendenciju u oba romana pronalazimo upravo u potrebi da se čovekovo 
iskustvo spasi od zaborava, pri čemu se tom iskustvu nameće simulativni okvir totaliteta. 
Svakako, taj totalitet je iluzija, ili koncept, i postoji da bi se poetički omeđila potreba da 
se o iskustvu jednoga života zabeleži onoliko podataka koji su dovoljni da predstave celinu 
jednog života, u sumi onolikih iskustava koja to mogu podržati u samom tekstu. Poetičke 
paradigme se svakako razlikuju, Proljeća Ivana Galeba su roman visokog modernizma, dok 
su u Peščaniku aktivirani i određeni postmodernistički prosedei. Ipak, oba romana se mogu 
smatrati enciklopedijskim poduhvatom, budući da su usmereni ka predstavljanju prividne 
celine iskustva jednog čoveka, sa učitanom poetičkom namerom koja opravdava misao da 
je iskustvo neophodno sačuvati od zaborava. Tekst, odnosno književno delo je upravo me-
dijum koji omogućava da se iskustvo zadrži na ovome svetu, da postane dostupno, i da se 

29 Biljana Andonovski, u već pomenutoj komparativnoj analizi Džojsovog Uliksa i romana Bez mere Marka Risti-
ća, primećuje kako su struktura dela i njegova enciklopedijska tendencija, kao što u radu posebice tvrdimo za Pe-
ščanik Danila Kiša, povezani: „У складу са партикуларним потребама својих романа, и Џојс и Ристић, дакле, 
енциклопедијско-епизодичку структуру користе на истоветан начин: као структуру повишене сепаратности 
у којој је свако поглавље, а с њим и цео роман, сваки пут могао започињати изнова, у новој техници, стилу, тону 
или облику.“ Б. Андоновски, „Ристић и Џојс: Без мере и Уликс у компаративној визури“, 116. Andonovski pri-
mećuje i da se „енциклопедијска композиција“ i „њено метапоетичко осмишљавање у српској књижевности“ 
ostvaruju tek u Kišovom romanu kojeg tumačimo u ovom radu. V. Isto.
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očuva pred neminovnim nametima istorijskih mehanizama i hoda vremena. Tekst pamti 
iskustvo, a književno delo svedoči o čoveku, i ta se namera teksta, barem ako se sagledaju 
poetički, idejni i estetski dometi Proljeća Ivana Galeba i Peščanika, nikako ne čini naivnom, 
ali ni iluzornom. Književnost, a upravo najviše vrhunska dela, kao dva analizirana romana, 
ne povlači se pred zaboravom i protokom vremena, očuvavši barem nešto od onog iskustva 
koje pripada čoveku, a izmiče se istorijskom selektovanju i naučnoj analizi. 

•

Encyclopaedic features in Vladan Desnica’s THE SPRINGS 
OF IVAN GALEB and Danilo Kiš’s HOURGLASS

Th is paper contains an analysis of two novels, Proljeća Ivana Galeba (Th e Springs of Ivan Galeb) 
by Vladan Desnica and Peščanik (Hourglass) by Danilo Kiš as two works which exhibit features 
typical of the encyclopaedic mode of fi ction (Northrop Frye, Italo Calvino and Stefano Ercolino). 
Firstly, the concept of the totality of experience is examined. It can be connected both to the two 
novels and the aforementioned theoretical model, as well as the problem of preserving and recor-
ding experiences that these two texts deal with. Th e problem of totality is a signifi cant feature of 
the encyclopaedic mode of fi ction, and it refers to the desire to show the totality of human experi-
ence in a particular area (or several of them) within a literary text, conveying a view of the world 
characterized by integrality and an illusion of a whole. Th e problem of experience is central to both 
analyzed novels, since a work of fi ction can be regarded as a text which serves as a site of preser-
ving a cognitive or emotional context from a certain threat. Th e fi ctional text is established as an 
endeavour defi ned by the intention to preserve the experience that is either jeopardized or erased. 
Th e analyzed novels, in our view, correspond to these tendencies typical of the encyclopaedic mo-
de. Th e paper also maps out encyclopaedic features found in the two novels that are attributable 
to high modernism and postmodernism. Both Desnica’s Th e Springs of Ivan Galeb and Kiš’s Hour-
glass are marked by a poetic yearning and the desire to save a certain experiential context from 
peril (the apocalyptic fate of any experience or memory that can disappear or be forgotten). With 
the thematic, poetic and stylistic diff erences between the two novels in mind and careful to avo-
id generalization, we fi nd that both novels exhibit encyclopaedic tendencies, particularly the need 
to save a particular human experience from oblivion, while imposing a simulational framework 
of totality on it. Naturally, that totality is an illusion, a concept which serves to poetically defi ne 
the need to record as much information about the experience within a certain life as necessary to 
represent it in its totality, in a collection of as many experiences as can uphold it within in a text. 
Th e poetic paradigms of the two texts are defi nitely divergent: whereas Th e Springs of Ivan Galeb is 
a high modernist novel, the Hourglass makes use of certain techniques typical of postmodernism. 
Both novels can be regarded as encyclopaedic endeavours as they aim to delineate the apparent to-
tality of the experience of a single person, with an implied poetic intention justifying the idea that 
it is crucial to save an experience from fading into oblivion.

Key words: the encyclopaedic mode, totality, experience, novel, modernism, postmodernism, 
Vladan Desnica, Danilo Kiš
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